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das er in der Öffentlichkeit nicht ausſprechen durfte. Das ift der 
Einn der verjchiedenen Anekdoten, die Heine ſpäter über jeine Be- 
gegnungen mit Hegel zumeist in ſpöttiſch-humoriſtiſchem Ton berichtet 
bat. Es flingt aus ihnen die Enttäufhung des Jünglings, dem 
das Rätſel des Lebens nicht erjchlofjen wurde, und die Enttäufchung 
des Mannes, der die einftige Begeiiterung belächelt. 

Hegel hat einen weitreichenden und nachhaltigen Eindrud auf 
Heine ausgeübt. Darf man ihm auch nicht zu den Anhängern des 
Berliner Philoſophen rechnen, jo wurde doch das gejamte Denken 
des Dichters durch ihn in ftärkiter Weile beeinflußt. Zunächſt rüttelte 
er den Schüler aus dem jüßen Traum der Romantik auf. Durd) 
Hegel wurde die Vernunft wieder eine Macht im Leben des Dichters, 
er hörte auf, einfeitig Hiftorifch-romantisch zu denken, und begann 
die Dinge mit dem fritiichen Auge der Vernunft zu betrachten. Es 
genügte ihm nicht mehr, daß alles im Lauf der Gejchichte jo herrlich 
geworden war, jondern er prüfte, ob es jo herrlich noch heute jei. 
Die Hegeliche Lehre, mochte fie jelbft romantische Keime enthalten 
und aus der Romantik erwachien fein, drängte zu einem Bruch mit 
diefer Geiſtes- und Kunftrichtung; fie hat den Zwielpalt in Heines 
Bruft gelegt, der bis dahin friſch und fröhlich in dem Fahrwaſſer 
der Romantik geplätichert war. Wenn er jpäter feine Entwidlung 
überjchaute, jo war er Hegel nicht dankbar. Und er Hatte recht. 
Die Bahn, auf die ihn Hegel wies, hat ihn nicht glüdlich gemacht, 
aber doc) zu dem, was der Name „Heinrich Heine” heute der Welt 
bedeutet. 

Die erite Folge war, daß er jein Verhältnis zur Religion 
einer Nevifion unterzog. Er war äußerlih im Judentum auf- 
gewachjen, durd; Schule und noch mehr durch die Romantik der 
Univerfitätzeit hatte er jich dem Katholizismus gemähert, ohne jedoch 
den gelegentlich erwogenen Übertritt zu diejer Konfefjion zu voll- 
ziehen. Auf der andern Seite hatte er auch feine Abneigung gegen 
die Taufe, wie fich bei Wahl feines juriftiichen Berufes zeigte, 
denn dieſe war ja Vorausfegung zur Ausübung der Advokatur. Er 
hufdigte der religiöfen Indifferenz die in den gebildeten Schichten 
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von damald üblich. war, er glaubte an Gott, ohne daß diejer 
Deismus die beftimmte Form eines Bekenntniſſes annahm oder eine 
praftijche Bedeutung gewann. Co erflärte er noch 1822, fein Menjch 
fönne in Wirklichkeit Atheift fein, jondern müſſe jeiner Natur nad) 
an ein höheres Weſen denfen: „Das ift jeine Beſtimmung.“ Hegel 
(eugnete die Eriftenz Gottes nicht, aber in feinem Syſtem hatte 
er nur als „abjolute Idee” einen Platz. Heine ſelbſt erflärte, daß 
er durch Hegel zum Atheisten geworden jei und daß diejer jeinen 
Gottesglauben zerftört habe. E3 mag fein, daß der Schüler den 
Meifter nicht richtig verftand und das Kind mit dem Bade aus— 
jchüttete, auf jeden Fall war die Folge, daß er ſich feit der An— 
näherung an Hegel mit Stolz al3 gebornen „Feind jeder pofitiven 
Religion“ bezeichnete. Während feines zweiten Ööttinger Aufenthaltes 
prahlte er mit feinem Unglauben und rühmte ſich, nur nod an 
den pythagoräiichen Lehrſatz und das Landrecht zu glauben. 
Heine hat niemals das Wejen der Religion verftanden. Solange 
er gejund war, jchägte er jie als fünftlerifche Stimmung, trefflich ge- 
eignet als eine Grundlage der Poeſie, aber er vermeinte, daß fie auc) 
nur noch durd) die Kunst erhalten werde und im wirklichen Leben 
abgewirtichaftet habe. Glaube und Mangel an Einficht, wenn nicht 
gar Glaube und Heuchelei jchienen ihm gleichbedeutend. Er ahnte 
nicht, daß die Religion noch eine Macht über die Geifter bejaß, 
und in der neu ermwachenden Gläubigfeit vermochte er nur einen 
Rückfall in das Mittelalter und in Firchliche Knechtichaft zu jehen. 
Er hörte in Berlin Schleiermacher, der es verfuchte, den Glauben 
mit dem Willen zu verbinden, aber jeine Predigt erwedte dein 
Hegelichüler „feine jonderlich gottjeligen Gefühle”, wenn er aud) 
der Perjönlichkeit und dem Wahrheitmut des Mannes Gerechtigkeit 
zollte. In den „Briefen aus Berlin“ Heißt e8: „Ich finde mich im 
bejjern Sinne dadurch erbaut, erfräftigt und wie durch Stachel— 
worte aufgegeißelt vom weichen Flaumenbette des jchlaffen In— 
differentismug. Diejer Mann braucht nur das jchwarze Kirchen— 
gewand abzumerfen, und er jteht da als ein Priejter der Wahrheit.“ 
Wurde er durch Hegel der Religion entfremdet, jo famen andre 
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Umftände dazu, die die Ablage an den Glauben zu einem Haß 
gegen dag Chriftentum und Deutjchtum fteigerten. Heine, der auf 
jeinen bisherigen Univerfitäten offenbar nicht ohne Abficht außer 
Steinmann feinen jüdischen Verkehr gehabt hatte, war einer Gruppe 
bochbegabter und Hochgejinnter junger Siraeliten nahegetreten, 
die fich die Erneuerung des Judentums zur Aufgabe gemacht 
hatten. Die Verbindung wurde mittelbar durch Hegel hergeſtellt, 
denn Die neuen ‘Freunde waren zumeift begeifterte Anhänger und 
Schüler des großen Philoſophen. Diefe Patenſchaft ließ von An- 
fang an die Befürchtung auffommen, daß ihre Beltrebungen ſich 
mehr im Reiche der abjoluten Idee als auf den gangbaren irdiichen 
Pfaden bewegen würde. Der geijtig bedeutendite und der Führer 
der Bewegung war Eduard Gans, der nachmalige befannte Rechts- 
philojoph der Berliner Univerfität, ein Mann von großen Fähig— 
keiten, glänzender Rednergabe, aber auch frankhafter Eitelkeit; neben 
tm wirkten Leopold Zunz mit jeinen gediegenen wiljenjchaftlichen 
AUrbeiten zur Erkenntnis des jüdischen Altertums, Ludwig Marcus, 
der jpäter durch die Unterftüung des großen Aftronomen La Place 
eine Profeſſur in Dijon erhielt, Immanuel Wohlwill, den die 
Hamburger „Patriotiſche Gejellichaft“ 1834 zu ihrem Ehrenmitglied 
ernannte und vor allem Mojes Mojer. Bon Beruf Bankier, beſaß 
er doch eine ausgezeichnete wiſſenſchaftliche Bildung und widmete 
fich der Sache des Judentums und der feiner Freunde mit einer 
Selbitlofigfeit und edeln Hingabe, daß ihm im Kreije der Gefährten 
der ehrenvolle Spigname „Marquis Poſa“ erteilt wurde. In Ver— 
bindung mit David Friedländer und Lazarus Bendavid, die bie 
ältere Mendelsjohniche Tradition fortjegten und mehr von Kant als 
von Hegel beeinflußt waren, gründeten dieſe jungen Leute im 
November 1819 in Berlin einen „Verein für Kultur und Wiſſen— 
haft der Juden“. Gerade um diefe Zeit war es in verjchiedenen 
deutichen Städten zu widerwärtigen Ausjchreitungen gegen die 
Juden gefommen, durch) die den einfichtigen und gebildeten Firaeliten 
der große Zwieſpalt Har vor Augen geführt wurde, der die Mafje 
ihrer Glaubensgenoffen von den chriftlichen Deutjchen trennte. Diefe 
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Kluft zu überbrüden, war das Ziel des neuen Vereins, er war 
beftimmt, das Wert Mojes Mendelsſohns wieder aufzunehmen und 
zu vollenden. 

Die jahrhundertelange Abfperrung hatte e8 bewirkt, daß die 
deutichen Juden des 18. Jahrhunderts in einem unbejchreiblichen 
Zuftand der Umwiljenheit jowie der geiftigen Erftarrung und 
ſeeliſchen Verwahrlojung lebten. Über die Mauern des Ghetto — 
und Ghetto war überall, wo Juden in größerer Menge beifammert- 
wohnten — drang fein Hauch des neuen Geiftes, der damals 
Europa und Deutichland erfüllte. Dan jchacherte und feiljchte dort, 
man maufchelte und murmelte finnloje Gebete in einer unverſtänd— 
lichen Sprache, man verfam in Schmuß und jperrte fich mit der 
ganzen Überhebung der Unkenntnis gegen die Andersgläubigen ab. 
Die jelbitgewählte Beichränfung war viel wirfjamer al3 die von 
den chriftlichen Machthabern verhängt. Was half e8, daß Die 
Regierungen unter dem Drud der Aufklärung die Feſſeln lockerten, 
die Juden wollten wohl aus dem örtlichen, aber nicht aus dem 
geiftigen Ghetto heraus. Sie wollten feine Gemeinjchaft, die ihnen 
als Befleckung erichien. Moſes Mendelsiohn wagte es, diefen Bann 
zu brechen. Er lernte deutſch und ftudierte als Autodidatt, er erwarb 
fich eine hohe wifjenschaftliche Bildung und bewies, daß auch ein 
Jude Mitglied der europäischen Kulturgemeinichaft fein fünne. Der 
bejcheidene Dann, der Freund Leffings, wirkte nicht durch feine 
wenig gehaltvollen philofophiichen Schriften, die nur durch Die 
erftaunliche Tatfache, daß fie von einem Juden ftammten, eimen 
fachlich nicht verdienten Ruhm erlangten, fondern durch feine Perjon 
und Lebensführung. Sein Vorbild aber war weit davon entfernt, 
begeifterte Nahahmung zu finden, im Gegenteil, die befchränften 
oder machtlüfternen Rabbiner hielten mit echt jüdiſcher Zähigkeit 
an dem Hergebrachten feft und ſtemmten fi) mit allen Mitteln 
eined bornierten Glaubens der neuen Richtung entgegen. „Sit ut 
est aut non sit!* Sie fühlten wohl nicht unrichtig, daß es für 
das Judentum nur zwei Möglichkeiten gab, entweder für fich zu 
bleiben oder völlig in der größeren Gemeinfchaft aufzugehen. So 
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blieb die Zahl der Eltern, die ihre Kinder auf chriftliche Schulen 
ſchickten, äußerſt gering, und noch zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
wagte der Rabbiner in Pofen, aljo in einer Stadt der preußijchen 
Monarchie, einen Talmudichüler in den Bann zu tun, weil der 
Neuerungsjüchtige darauf beftand, die deutjche Sprache zu erlernen. 
Die meiften Juden aber, denen es gelang, ſich eine europäiſche Bildung 
anzueignen, jchütteten das Kind mit dem Bade aus und wollten 
von ihren rüdjtändigen Glaubensgenofjen überhaupt nicht? mehr 
wiljen. Sie jagten fich entweder innerlich oder äußerlich durch die 
Taufe vom Judentum los. Nur vereinzelte Menjchenfreunde jegten 
das Werk Mendelsiohns fort, indem fie Schulen ftifteten, wo die 
jüdische Jugend in deutjcher Sprache und deutjcher Bildung er- 
zogen wurde. 

Dieſer Aſſimilierungsprozeß ging den Enthufiaften und Jdealiften, 
die jich in dem „Verein für Kultur und Wiffenichaft der Juden“ 
zujammengefunden Hatten, viel zu langjam. Sie empfanden die 
Rüdjtändigkeit, die Erniedrigung und die Schmad ihres Volkes 
zu lebhaft, um die Heilung der allmählichen Entwicklung zu über- 
lajjen. Sie wollten eingreifen und ihre Glaubensgenofien zu der 
geiftigen Höhe erheben, die fie jelber erlangt hatten. E& war alſo 
nicht die Abjicht, den Juden mehr Rechte zu verjchaffen, jondern 
fie zu bilden, und zwar jo weit zu bilden, daß jeder Unterſchied 
zwiichen ihnen und den Deutichen verwilcht wurde, außer dem des 
religiöjen Bekenntniſſes, den die Hegeljünger natürlich jehr niedrig 
einjchäßten. Durch den Sieg der dee jollte die bisherige Scheide- 
wand eingerifjen werden. An Begeijterung fehlte e8 den Gründern 
nicht, auch nicht an gutem Willen und Willen, wohl aber an 
praftifcher Erfahrung und an dem praftiichen Bli für das, was 
dem damaligen Judentum nottat. Der Berein rief ein „wiſſen— 
Ichaftliches Inſtitut“ ins Leben, eine Afademie, in der Gans die 
eleganteiten Reden hielt, und er und die andern SHegelianer in ihren 
Vorträgen wiljenschaftliche Fragen behandelten, die mit dem Juden» 
tum von 1820 faum einen Zuſammenhang bejaßen. Man gründete 
eine „Zeitichrift für die Willenfchaft des Judentums“, die jchon 


80 IV. In der Hauptftabt 


deshalb feine größere Lejerichaft finden fonnte, weil ihre Artikel 
ebenfo gelehrt wie jchlecht ftiliftert waren, man begann eine „Ge— 
Ichichte der Iſraeliten“, die nicht über den erften Band hinausfam, 
und man legte ein gewiß jehr gut geordnete und materialreiches 
Ardiv an. Das alles war wundervoll, aber e3 intereffierte im 
Grunde dod nur die Mitarbeiter jelber, die in der Afademie und 
der Zeitſchrift eine gute Gelegenheit fanden, ihre wiljenichaftfichen 
Arbeiten zu veröffentlichen. Was nübte ed, daß Gans über die 
Judengejeßgebung im alten Rom, Zunz über die literae liquidae 
der hebräifchen Sprade, Markus über den Gebrauch der Be- 
Ichneidung in Abeſſinien ſprach? Mit diefer Gelehrſamkeit war eine 
„Vermittlung des Hiftorischen Judentums und der modernen Wiffen- 
ſchaft“ nicht zu erreichen. Man kann es verjtehen, daß die große 
Maſſe der Iſraeliten an den Borträgen fein Interefie nahm und 
ſich gleichgültig gegen den Berein und feine Beitrebungen verhielt. 
E3 gelang den Gans und Gefährten nicht, die eignen Glaubens— 
genofjen aus ihrer Teilnahmloſigkeit aufzurütteln. Der Verein 
brachte es nicht über fünfzig Mitglieder in Berlin und etwa 
zwanzig in Hamburg. Die reichen Juden verjagten ſich ihm völlig, 
und aus Mangel an Mitteln fonnten ſelbſt diejenigen Vereinspläne, 
die einen praftiichen Zwed verfolgten, wie die Unterrichtsanftalt 
für jüdische Knaben, feine große Wirkſamkeit entfalten oder mußten 
wie die Erziehung von jüdiichen Handwerkern und Landwirten 
ganz aufgegeben werden. Heine urteilte jpäter, der Verein Habe 
eine große, aber unausführbare Idee verfolgt. „Geiſtbegabte und 
tiefherzige Männer verjuchten hier die Nettung einer längft ver- 
Iorenen Sache und es gelang ihnen höchſtens, auf den Wahlſtätten 
der Vergangenheit die Gebeine der ältern Kämpfer aufzufinden. 
Die ganze Ausbeute jenes Vereins befteht in einigen hiſtoriſchen 
Arbeiten.“ Diefes Urteil ift bitter und ungerecht. Der Verein hat 
jegensreiche Anregungen gegeben, aber die Mitglieder wollten und 
mußten ernten, da ihnen die Mittel zum Abwarten fehlten, kaum 
daß der Ader beftellt war. Und dann fehlte e& ihnen allen, mit 
Ausnahme von Mojes Mofer an der Liebe, an der ausdauernden 
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Liebe, die der Miſſionar haben muß, der feine Arme nach einem 
undanfbaren Wolfe ausftredt. Sie empfanden den Schmub des 
Judentums als eine Schmach, aber fie liebten die jchmusigen 
Juden nicht. Bier Jahre konnte ſich der Verein halten, dann 
waren die Mittel erichöpft, die Teilnahme wurde immer geringer 
und felbit die Regierung bereitete den von ihr nicht verjtandenen 
Beitrebungen Schwierigkeiten. Die Führer verzweifelten, löften den 
Berein auf und fagten fich entweder innerlid) von der Sache der 
Juden [08 oder traten um äußerer Vorteile willen wie Gang zum 
Ehriftentum über. 

Heine iſt dem Verein im Auguſt 1822 beigetreten und hat 
zeitweilig jogar das Amt des Schriftführers bekleidet. Obgleich er 
noch Student war, wurde er doch ſofort in die Akademie auf- 
genommen, doch fcheint -er ſich Hier nicht betätigt zu haben, dagegen 
gab er Geichichtsftunden in der Unterrichtsanftalt. Er entwarf 
auch einen Bericht über einen geplanten Frauenverein, der die Ziele 
des größeren Verbandes innerhalb der Familie verwirklichen helfen 
jollte, jedoch gelangte der Plan nicht zur Ausführung, da Heines 
ichlechte Gejundheit ihm die Fortſetzung der Arbeit unmöglich machte. 
Auch für die Zeitfchrift Hat er erftaunlicherweile feinen Beitrag 
geliefert, obgleich es ihn, wie er mehrfach jchrieb, drängte, den 
„großen Judenſchmerz“ in einem gewaltigen Artikel ausklingen zu 
laſſen, das „düjtere Martyrerlied“, 

das ich jo lang getragen 

im flammenftillen Gemüt. 
Uber der Aufſatz blieb ungejchrieben, angeblich weil andauernde 
Kopfichmerzen den Verfafjer verhinderten. Der Dichter hat gewiß 
in jenen Jahren häufig an jeiner Migräne gelitten, aber bei gutem 
Willen hätte er die Arbeit, an der ihm angeblich jo viel lag, doch 
Ihaffen können. Sein ganzes Verhältnis zum Judentum umd zu dem 
Berein trägt die Schuld, daß fie unterblieb. 

Es kann als ficher gelten und es wird durch den anfänglichen 
regelmäßigen Beſuch bejtätigt, daß der Dichter ſich dem Verein 


mit Begeijterung anjchloß. In jeinem bisherigen Leben hatte er 
Wolff, Heine 6 
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ih um Religion und Judentum herzlich wenig gekümmert, er hatte 
für die alte deutiche Kaiferherrlichkeit geſchwärmt und hatte den 
Glaubensduft des Mittelalter eingefogen, aber ohne eine Über- 
zeugung bineinzulegen, mit dem Gefühl, daß dies alles nur ein 
fünftlerisches, die Phantafie beichäftigendes und berücendes Spiel 
jei. Nach feiner Abjtammung und Erziehung konnte fich Heine 
diefer Romantif nur mit halbem Herzen Hingeben. Er konnte jie 
nicht voll mitmachen, konnte nicht in ihr aufgehen und fie nicht 
ernjt nehmen wie feine Univerfitätsgenoffen. Das Gefühl bfieb, 
daß ihre Sache nicht die jeine jei, daß er anders war als die andern. 
Sept kam ihm die Enthüllung. Diejes Gefühl ſprach die Wahrheit; 
er gehörte nicht zu diefer harmloſen Jugend, diejes Mittelalter, für 
das er geſchwärmt, war nicht feine Vergangenheit, diejer Glaube, 
der in jeinen Verſen widerflang, nicht jeine Religion. Er war 
ein Jude, nichts als ein Jude. Jetzt drang die Stimme jeines 
Volkes zu ihm, und Heine zögerte nicht, ihr zu folgen. Er ftellte 
fi freudig in die Reihen, in die er zu gehören glaubte, ein Jude 
zu den Juden. Er war bisher bald hierhin, bald dorthin gejchweift, 
hatte bald nach diejer, bald nach jener Idee gegriffen, ohne Be- 
friedigung und Selbftficherheit zu erlangen. Der Mangel an Tra- 
dition ließ fich nicht überwinden. Jetzt endlich glaubte er feiten 
Boden gefunden zu haben, jetzt ftand er an der Stelle, wo er 
bingehörte, Fein einzelner mehr, ſondern das Mitglied einer Ge- 
meinjchaft, und in dem Berwußtjein des äußeren Anjchluffes und 
der gewonnenen inneren Feſtigkeit erflärte er ftolz: „Ich bin ein 
jüdiſcher Dichter!“ 

Uber gab es das wirklih? Konnte es überhaupt einen jüdischen 
Dichter in deutfcher Sprache geben? War das nicht ein begriff- 
licher Widerſpruch? Und war Heine der Mann, der aus vollem 
Herzen dem jüdijchen Bruder die Hand reichen konnte? Wenn es 
einer unter den Bereingmitgliedern an der Liebe fehlen ließ, jo 
war er ed. Jeder feiner Briefe aus jener Zeit enthält Schimpf- 
reden gegen die Juden, fie jind Gelindel, widerwärtig und efelhaft. 
Der Jude der Wirklichkeit mit feinen Fehlern und Schmuß, feinen 
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Gebrechen und jeinem Gemaufchel war ihm, dem Menſchen wie dem 
Künstler, unangenehm, das Judentum ſelbſt unäfthetiich, „feine 
griechische Tragödie, die Furcht und Mitleid“ einflößt. Er konnte 
jih wohl für die dee des Judentums begeiftern und pathetiich 
ausrufen: „Berwelfe meine Rechte, wenn ich deiner vergefje, Jeruſcho— 
laim!* Aber die Juden jelber jagten ihm nichts. Er bejaß nicht 
mehr „die Kraft, einen Bart zu tragen, zu fajten, zu haſſen und 
aus Haß zu dulden“. Dazu gehörte mehr als ein unbeitimmtes 
Gefühl der Stammeszugehörigfeit und mehr als eine dee, dazu 
gehörte der Glaube, und der fehlte ihm. Von Anfang an ließ er, 
„der Verächter aller politiven Religionen“, den Freunden feinen 
Zweifel, daß er fich nicht zum „Champion der Religion der Menjchen- 
mäkelei“ weder in hebrätfcher noch in verdeutjchter Form aufwerfen 
werde, daß er nicht für die Religion, jondern nur für die poli- 
tischen Rechte und die bürgerliche Gleichitellung jeiner „unglücklichen 
Stammesgenoſſen“ eintreten werde. Aber — führt er fort — „der 
germanifche Pöbel wird meine Stimme hören, daß es in deutſchen 
Bierftuben und Baläften widerjchallt“. Der Mangel an Glauben, 
den andere wie Gans durch elegante Hegeliche Phrajen zu ver- 
deden wußten, hat Heines Eintreten für das Judentum ge— 
lähmt. Er war zu jehr Dichter, um mit Phraſen ohne Stimmung 
zu arbeiten. Der Aufſatz über den „großen Judenſchmerz“ blieb 
ungejchrieben, nicht wegen der Kopfſchmerzen, fondern weil der Ver: 
fafjer jic) die wißige Frage vorlegte, ob „der alte Freiherr vom 
Sinai und Ulleinherriher Judäas ebenfalld aufgeklärt ſei, feine 
Nationalität abgelegt und jeine Anjprüche und feine Anhänger zum 
Beiten einiger vagen, fosmopolitischen Ideen aufgegeben habe?“ Auch 
der „Rabbi von Bacherach“ mußte Fragment bleiben, weil die 
Stimme des „petit juif d’Amsterdam“, der dem alten Herrn fagte: 
„Entre nous, Monsieur, vous n’existez pas“, in der Bruft des 
Dichters widertünte. 

Es war für ihn eine ſchwere Enttäufchung, vielleicht die ſchwerſte 
ſeines Lebens, daß ihm da3 Judentum, dem er ſich mit der größten 
Begeijterung umd der freudigiten Hoffnung zugeſchworen hatte, nicht 
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mehr bieten fonnte, daß es feine feiner Erwartungen erfüllte und 
nicht der Pfeiler wurde, auf dem er jein Zeben und jeine Dichtung 
aufbauen konnte. Dieje Enttäufchung hat ihn mit furchtbarer Bitter- 
feit gegen das Chriftentum erfüllt. Er ſelbſt jchrieb 1823 jeinem 
Schwager, daß feine Anhänglichfeit an das Judenweſen jeine Wurzel 
bloß in einer tiefen Antipathie gegen das Chriſtentum habe Im 
diefer Verftimmung hat er die jchweriten Beichimpfungen gegen 
das Chriftentum und Deutjchtum erhoben. Er jchrieb an Sethe: 
„Alles was deutfch ift, ift mir zumider. . . Alles Deutjche wirft 
auf mich wie ein Brechpulver“ und er verglich in einem Briefe an 
Wohlwill die chriftliche Neligion mit einer zertretenen Wanze, Die 
den armen Juden die Luft verpefte. Heine hat die jchmählichen 
Worte jofort wieder durchgeftrichen. Sie entiprachen nicht feiner 
Überzeugung, jo wenig wie die Ausfälle gegen Deutjchland. Sie 
jollen hier auch nicht ftehen, um ihn anzuflagen, fondern als 
Beugnis des Geelenzuftandes, in den ihn der für ihn unmögliche 
Berjuch, zum Judentum zurüdzufehren, verjegte. Es ift gewiß fein 
Wunder, daß er jchon nach wenigen Monaten im Beſuch der 
Vereinsfigungen Läffig wurde, und wenn er fich in jedem Brief 
an die Freunde in ftarfen Worten gegen den Vorwurf verwahrte, daß 
jein Intereſſe an der gemeinjamen Sache erfaltet jei, jo beweift 
das am beiten, daß feine ganze Haltung eine derartige Verwahrung 
dringend nötig machte und daß er für ein unficheres Mitglied ge- 
halten wurde. Wenn e3 das Biel des Vereins war, das hiſtoriſche 
Judentum mit der modernen Bildung zu verjühnen, jo hat er bei 
jeinem bedeutendften Mitglied das Gegenteil erreicht und hat ihn 
in einen Konflikt zwijchen dem Judentum und der modernen Bildung 
geftellt, die auf der chriftlich-deutichen Kultur beruht. Er hat dem 
Dichter wenig gegeben, aber viel genommen, vor allem das fichere 
Gefühl, daß er troß feiner Religion ein Deutjcher ſei und nad) 
Deutjchland gehöre. Er hat den Zweifel in jeine Brut gejäet, ob 
ein Jude überhaupt ein deutjcher Dichter fein fünne, und er hat 
durch diejen Zweifel die Unficherheit und den Mangel an Tradition 
und Bielbewußtjein, mit denen Heine ſchon durch Geburt und Er: 
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ziehung belajtet war, im gefährlicher Weile gefteigert. Sein leicht 
bewegter Charakter und feine jchnell zugreifende Phantafie machten 
ihn zum Spielball der verſchiedenſten geiftigen Strömungen; dazu 
fam jeßt eine neue, das Judentum, das ihn von dem einzigen 
feiten Boden wegzuſpülen drohte, dem Volkstum, dem er nad) 
Sprache und Geiſt allein angehörte. Es ift fein Zufall, daß um 
diefe Zeit in der Bruft des Dichters der Gedanke aufdämmerte, 
daß er in Deutichland nicht feine Heimat habe und daß er dort 
niht am rechten Plage jet. 

Auch mit der Geichäftsführung des Vereins war er nicht ein- 
verjtanden. Die Elingenden Phraſen des Schönredners Gans jagten 
ihm nicht zu; jein jcharfer Blick erkannte, daß fich die großen Ver— 
ſprechungen nicht in Taten umſetzen ließen und daß die „Tratten 
auf die Philojophie mit Proteft zurückkommen“ würden. Die Ver- 
ihwommenheit der Beftrebungen und das Übermaß der „Ideen“ 
widerftrebten ihm, der nie ein abjtrafter Denker war, er verlangte 
Klarheit, feine Philanthropie, und vor allem vermißte er bei jeinen 
Vereinsgenoſſen jede Spur von Kraft und Selbftbewußtjein. Ein 
Drama wie Michael Beerd „Baria“, in dem der als Inder ver- 
fleidete Jude gottergeben alle Bedrückungen erträgt und jein Schidjal 
nur als philojophiiches Problem betrachtet, empörte Heine. Das 
Übermaf von Philanthropie, dad Ganz in gut ftilifierten Worten, 
Mofer in Taten befannte, war ihm unleidlich. Das Judentum bildete 
in feinen Augen feine dialektiſche, jondern eine politische und ſoziale 
Trage, und er fühlte, daß, wenn es überhaupt eine Löſung gab, 
diefe durch Diskuffionen und noch dazu durch jolche im Stil Hegels 
nicht gewonnen werden fonnte. Er machte damals mit einem 
Freund, dem jungen polnischen Grafen von Breza, den er in Berlin 
fennen gelernt hatte, eine furze Reife in dejjen Heimat, und wenn 
er dort die geſchloſſene Mafje der Dftjuden mit ihren zeriplitterten 
weftlichen Glaubensgenoffen verglich, jo konnte er nicht zweifeln, 
von wen das Judentum mehr zu erwarten hatte. Dort ein niedriges * 
und ftarres, aber doch inftinktjicheres Volkstum, Hier ein ängjtliches, 
vom Vorteil beherrichtes Anjchmiegen und Lavieren. So fam er 
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zu dem Urteil: „Der polnische Jude mit feinem ſchmutzigen Pelze, 
mit feinem bevölferten Barte und Knoblauchgeruch und Gemaufchel 
ift mir immer noch lieber als mancher in all feiner ſtaatspapiernen 
Herrlichkeit.“ 

Der Aufjag „über Polen“ iſt die erſte politische (VII, 188 ff.) 
Schrift Heines. Sie zeigt jein erwachendes Intereſſe für dag öffentliche 
Leben, das er in den „Berliner Briefen“ über Theater- und Literatur— 
klatſch ganz vergefjen hatte. Seine Kritif an den Zuftänden in preußiich 
Polen Hat damals viel Widerjprud) erregt, und ficher verjegte ein 
kurzer Aufenthalt von wenigen Wochen im Haus eines befreundeten 
Ariftofraten einen jungen Mann ohne wirtichaftliche und politische 
Erfahrung nicht in die Lage, das polnische Problem in jeiner ganzen 
Bedeutung und Schwierigkeit zu erfaflen, aber ebenjo ficher ift, 
daß Heine mit guter Beobachtungsgabe manchen Mißgriff der 
Deutfchen und der preußiichen Verwaltung erfannt hat. Wenn er, 
der damals mitten in der jüdischen Bewegung ftand und fich als 
ein Sohn der franzöfiichen Philoſophie bezeichnete, dem preußiichen 
Militär das Lob erteilt, e3 ſei in Poſen „wie überall brav, wader, 
höflich, treuherzig und ehrlich“, jo wird man anerkennen, daß er 
fi) nad) beiten Kräften bemüht hat, objektiv zu fein, und es tft 
zu bedauern, daß von den Staatsbehörden nur der Zenfor auf 
feine Ausführungen geachtet hat. Die Ereignifje der neueften Zeit 
haben Heine Auffafjung in vielen Stüden leider gerechtfertigt. 
Die Fehler, die in der Oſtmark gemacht find, rührten nicht von 
gejtern, nicht aus der Kriegszeit, jondern waren ein Jahrhundert 
alt. Damals war ed nocd Zeit, andere Wege einzufchlagen. 

Heine jelbjt legte wenig Wert auf die Fleine Schrift. Er be— 
trachtete jie als eimen flüchtigen Neijebericht, nicht als politischen 
Aufjag. Die Politif lag ihm noch fern, nur der Zufall der Reife 
führte ihm auf ein politijches Gebiet, aber der Aufjak zeigt doch 
ein inſtinktives Behagen an der Erörterung öffentlicher Verhältniffe. 
Einſtweilen dachte Heine an ſolche Dinge nicht, jondern wollte 
troß Hegel und troß des „Vereins für Kultur und Wiſſenſchaft 
des Judentums“ nur Dichter fein. 
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Sein Ruf, der bald durch das Erjcheinen feiner erjten Gedicht: 
fammlungen bejtätigt wurde, brachte ihn in Verbindung mit dem 
literariichen Berlin. Daß ſich ihm die jüdischen Autoren wie 
Michael Beer, der Bruder des Komponijten Meyerbeer und Ber- 
fajjer des jchon erwähnten „Paria“, und Ludwig Wobert, der 
Dichter der „Macht der Verhältniſſe“, näherten, war jelbftverftändfich, 
aber auch mit Chamifjo, mit Fouqué, dem Erzähler der „Undine“, 
mit Willibald Aleris (Hering), Hitzig, Schleiermadher und dem 
großen Sprachforſcher Franz Bopp Hat er in mehr oder weniger 
freundlichem Verkehr geftanden, ebenfo mit den zahlreichen Schrift- 
jtellerinnen des damaligen Berlin, Amalie von Helwig, Hermine 
von Chezy, Fanny Tarnow u. a. m. Die jchöne Frau Roberts 
Friederike machte jogar einen tiefen Eindrud auf Heine Er hat 
fie in dem erſt viel jpäter veröffentlichten Sonettenzyflus „Friederike“ 
(I, 254 ff.) im beften Schlegelftil gefeiert, bejonders in dem hübjchen 
eriten Gedicht: 

Berlaß Berlin, mit feinem diden Sande, 
und dünnen Tee, und überwig’gen Leuten, 
die Gott und Welt, und was fie jelbft bedeuten, 
begriffen längſt mit Hegelihem Berftande. 
Komm mit nah Andien, nah dem Sonnenlande, 
wo Ambrablüten ihren Duft verbreiten, 
die Pilgerfharen nad) dem Ganges jchreiten, 
andädtig und im weißen Feſtgewande. 
Port, wo die Balmen wehn, die Wellen blinfen, 
am heil’gen Ufer Lotosblumen ragen 
empor zu Indras Burg, der ewig blauen; 
Dort will ich gläubig vor dir niederfinken, 
und deine Füße drüden, und dir jagen: 
Madame! Sie find die ſchönſte aller Frauen! 


Aber die Angefungene dachte gar nicht daran, dieſem lockenden Auf 
zu folgen. Sie liebte ihren Mann, umd der Dichter hat fich von 
Anfang an feine Hoffnungen gemacht, daß er mehr als ein freund» 
fies Lächeln der falten Schönheit erreichen würde. 

In zwei Häujern ift Heine hauptfächlich mit diefer literariſchen 
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Gejellichaft in Berührung gefommen, bei Efife von Hohenhaufen und 
Rahel VBarnhagen. Die erftere kannte er jchon von Hamburg, jegt 
hatte fie ſich in Berlin niedergelaffen und in den wenigen Jahren 
1820— 24, die ihr dortiger Aufenthalt dauerte, gelang es ihr, ihren 
Salon zu einem der Mittelpunfte des literarischen Lebens zu machen. 
Die eignen Werfe der „gefühlvollen Dichterin* mit dem „janften, 
für reine Ideale empfänglichen Gemüte“, wie Heine fie nannte, 
find längſt vergefien und nur als eine der erften Überjegerinnen 
Byrons wird fie noch in den Literaturgefchichten erwähnt. Sie 
Ihwärmte damals für den edeln Lord, Hatte offenbar Heine jchon 
in Hamburg auf ihren Lieblingsdichter Hingewiefen und ihn ver- 
anlaßt, eines jeiner Lieder zu übertragen; jet empfing fie den fünf- 
undzwanzigjährigen Studenten gern in ihrem Haufe und proflamierte 
ihn al3 den deutichen Byron, als den Nachfolger des Engländers 
in Deutjchland. Das war nicht nur in der Meinung diefer Byron- 
ihwärmerin das größte Lob, jondern überhaupt die denkbar höchſte 
Anerkennung. Es war jchon etwas Großartiges, daß fich ein Deuticher 
mit einem Ausländer vergleichen durfte, und nun gar mit Byron, 
der Europas Schmerzen trug und Europas Freiheitskampf fämpfte. 
Heine war bereit, jeine Erbichaft anzutreten. Wenn er jelber noch 
zagte, jo ermutigten ihn die Beſprechungen feiner erſten Gedichte, 
die ihn durchweg als Geijtesverwandten des Engländers bezeichneten, 
wie es auch jchon fein verehrter Meiſter Schlegel in Bonn getan 
hatte. Einem jo jchmeichelhaften Auf konnte der Jüngling fich nicht 
verfagen. In jeinen Briefen jpricht er jebt häufig von Byron als 
„einem Vetter” und bei deifen vorzeitigem Ende jchrieb er dem 
getreuen Mofer: „Der Todesfall Byrons Hat mich übrigens jehr 
bewegt. Er war der einzige Menich, mit dem ich mid) verwandt 
fühlte, und wir mögen uns wohl in manchen Dingen geglichen 
haben. . . . Ich las ihn jelten jeit einigen Jahren; man geht Tieber 
um mit Menjchen, deren Charakter von dem unjrigen verjchieden 
ift. Ich bin aber mit Byron immer behaglich umgegangen wie mit 
einem völlig gleichen Spießfameraden.“ 

Es ift jchon darauf Hingewiejen, daß Heines Jugendlyrik zum 
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großen Teil aus der Byronftimmung erwachien ift, aber das 
war mehr eine unbewußte Hingabe an den Dichter, jegt wollte 
er in bewußter Weife dem Menjchen Byron nachfolgen. Er ftrebte 
danad), feine europäifche Miffion zu übernehmen und eine inter- 
nationale Berühmtheit wie er zu erlangen. Sogar Äußerlich— 
feiten des Vorbildes ahmte er nach, das Zuden der Oberlippe 
als Zeichen de inneren Höllenſchmerzes, die ſtürmiſche Haar— 
tracht und das genial gejchlungene Halstuch. Er ließ jih in 
der Byron-PBofe malen, zeigte fich abſtoßend und finfter im Um— 
gang und wob allmählich den Nimbus des Laſters und des Ver— 
führer um jeine Perſon, obgleich er nach dem allgemeinen Zeugnis 
aus jener Zeit im Umgang mit Frauen fchüchtern, ungewandt und 
ehrerbietig war, aljo das Gegenteil von einem Don Juan. Er tat 
jeinem Wejen Gewalt an; der von Natur Beicheidene wurde an— 
ipruchsvoll und anmaßend; er drängte ſich jelbft vor, um es nur ja 
Byron gleich zu tun. Ein großer Teil von Heines unliebenswürdigen 
Zügen find durch das Vorbild hervorgerufen, fie lagen nicht in 
ihm, fondern er nahm fie an, um zu zeigen: „Seht, bin ich nicht 
genau fo wie Byron, gleiche ich nicht aufs Haar meinem groß- 
britannifchen Vetter?“ Selbft viele feiner damaligen Ausfälle gegen 
Deutichland und das Chriftentum wären vielleicht unterblieben, 
wen ihm nicht der Hohn des Engländers auf das eigene Bater- 
(and und feine Angriffe auf die Religion im „Giaour“ als be- 
ſonders geniale und daher nachahmenswerte Leiftungen vorgejchwebt 
hätten. Auch an feinem Übergang zur Bolitit und feiner Flucht 
aus der Heimat ift Byron nicht umbeteiligt, obgleich Heine damals 
ihon erflärt hatte, daß er fein Nachbeter und Nachfrevier des edeln 
Lords ſei und daß er deijen Poeſie nicht vertragen fünne. Das 
mag richtig fein. Uber es handelt ſich nicht um den wirklichen 
Byron mit jeinem mehr deffamatorifchen als innigen Berjen, jondern 
um den Träger der europäifchen Legende. Sie hat auf unjern 
Dichter gewirkt, bis er jelber bereit war, der Held diejer liberalen 
Legende zu werden. 

Nimmt man an, daß Frau v. Hohenhaufen Den Dichter zuertt 
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auf diejes Vorbild Hingewiejen hat, jo hat ihr Verkehr nicht ſegens— 
reich auf ihn gewirkt, zum mindeften nicht jo jegensreich wie der 
mit Rahel v. Varnhagen. Ste tft diejenige Frau, die Heine im 
ganzen Leben am nächiten gejtanden hat, näher jelbit als Mutter 
und Schweiter. Er hat beide geliebt, aber mehr als Tiebevolle 
Familienangehörige waren fie ihm nicht. Sie beſaßen gar nicht die 
Bildung, um an feinen Sorgen und feinen Kämpfen teilzunehmen, 
und hatten, ohne daß ihre beiten Abjichten angezweifelt werden 
jollen, feine Ahnung, daß ein Dichter eine andre Art von Liebe 
brauche als ein Mann, der morgens ins Gejchäft geht und abends 
müde nad) Haufe fommt. Gerade Heine mit feinem weichen Gemüt, 
mit feiner launenhaften Reizbarfeit, jeinem kränklichen Körper, jeiner 
findlichen Unbeholfenheit, feiner Raſtloſigkeit und jeinem Bedürfnis 
nad) materiellem Behagen brauchte mehr als jeder andre Künftler 
eine rau, die verjtändnisvoll und zart, mitfühlend und doch Klug, 
jchweigend und doch energisch für ihn jorgte, ja ihn leitete und vor 
ben Fehlern bewahrte, in die ihm jein fchwacher Charakter ver- 
jtridte. Es war das größte Unglüd jeines Lebens, daß er fie nicht 
oder doch nur für ganz kurze Zeit in Rahel fand, die ihm nad) 
Jahren und Stellung nicht mehr als eine mütterliche Freundin 
werden konnte. Aber jolange er in Berlin lebte, hat fie den denkbar 
größten veredelnden und bildenden Einfluß auf den Dichter ausgeübt. 

Rahel Levin war 1771 geboren, fie hatte aljo, als Heine nach 
Berlin fam, bereit3 die fünfzig erreiht. Schon in früher Jugend 
zeigte fie einen bemerkenswerten Grad von Selbftändigfeit, indem 
fie ji nicht nach damaliger jüdischer Sitte an irgendeinen beinahe 
unbefannten Mann verheiraten ließ, jondern ſich ihr Leben jelbft 
geftaltete. ES gelang ihr durch ihren Geift und ihre Bildung jowie 
durch ihr zwar nicht fchönes, aber anziehendes Äußere die befte 
Geſellſchaft Berlins an ihr Haus zu feſſeln. Selbſt der geiftvolle 
Prinz Louis Ferdinand, der bei Saalfeld in dem erſten Zufammen- 
ftoß mit den napoleonijchen Truppen fiel, gehörte zu ihrem Freundes- 
freis, und wenn fie ihn zum Genofjen ihrer Soethebewunderung machte, 
jo machte er fie zur Vertrauten feiner Liebichaften. Nichts Menfch- 
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fihes war Rahel fremd, ſie war über Vorurteile erhaben und durch 
eine ftürmijche, aber unglüdliche Leidenschaft zu einem ſpaniſchen 
Attaché, die nicht zur Ehe führte, hatte fie die Gewalt der Sinne 
und des Herzens an fich jelber kennen gelernt. Sie huldigte, wie 
ipäter ihr Gatte fchrieb, der Religion der Liebe, die jedes echte 
Gefühl Heilig ſprach und es für Pflicht hielt, ihm zu folgen. Sie 
jtand auf dem Boden der Romantif, die dem großen Individuum, 
dem Genie, das Recht zuerfannte, jich über die Schranken und Geſetze 
der Philifter hinwegzuſetzen. Jedoch war fie eine tief fittliche Natur, 
und dieje Sittlichfeit verhinderte fie, gleich den andern genialen 
rauen ihrer Zeit, gleich Karoline Schlegel oder ihrer Glaubeng- 
genojfin Dorothea Veit, von einem Mann zum andern zu laufen 
und das zu genießen, was jie in der Theorie als Glück anjah. 
So Hagte fie jelber: „Die andern (Frauen) haben alles, weil 
fie Mut und Glüd Hatten, id) denfe mir das meiſte, weil ich 
fein Glück Hatte und feinen Mut befam.“ So lebte fie- in 
einer Welt des Widerjpruches, eine leidenjchaftliche Natur ohne 
die Kraft, diefe Leidenschaft auszuleben, unbefriedigt und innerlich 
zerrijfen. Nur einen fejten Punkt gab es in ihrem Daſein, das 
war ihre unbegrenzte Goetheverehrung. Als eine der erjten in 
Deutichland begriff fie die ganze Größe des Dichter und des 
Menſchen, und die Verkündung jeine® Ruhmes wurde ihr zur 
Lebensaufgabe. In Berlin jammelte fie eine Goethegemeinde um 
ih, und das wenige, was jie über den Meijter gejchrieben Hat, 
gehört zum Verſtändnisvollſten der damaligen Goetheliteratur. Sonft 
iſt Rahel als Schriftjtellerin nicht hervorgetreten. Das will viel 
jagen in jener jchreibjeligen Zeit, die in Ermangelung aller öffent- 
lichen Interefjen jeden begabten Menjchen zum Literaten machte. 
Sie jchrieb nichts, nicht weil fie nichts zu jagen hatte, jondern weil 
die Form, in der fie es zu jagen vermochte, ihren eigenen Anjprüchen 
nicht genügte. 

Schon in reiferen Jahren jtehend (1814), heiratete fie den weit- 
fältschen Edelmann Auguft Barnhagen v. Enfe. Er war wejentlich 
jünger als feine Gattin, hatte mit bejcheidenem Erfolg und mit 
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mäßigem Eifer in der Diplomatie gearbeitet jowie den Krieg mit- 
gemacht. Die Literatur interejjierte ihn mehr als der Staatädienft, 
und dies Interefie führte ihn zu Rahel, der er wohl an Geſchmack 
und Verſtändnis für das Schöne, nicht aber an geiftiger Tiefe und 
Größe der Auffaffung ebenbürtig war. Barnhagen war der typiſche 
Mann des Tagebuchs, Anekdotenjäger, Notizenſammler, Kleinigkeits— 
främer, gefährlich dadurch, daß er jede Äußerung, ob er fie jelbft 
hörte oder ob jie ihm zugetragen wurde, fejtnagelte, aber ein treuer 
Freund feiner Freunde und ein Hingebender Gatte und Berwunderer 
jeiner Frau. Auch in der Ehe behielt Rahel ihren jüdischen Glauben, 
obwohl ihr die Sache ihrer Glaubensgenofjen gleihgültig war und 
fie ihre Abftammung geradezu als eine Schmach empfand. Sie war 
ohne Religion, und erjt unmittelbar vor ihrem Ende bejann fie 
ih auf den Glauben ıhrer Bäter. Das Vermögen der beiden 
Gatten erlaubte ihnen, auf dem damals in Berlin üblichen be- 
icheidenen Fuß eine unbegrenzte Gajtfreundichaft zu treiben. Beide 
bejaßen einen ausgedehnten Bekanntenkreis, das Haus ftand jedem 
offen, der geiftig etwas zu bieten hatte, und es gab in der Zeit 
1815— 30 wohl faum einen bedeutenden Menjchen, ob er num zu 
fürzerem oder längerem Wufenthalte nad Berlin fam, der nicht 
diejen führenden Salon bejucht hätte. Dazu kam Rahels und ihres 
Mannes ausgedehnte Korreipondenz, jo daß ihr Haus tatjächlich der 
Mittelpunkt des geiftigen Deutichlands wurde. Theodor Mundt be- 
zeichnete Rahel treffend als den mitempfindenden Nerv unjerer Zeit. 
Sie war menjchenjüchtig, wenn man dieſes Wort im edeln Sinne 
versteht. Das Phänomen Menjch Hatte für fie das höchſte Intereſſe, 
während fie über Stand, Religion, fittlihe und politiiche An— 
ſchauungen als äußere Zufälligkeiten Hinmwegjah. In diefer Be— 
ziehung war fie ihres Meiſters Goethe würdige Schülerin, in dem 
Beitreben, ein Menſch mit Menjchen zu fein. 

Heine wurde bald nach feiner Ankunft in Berlin in dem Varn— 
hagenfchen Haufe eingeführt. Verjtändnisvoll erfannte „die Kleine 
Frau mit der großen Seele“ das Bejondere in dem jchüchternen, 
gejelichaftlich ungewandten Jüngling. Sie jelbft berichtete jpäter 
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über ıhn: „Er wurde ung vor mehreren Jahren zugeführt wie jo 
viele und immer zu viele; da er fein und abjonderlich ift, verſtand 
ih ihm oft und er mich, wo ihn Andere nicht vernahmen: das ge- 
wann ihn mir und er nahm mich als Batronin. Ich lobte ihn 
wie alle gern, und ließ ihm nichts durch, jah ich es vor dem Drud. 
Doch das geihah kaum; und ich tadelte dann ſcharf.“ Damit ift 
das Verhältnis der beiden richtig gezeichnet. Die „geiftreichfte Frau 
des Univerſums“, wie Heine fie genannt hat, erfannte die große 
Begabung des jungen Dichters, aber auch jeine Schwächen und 
fie fühlte fich berufen, jeine Erziehung zu übernehmen. „Ein großes 
Talent, welches aber reifen muß, jonjt wird es inhaltsleer und 
höhlt zur Manier aus“, lautete ihr treffendes Urteil. Das an- 
Ipruchsvolle Wejen des jungen Dichters wies fie ſcharf zurüd. So 
jchreibt fie einmal an ihren Gatten über Heine: „Er denkt über- 
haupt, was ihm entjchlüpft, was er jagen mag, iſt für die Men- 
ichen gut genug.“ Es findet ſich noch manche jehr ſcharfe Außerung 
über den Dichter in dem Briefwechjel der beiden Barnhagen, und 
bei dem Charakter der Frau ift anzunehmen, daß fte ihm den Tadel 
nicht vorenthielt, jondern ihn darauf hinwies, „jein einziges Heil 
beitehe darin, er müfje Wahrheitsboden gewinnen und auf diefem 
fejt begründet fein". Es macht ihm, dem Eiteln, Empfindjanen, 
leicht Gefränften Ehre, daß er die Mahnungen der flugen rau er- 
trug. Er war wohl gelegentlich verlegt, aber nad) kurzem Schmollen 
fehrte er immer wieder zu der grenzenlos verehrten Rahel zurück. 
Er ahnte, was, ihm diefe Frau geben konnte. In feinen Briefen 
Ipriht er zu ihr nicht wie ein junger Mann zu einer alternden 
Dame, jondern in der Verzückung eines Liebenden. Die „Heimkehr“ 
wurde ihr, obgleich ihr dieje öffentliche Huldigung nicht einmal 
angenehm war, gewidmet, die anderen Dichtungen jener Zeit er- 
hielt fie ftet3 mit perjünlichen Zufchriften von immer fteigender 
Bewunderung. In der einen heißt es: „Sch laufe jo wild in der 
Welt herum, manchmal kommen Leute, die mich wohl gern zu 
ihrem Eigentum machen möchten, aber das find immer jolche ge- 
weſen, die mir nicht jonderlich gefielen und folange dergleichen der 
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Fall ift, jofl immer auf meinem Halsband ftehen: J’appartiens 
à Madame Varnhagen.” Und nad) der Trennung, als er Berlin 
mit dem unerfreulichen Lüneburg vertaufcht Hatte, jchrieb er an 
Naheld Mann: „ES ijt ganz natürlich, daß ich den größten Teil 
des Tages an Sie und Ihre Frau denfe, und mir immer lebendig 
vorjchwebt, wie Sie beide mir jo viel Gutes und Liebes erzeigt, 
und mic mürrijchen, franfen Dann aufgeheitert, und geftärft, und 
gehobelt, und durch Nat und Tat unterjtügt, und mit Mafaroni 
und Geijtesipeije erquidt. Ich habe jo wenig wahre Güte im Leben 
gefunden, und bin ſoviel Schon myſtifiziert worden, und habe erit 
von Ihnen und Ihrer großherzigen Frau eine ganz menschliche Be- 
handlung erfahren.“ Diejer Enthuſiasmus tft begreiflich, e8 war das 
erste Mal, daß Heine in einen Kreis von hochkultivierten Menjchen 
trat, von Menschen, die fich jenſeits des Gemeinen im Neich des 
Geiſtes und der Schönheit ein Leben gejchaffen Hatten. Die Be- 
geifterung, mit der er jich ihnen anjchloß, ftraft am bejten jeine eigene 
ipätere Klage Lügen, daß er von Natur bejtimmt war, nur das 
Gemeinſte und Verächtlichfte zu lieben. Es ift zu bedauern, daß er 
Nahels Umgang zu früh entzogen wurde; e8 wäre jonft vielleicht 
manches ander und bejjer geworden. 

Nur in einem verjagte ihr Einfluß, ihre Goethebewunderung 
konnte fie nicht auf Heine übertragen. Er las zwar auf ihre Ver- 
anlafjung Goethe und jchrieb ihr 1823 mit Stolz, er habe bis 
auf Kleinigkeiten alles gelejen und ſei nun „fein blinder Heide mehr, 
ſondern ein jehender“, aber unter diejen Kleinigkeiten befand fich 
auch der „Werther“, der ihm offenbar noch im nächſten Jahre 
fremd war, und wenn fein abjchließendes Urteil lautete: „Goethe 
gefällt mir jehr gut“, jo wird dieje Anerkennung Rahels Erwartungen 
nicht genügt haben. Sie zeigt auch, daß der Dichter fein inneres 
Verhältnis zu Goethe beſaß. Wir wiſſen, daß er ihn 1820 mit 
Schlegel in eine Weihe stellte. Diefer Schägung huldigte er in 
Berlin nicht mehr, denn mit der Abreiſe von Bonn verjchwindet 
auch der Name jeines damaligen Meijter aus jeinen Briefen und 
Schriften. Heine befaß im Gegenſatz zu anderen Autoren zumeiſt ein 
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klareres Urteil über jeine eignen Leiftungen als die der andern. Sein 
Geſchmack war nie ganz fiher und bejonders in jüngeren Jahren 
bewegte er ſich in jeltiamen Jrrgängen. In einem Claurenſchen 
Luſtſpiel fand er „eine leichte, originelle, fajt märchenhafte Heiter- 
feit“, Müllner® „Schuld“ erklärte er für fein „Lieblingsbüchlein“, 
die trivialen Reimereien jeines Kommilitonen Rouffeau gefielen ihm 
ausgezeichnet, und das klägliche Trauerjpiel „Taſſos Tod“ von 
Wilhelm Smets würdigte er 1821 einer jpaltenlangen anerfennenden 
Beſprechung (VII, 152 f.). Unter diefen Dichtern war freilich fein Platz 
für Goethe. ALS der freund Barnhagen 1824 ein größeres Sammel- 
werk zu Goethes Ehren veranjtaltete, lieferte ihm auch Heine einen 
Beitrag aus Lüneburg, der leider nicht erhalten ift. Er wurde 
nicht aufgenommen, angeblich weil er zu jpät eintraf, in Wirklichkeit, 
wie der DVerfafjer vermutete, weil er den Herausgeber VBarnhagen 
nicht befriedigte. Sicher beging Heine nicht die Geſchmackloſigkeit, 
Goethe in diefer Gelegenheitsichrift zu tadeln; im Gegenteil es ift 
anzunehmen, daß er mit Lob damals nicht fargte, wo er jelbit 
aufs eifrigjte bemüht war, die Aufmerkſamkeit und Anerkennung 
des Meifterö zu gewinnen. Aber es fehlte das richtige Verftändnis, 
der Gleichklang der Seelen, der die echte Empfänglichkeit erzeugt. 
Und dabei ijt e8 auch geblieben. Heine hat fpäter Goethe getadelt 
und gelobt, aber Zob und Tadel wurden durch Urſachen bejtimmt, 
die mit Goethes poetiicher Bedeutung faum etwas zu tun Hatten. 

Auch in dem trinffrohen literariſchen Kreiſe, der fi) in der 
befannten Weinftube von Lutter und Wegener am Gensdarmen- 
markt zu verjammeln pflegte, hat Heine verkehrt. Freilich den Be— 
gründer der fröhlichen Zechgeſellſchaft und ihr geiftigeg Haupt, 
den Dichter und Kammergerichtsrat E. T. U. Hoffmann, den jog. 
Seipenfterhoffmann, hat er nicht mehr perjönlich gefannt, ein ſchweres 
Rückenmarksleiden fefjelte diefen an jeine gegenüberliegende Wohnung. 
Damit war der Genialfte aus der Schar hinmweggenommen. Weh- 
mütig mochte fein Kumpan, der große Schaufpieler Ludwig Devrient, 
auf den leeren Stuhl des trunf- und wißreichen Gefährten bliden. 
Die jüngeren Mitglieder boten feinen Erſatz, weder Dietrich Grabbe, 
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dejien jtarfes dramatiſches Talent bald im Alkohol unterging, nod) 
Karl Köchy, Friedrich von Uedhtrig oder Ludwig Guftorf, Literaten 
von zweifelhafter Befähigung und teilweiſe jogar zweifelhafter Moral, 
jo daß Heine ſich bald genötigt jah, ihre unliebjame Intimität ab- 
zufchütteln. Die geiftvollen Gelage bei Zutter und Wegener arteten 
in wüfte® Toben aus, und es iſt faum anzunehmen, daß unſer 
Didter an dem Lärm Gefallen fand und in diefem radaulujtigen 
Kreie eine Rolle jpielte. Er haßte den Tabaksqualm, er ſchätzte 
den Wein, wenn ihm jeine Kopfichmerzen überhaupt den Alfohol- 
genuß erlaubten, nach der Güte und nicht nach der Menge, und 
fein ſtilles Weſen und jcharf pointierter Wih waren zu fein, um 
in diejer weinfeligen Gefellichaft zur Geltung zu fommen. 

Soweit wir wijjen, hat Heine in Berlin jehr folide gelebt. Er 
hat überhaupt niemals einen ausjchweifenden Lebenswandel geführt. 
Es hat wohl Zeiten gegeben, wo er finnlichen Genüſſen mehr nadj- 
ging, als für feinen jchwachen Körper gut war, und er bejaß 
wie die meiften künftlerisch jchaffenden Naturen eine ftarfe, vielleicht 
auch nicht ganz gejunde Sinnlichkeit, aber im Gegenjag zu andern 
Dihtern genügte es ihm, fie bei Damen zu befriedigen, die aus 
der Befriedigung ein Gewerbe machten. Er hat, wie alle jungen 
Leute, Schönheiten gefannt, die man nicht unter den Linden grüßt, 
aber aus jeinem ganzen Leben ift nicht eine große Leidenschaft be- 
fannt, nicht eine von den „koloſſalen Amouren“ oder diabolischen 
Verführungsfünften, die man ihm nachjagte und die er fich gern nach— 
fagen ließ. Der intereſſante Wüftling ift ein literariicher Typus, 
den die Dichter jener Zeit durchweg mit mehr oder weniger Glüd 
verförperten. Byron jpielte die Rolle meifterhaft, und wenn er gewiß 
auch fein moralisch einmwandfreies Leben führte, fo iſt doch jchon 
bei ihm der Nimbus ungeheuerfter Lafterhaftigfett Mache und 
Reklame. „Unfere feinen Byrons“, wie fie Chamifjo ſpöttiſch 
nannte, durften hinter dem Meifter nicht zurücdftehen und jpielten, 
jeder in feiner Art, die Rolle des gewifjenlofen Roués, Mufjet und 
Lermontoff jo gut wie Heine. Das Genie trat dadurch in einen 
wirfungsvollen Gegenfat zu dem Philiſter und erregte bei ihm 
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nicht nur Ärgernis, jondern auc) Neid und ftaunende Bewunderung. 
Es war gewiß feine umerhörte Leiftung, die „Liebe“ einer Klariſſe, 
Seraphine, einer bejjern Bürgerstochter oder einer Schönheit aus 
dem Tanzlofal zu erringen, aber dieje Heldentaten wurden vor 
ganz Europa auspojaunt und die Helden gebärdeten fich als die 
wildeften Don Juan. Don Juan war ja in den Wugen der 
Romantifer der gleichberechtigte Zwillingsbruder Faufts, und je 
mehr Weiber er durchlebte, um jo unglüdlicher mußte er werden. 
Das Weib als der Gegenjtand der großen Enttäufchung, als das 
Ziel der ewig unbefriedigten Sehnſucht, das ift der Grundgedante 
diejes mehr oder weniger geſchickt gejpielten Wüftlingtumes. Bei 
Heine wirft das Prahlen mit Laſtern, die er nicht beſaß, bejonders 
unerfreulich, weil es weder zu feiner Berjon noch zum Weſen feiner 
Poeſie paßt, weil er fich geradezu einen Zwang antun mußte. Er 
hatte es ſich jelber zuzuſchreiben, wenn die Philiſter ſich unheimliche 
Dinge von ihm ins Ohr flüfterten: 
Sie haben dir Biel erzählet, 

und haben Biel geklagt; 

doch was meine Seele gequälet, 

das haben fie nicht gejagt. 

Sie madten ein großes Wefen 

und jchüttelten kläglich das Haupt; 

fie nannten mich den Böjen, 

und du Haft alles geglaubt... . (I, 74) 
Falſch war es, dab er den Vorwurf gegen andre erhob, er jelbit 
machte das „große Weſen“ und baujchte feine Eleinen, epikuräiſchen 
Freuden zu ungeheuren Taten auf, ob er nun in feiner Jugend 
Byron nahahmte oder jpäter den großen Heiden und Dionyjier 
in jeinem von Weiberjcharen umtanzten Triumphwagen jpielte. Bor 
dem Ernjt des Krantenlagerd hielt diefe Rolle nicht jtand, und 
da konnte der Dichter einen Freund verſichern: „Glauben Sie mir, 
ih habe moralischer gelebt al3 die meiften der Menjchen, die mic 
fortwährend der Immoralität zeihen. Nie habe ich eine Unjchuld 
verführt oder eine Ehefrau zur Untreue verleitet. Können viele 
Menjchen dasjelbe von fich jagen? . . Ich habe mir am Abend 
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meines Lebens feine Vorwürfe zu machen. Ich habe nie ein Mädchen 
verführt umd nie eins verlajlen. Ich war nie der erjte Liebhaber 
und nie der lebte.“ Nein, Heine war nicht der Don Juan, als 
der er fich zeitweilig aufjpielte, fein Schmetterling, der von Blume 
zu Blume flatterte, wie feine Großnichte, die Fürſtin della Rocca, 
in ihrem törichten Buch erklärt, offenbar um ihrem großen Ver— 
wandten eine Ehre zu erweilen. 


V. Erſte Dichtungen 


Re hatte die erjten Proben jeiner Poeſie 1817 in „Ham- 
burgs Wächter“ herausgegeben, in den nächiten Jahren gab er 
gelegentlich einzelne Gedichte an andere Zeitungen, wie den „Rheiniſch— 
weitfäliichen Anzeiger“ oder die „Abendzeitung“. Es war damals 
für einen Anfänger verhältnismäßig leicht, jeine Poeſien in Tage- 
blättern und Zeitjchriften unterzubringen; der Raum, der heute 
durch die Politik und dem telegraphiichen Nachrichtendienit be— 
anjprucht wird, ftand der Literatur zur Verfügung. Auch die Leſer— 
haft beſaß mehr Intereffe für die Lyrik. Ein junger Autor konnte 
wohl gedrudt werden, aber er vermochte auf dieje Weiſe nicht, ſich 
durchzujegen, am wenigften Durch eine Veröffentlichung in Provinzial— 
zeitungen mit einem örtlich beſchränkten Lejerkreis. Im Göttingen 
machte Heine einen erfolglojen Berfuch, jeine Gedichte in Buchform 
herauszugeben, und in Berlin ſetzte er dieje Bemühungen fort. Durch 
Varnhagen lernte er den Profeſſor Gubig fennen, der damals die 
tonangebende Beitjchrift der Nefidenz, den „Sefellichafter. Blätter 
für Geift und Herz“ redigierte, und dieſer nahm verjchiedene Ge- 
dichte im fein angejehene® Blatt auf, nachdem ſich der jugend: 
liche Verfaffer zu gewiſſen Änderungen verjtanden hatte. Heine 
übergab Gubig die Gedichte mit den bezeichnenden Worten: „Ich 
bin Ihnen völlig unbekannt, will aber durch Sie befannt werden.“ 
Das gelang ihm wenigjtens jo weit, daß fich die Maureriche Buch— 
handlung in Berlin bereit fand, im Dezember 1821 einen Band 
„Gedichte“ von H. Heine zu veröffentlichen. E& waren etwa jechzig 
Nummern, ungefähr die Gedichte, die jpäter in das „Buch der Lieder“ 
und zwar in die erjte Abteilung „Junge Leiden“ aufgenommen 
wurden. Dazu einige Byron-Überfegungen. In der literarischen An- 
fündigung rühmte der Verlag, daß jein neuer Autor „durch jeltene 
Tiefe der Empfindung, lebendige humoriſtiſche Anſchauung und 
» fee, gewaltige Darftellung eine überrajchende Originalität be- 
urfunde*, daß „fait alle Gedichte im Geift und im ſchlichten Ton 
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des deutjchen Volkéliedes“ gejchrieben jeien und daß die Traumbilder 
„mit feiner von allen vorhandenen poetiichen Gattungen verglichen 
werden können”. Troß dieſes Lobes erhielt der Berfafjer fein Honorar, 
fondern mußte ich mit vierzig Freiexemplaren begnügen. 

Der Band mag fich ungefähr mit dem jeinerzeit Brodhaus 
angebotenen Manujfript deden, aber er enthält ficher nur einen 
fleinen Teil von dem, was Heine jeit 1816 an Liedern gedichtet. 
Wenn er aud) offenbar bemüht war, in der Hauptiache feine älteren 
Poeſien herauszugeben und jeine neuejte Lyrik für eine jpätere 
Sammlung zurüdhielt, jo wurde doch alles ausgeichieden, was 
jeinem reiferen Können und feinem geläuterten Geſchmack nicht 
mehr entſprach. Er jelbjt berichtet, daß er zahlreiche Fatholifierende 
Gedichte vernichtet habe, und es ijt erjtaunlich, daß eine Romanze 
wie „Die Weihe“ (II, 111), in der fi die Madonna auf Bitten 
des „frommen bleichen Knaben“ unter übeljtem Klingflang in eine 
„liebliche Maid“ verwandelt 


Und grüßet und lächelt mit findlicher Freud'. 
Und Sieh! vom blonden Lodenhaupte 

fie felber fich eine Locke raubte, 

und fprac zum Knaben mit himmliſchem Ton: 

Nimm hin deinen beiten Erbenlohn! 
erft im „Buch der Lieder“ unterdrücdt, in die „Gedichte“ aber noch 
aufgenommen wurde. Vielleicht veriprad) er ſich von der Süßlichkeit 
diefer Poefie, der nach feinen Berliner Anjchauungen fein Platz 
mehr in der Sammlung gebührte, eine bejondere Wirfung auf das 
Publikum. Denn das müfjen wir im Auge behalten, fein deutſcher 
Dichter Hat die Herausgabe feiner Werke, ihre Ordnung und Zus 
ſammenſtellung mit ſolchem Eifer, ja mit folcher Raffiniertheit be- 
jorgt wie Heine. Ein franzöfiiher Beurteiler nennt ihn le plus 
habile metteur en scöne de la po6sie allemande, und ber 
Dichter ſelbſt jchrieb als reifer Mann an feinen Verleger: „Sie 
wilfen, daß der ordnende Geift zu meinen Haupteigenſchaften 
gehört... Die Gedichtſammlung jo vieler deuticher Dichter würde . 
das Publikum mehr anziehen, wenn fie nicht durch Anarchie der 
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Anordnung den barbarischen Geift ihrer Berfaffer verriete.” Er 
jelbit überließ nichts dem Zufall, er war ſtets bedacht, feine Werke 
in der wirfungsvolliten Form herauszubringen, er wußte, daß der 
leuchtendfte Diamant der rechten Faſſung bedarf. Darum ift auch 
diefer junge Dichter, der Clauren, Müllner jowie die Freunde 
Steinmann und Rouffeau noch bewundert, gegen Sich jelber jehr 
jtreng. Er feilt unermüdlich und er fchließt lieber ein Gedicht zu 
viel als zu wenig von der Veröffentlihung aus. 

Die nachgoetheiche Lyrik hatte einen jchwierigen Stand. Die 
klaſſiſche Richtung hatte e8 als Aufgabe der Kunſt betrachtet, das 
deal mit der Wirklichfeit, da8 Herz mit der Welt zu verjöhnen. 
Man kann zweifeln, ob fie eine endgültige Löſung dieſes Lebens— 
problems gefunden hat und ob die gefundene nicht mehr auf einem 
Verzicht des Subjefteg und auf einer holden Täuſchung über das 
Objekt beruhte; aber wie dem auch jei, es war Goethe gelungen, 
die Welt des modernen Menichen poetiſch zu durchdringen und 
jene Empfindungen zur reinften Poeſie zu erheben. Die Lyrik verlor 
ihren Zweck. Die Zweckloſigkeit Tiegt im Weſen der Kunft, aber 
fie ift nur eine relative. Das Kunſtwerk als folches ift immer 
zwecklos, als Inbegriff der geiltigen und feeliichen Kräfte eines 
Zeitalter erfüllt e8 einen Zweck im Gejamtleben der Nation. 
Diefer Zwed war durch Goethe erreicht. Als die Romantifer feine 
Erbichaft antraten, vermochten fie nur noch zu dichten. Ihre Kunſt 
war nur noch Kunſt und entbehrte des höheren Zweckes. Wenn 
fie fih ſtolz auf ihren l’art pour l’art- Standpunkt zurüd- 
zogen und damit die Zwedlofigfeit ihrer Dichtung zugaben, jo 
machten jie aus der Not eine Tugend. Die Kunft wurde dadurch 
wieder lebensfremd, der Zwieſpalt zwiichen Herz und Welt wieder 
aufgerifjen, den Goethe geſchloſſen hatte. 

Nach einer Einteilung, die wohl von Dilthey ftammt, zerfällt die 
Geichichte in religiöfe, fünftlerifche und wifjenichaftliche Berioden. Die 
religiöſe Zeit der deutichen Literatur endet mit Klopftod, die poetiſche 
mit Goethe, nad) ihm beginnt die wifjenschaftliche Periode, und dieje 
ihre zeitliche Stellung gab den Romantifern das Gefühl, daß fie zu 
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einem Geichlecht ſprachen, das nichts von ihrer Kunft wiſſen wollte, 
das die Poeſie, wie e8 Heine damals ausdrüdte, im beiten Falle als 
„Ihöne Nebenjache“ betrachtete, als einen Luxus, nicht mehr als 
eine Notwendigkeit. Sie fühlten ſich als Genies, die verftändnis- 
loſen Philiftern, als Idealiften, die den Nealijten des Tages etwas 
vorjangen. Aus diefem Zwieſpalt find Heine erite Poeſien er— 
wachſen. Er hat ihn am klarſten in der Romanze auf der „Pader— 
borner Heide“ (1, 53) dargeftellt. Der Dichter hört dort andachtsvolle 
Glockenklänge, Tieblihe Tangmufif, ferne Töne des Waldhorns und 
die ſüßen Stimmen der Engel, er glaubt, fromme Lämmer, ebenfo 
fromme Kirchgänger und zuletzt die Geliebte jelber zu jehen, „feuchte 
Wehmut in den Bliden*“. Der Realiſt belehrt ihn, daß nur die 
Schweine grunzen, der Sauhirt die Herde heimwärts treibt, daß 
die Ochſen in den Stall ziehen und daß ftatt der Geliebten ein 
altes Weib vorüberhumpelt. Der Sinn des Gedichtes ijt Elar, aber 
der Dichter hält es noch für nötig, die Nutzanwendung zu ziehen, 
und wirft am Schlufje die ‘Frage auf: 
Nun, mein freund, fo magjt du lachen 
“ über des Phantaften Frage! 
Wirft du auch zur Täufhung machen, 
was ich feſt im Bufen trage? 
Die Antwort liegt auf der Hand: im Leben gibt es all dieſe 
Ichönen Sachen nicht, fie find nur Poejie und zwiſchen Poeſie und 
Leben gibt e8 feine Brüde. Unter dieſem Zwieſpalt leidet der arme 
Beter in der nad) ihn benannten Romanze. Ihm geht es ſehr jchlecht: 
In meiner Bruft, da figt ein Weh, 
das will die Bruft zeriprengen; 
und wo ich fteh’, und wo ich geh‘, 
will’3 mic) von binnen drängen. 
Seine Liebjte nimmt einen andern und tanzt mit ihm, er fchaut 
zu, faut die Nägel und jammert: 
Ah! wenn ich nicht gar zu vernünftig wär”, 
ich tät’ mir was zu leide. 


Wäre er ganz unvernünftig, jo jchöffe er fich tot, wäre er ganz 
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vernünftig, jo würde er nicht lieben. Da er aber einen Zeil Ver— 
nunft und einen Teil Unvernunft bejigt, jo flieht er die Menjchen, 
fteigt auf den höchſten Berg und weint. Er iſt das Vorbild des 
Dichter felber, der bei den Menfchen nur Übles und die Kunft nur 
fern von ihnen findet. Feder Romantifer iſt ein „armer Beter“. 
Für Goethe ift die Poeſie liebevolles Berjenfen in die Dinge, 
der Nomantifer flieht vor den Dingen. Das Leben hat ihn ja 
nichts zu bieten, außer wie dem armen Peter Enttäufchung und 
Ungemad. Je weiter er fi von der Wirklichkeit entfernt, deſto 
poetijcher wird es und defto wohler fühlt er fi. Der Traum ift 
die Aufhebung der Realität, daher die reinfte Poeſie. Der junge 
Heine träumt aljo, und was er träumt, jagt ung das erjte Gedicht 
der Sammlung: 
Mir träumte einft von wilden Liebesglühn, 

von hübſchen Loden, Myrten und Rejede, 

von füßen Lippen und von bittrer Rede, 

von büftrer Lieder düftern Melodien. 


Verblihen und vermweht find längft die Träume, 

verweht ift gar mein liebſtes Traumgebild! 

Geblieben ift mir nur, was glutenwild 

ich einjt gegoſſen hab’ in weiche Reime. 
Der Dichter flieht aus der Wirklichkeit, die ihm feine Poeſie bieten 
fann, und fo folgen auf die Einleitung zehn weitere Gedichte, die 
alle als Träume eingeführt werden, die „Traumbilder“. Auch zum 
Lobe einer Sängerin weiß der junge Dichter nichts Befjeres zu jagen, 
als daß bei ihren Tönen ein Traum über ihn gefommen jet (1,51). 
Das ijt jeine höchſte Steigerung, Aufhebung der Wirklichkeit. Mit 
Menſchen hat diefe Poefie ungern etwas zu tun. Sie find ihr zu 
realiftiich, fie zieht Geipenfter vor. Die Traumbilder find voll von 
ſolchem Mitternachtsipuf, e8 wimmelt von Geiftern und Dämonen 
von Seelen, die fi) umgebracht haben oder die gehängt wurden, 
von Teufeln und Geipenftern. Und dazwiſchen wandelt die tote 
Geliebte. Die Menjchen werden dem Dichter erſt intereflant, wenn 
fie dem Leben nicht oder möglichjt wenig angehören. Der arme 
Peter jieht wie eine Leiche aus, die jchöne Hedwig und der bleiche 
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Heinrich gleichen Geſpenſtern. Don Ramiro ift jein eigener Schatten, 
der aus dem Grabe auffteigt, und die andern Geftalten laufen 
entweder im „tollen Wahn“ oder wie die „Meinnefänger“ mit der 
Todeswunde in der Bruft herum. Die Hauptjache ift, daß fie mög- 
lichſt unwirklich find. Diefe Poeſie jet fich zufammen aus Wahn- 
finn, Leichenduft und Kirchhofsgraufen, aljo aus lauter Elementen, 
die dem gelunden Empfinden widerjtreben. 

Iſt diefer Dichter krank? Man ift gemeigt, die Frage zu be— 
jahen; man will von einer Poeſie nichts wiſſen, die jedes fräftige 
Lebensgefühl verneint. Lieft man unter den Romanzen Albern— 
heiten wie „Fenſterſchau“ oder törichte Neimereien wie die „Zwei 
Brüder“, möchte man das Buch aus der Hand legen. Doc) der 
Bid fällt auf die „Grenadiere“. 

Nach Frankreich zogen zwei Grenadier', 

die waren in Rußland gefangen. 

Und als fie famen ins deutſche Quartier, 

fie ließen die Köpfe bangen... ..... 
Man ftugt, man Lieft das Gedicht nochmals. Das kann nur ein 
ganz großer Dichter geichrieben haben. Dieſe Gedrungenheit der 
Diktion, dieje Anjchaulichkeit der Darstellung, diefe prachtvoll durch— 
geführte Stimmung! Auch „Beljazar“ erregt die Bewunderung, eine 
Ballade, wie fie jein muß, fnapp eindrucsvoll, nur die bedeutenditen 
Momente hervorhebend und raſch zur Sataftrophe eilend, feine 
langausgeiponnene Erzählung wie Schillers Balladen, die die jüngere 
Generation jo ftarf beeinflußten. Wer das kann, der muß auch noch 
mehr fünnen. Sieht man genauer zu, jo entdeckt man in den meiften 
Gedichten Stellen, in denen fich der echte Dichter anfündigt; jo die 
anfchaulihen Schilderungen der Hochzeitsfeier in „Don Ramiro*. 
Selbft die „Traumbilder“ verraten oft eine unheimliche Kraft. Dieje 
Gefpenfter find eigentlich feine Phantome, fondern namentlich in dem 
beiten, dem achten Stüd realiftiiche Gebilde, Ausgeburten einer 
wahrhaft Schöpferiichen Phantafie, die leibhaftig vor dem Auge des 
Dichters ftehn. Der Anfänger ift viel wirklicher, als er fein möchte 
und als ein Romantifer fein darf. Wir verftehen ihn jegt beijer 
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und merken, daß ihm auch) manches andere gelingt. Hübjch, freilich 
recht jentimental ift die „Bergſtimme“ und reinfte Empfindung 
Ipriht aus den beiden erjten Verſen der „Wafjerfahrt“: 
Sch ftand gelehnet an den Maft, 

und zählte jede Welle. 

Ade! mein Schönes Vaterland! 

Mein Schiff, das fegelt jchnelle! 

Ich kam ſchön Liebchens Haus vorbei, 

die Fenſterſcheiben blinfen; 

ich gud’ mir faft die Augen aus, 

doch will mir niemand winken. 
Konnte der jugendliche Verfafjer hier nicht aufhören? Wir wiſſen 
ja, daß es ihm im Leben übel geht, mußte er nod) in einem über- 
flüfftgen dritten Werd die Tränen ermahnen, ihn zu verjchonen und 
fein „Eranfes Herz vor allzugroßem Wehe“ nicht zu brechen? So 
miſcht ſich überall Tyertiged und Unfertiges. Aber diefer Dichter ift 
gejund, er bejigt fogar in dem „Lied von den Dukaten“ einen 
hübjchen Humor, aber er wagt noch nicht, er jelber zu fein und 
fein Eigenftes zu geben. Er fteht noch, wenn auch unbemwußt, im 
Banne von Borbildern, die ihn auf fremde Bahnen loden, ihm die 
Stimmung verderben und ihn zwingen, fich jelber Gewalt anzutun. 

Als Byron ftarb, rühmte ihm Heine nach, er habe „im Schmerze 

neue Welten entdedt*. Das war das Höchfte, was er zum Lobe 
des „Vetters“ zu jagen wußte. Der Romantiker lebt ja zerfallen 
mit Geihid und Welt, er muß daher unglüdlich fein, und das 
einzige, wovon er fingen fann, ift fein Unglück, bejonders jeine 
ſtets unglücliche Liebe. Nah Byron Vorbild wollte Heine dem 
Schmerze neue Welten entdeden. Darum führt er ung in eine Atmo- 
ſphäre des Wahnfinns und des Leichenduftes, darum erzählt er jeine 
Träume von Geipenftern und Gerippen und darıım verwechſelt er 
das Poetiſche mit dem Gräßlichen und Grotesfen. Das alles joll 
die Ungeheuerlichkeit feines Schmerzes befunden, der, wenn möglich, 
noch gewaltiger und dämonifcher ift als der Byrons. Dieſes Be— 
ftreben führt den Dichter über die Grenze des Künftlerifchen hinaus. 
Wir fahen, wie er fich die „Wafjerfahrt* durch die Ausmalung 
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jeines Elends verdarb. An anderen Stellen wird es noch fchlimmer, 
und die Schilderung des Schmerzes jchlägt in unfreiwillige Komik 
um, jo in dem „Armen Peter“, in dem Schlußvers der „Botichaft“, 
in der „Fenſterſchau“ und der Nomanze vom „Wunden Ritter“. 
Als treulos muß er verachten 
die eigne Herzliebfte jein, 
als ſchimpflich muß er betradhten 
die eigne Liebespein. 
Da würden wohl alle jchweigen, 
nur nicht fein eigener Schmerz; 
da müßt’ er die Lanze neigen 
widers eigne Magende Herz. 
Das find Verſe, die man, ohne nur ein Wort daran zu ändern, 
in eine Parodie aufnehmen fünnte. Das Unglüd des Dichters 
fennt feine Grenzen, und Diejes Unglück ift in den Liedern feine 
Liebe, die er am liebjten in einen Sarg paden möchte Bald 
tritt fie al8 wahnfinnige Begierde auf, bald als entjagungs=- 
voller Verzicht auf die Unerreichbare, bald jchreibt er mit dem 
Blut, das aus feinem Leibe bricht, feine Schmerzen nieder, bald 
Hagt er demütig: 
Hätt' ich dich doch nie gejehen, 
ihöne Herzenstönigin! 
Nimmer wär’ es dann geichehen, 
daß ich jept jo elend bin. 
Nie wollt’ ich dein Herze rühren, 
Liebe hab’ ich nie erfleht; 
nur cin ftilles Leben führen 
wollt’ ich, wo dein Odem meht. 


Byron könnte fich nicht leidenschaftlicher, Uhland nicht bejcheidener 
gebärden. Dazwijchen kommen Anklagen gegen die Geliebte, er macht 
ihr die bitterften Vorwürfe, überhäuft jie mit feinem Hohn, denkt 
an Selbitmord und gefteht, daß er nicht mehr weinen könne, und 
daß fein franfes Herz breche. Er hat aud) Grund. Denn die Böje 
hat ihn verraten, zieht ihm einen andern vor und heiratet dieſen; 
fie nit freundlich, Lächelt Fromm und mild, aber diejes Lächeln 
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verbirgt die ärgſten Tücken; „ihr Engelsfrätzchen“ iſt ſchlimmer als 
die „grimmen Teufelsfratzen“, ſie treibt ihn zum Selbſtmord und 
bringt „Flamme und Tod“. Ja, noch weiter geht die Steigerung 
des jugendlichen Dichters. Seine Liebe ſelbſt ift jchimpflich, er mu 
die Geliebte verachten, fie ift eine Verfemte, und wenn er fie liebt, 
jo jegt er dabei das Heil feiner Seele aufs Spiel. Man mag an 
die Neigung des jungen Harry zu der Scharfrichterstochter Joſefe 
denfen, aber wenn dies Abenteuer in Betracht fommt, jo doch nur 
injoweit, als es den Dichter für dieje literariichen Motive bejonders 
empfänglich machte. Seit der Zeit der nachpetrarfeöfen Lyrif ge- 
hört es zum eifernen Beitand der Poeſie, auf der einen Seite die 
Schönheit, auf der andern die Graufamfeit, die Tide, ja den Un- 
wert der Geliebten in den ſtärkſten Farben aufzutragen. Heine 
ſchließt jich diefen bewährten Vorgängern an, weil er eben Romans 
tifer ift, weil er als jolcher nur unglücklich lieben fann und nichts 
Gutes in der Welt finden darf. 

Seine negative Richtung findet den energiſchſten Ausdruck in 
den zresfojonetten, die dem Freunde Chriftian Sethe zugeeignet 
wurden. Die Menjchheit, wie fie hier gejchildert wird, befteht nur 
noch aus Zumpengefindel, aus verleumderijchen Buben, jchamlofen 
Mepen, Halunken, abgejchmadten Lafien, hochgelahrten Affen, feigen 
Böjewichtern, aus Narren, Pöbel und Pedanten. Und diefer Welt 
der Niebertracht, diefem Galgenpad, fteht der Dichter gegenüber, 
ein Einfamer wie Byron, in der Bruft die ganze Empörung und 
den ganzen Hohn des großen Vorbildes. Wie joll er ſich dieſer 
Geſellſchaft gegenüber verhalten? Genau jo wie der britifche „Wetter“ 
e3 gezeigt hatte. Gleich ihm vermummt fich auch fein Nachfolger 
wie einer von den Schuften und fpielt ihnen den Harlefin vor. 
Oder er bekämpft fie, obgleich er weiß, daß der Edle in dem un- 
gleichen Kampfe mit dem Gemeinen nicht obfiegen fann, und er 
lacht über das „Wurmgezücht“ mit endlofem Hohngelächter. Heine 
bat fi in die Byron-Poſe ganz hübſch Hineindeflamiert, aber jeine 
Freskoſonette find zumeift doch nur Deffamationen. Sie klingen 
gewaltig, aber es find doch nur Worte: 
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Sch lache ob den abgeichmadten Laffen, 
die mich anglogen mit den Bodsgefichtern; 
ich lache ob den Füchſen, die jo nüchtern 
und hämiſch mich beichnüffeln und begaffen. 
Ich lache ob den hochgelahrten Affen, 
die ſich aufblähn zu ftolgen Geijtesrichtern; 
ic) Tache ob den feigen Böjewichtern, 
die mich bedrohn mit giftgeträntten Waffen. 
Denn wenn des Glückes hübſche Siebenfahen 
uns von des Schidfal3 Händen find zerbrocden, 
und fo zu unjern Füßen hingeichmifien; 
und wenn das Herz im Leibe ift zerriffen, 
zerriffen, und zerichnitten, und zerſtochen, — 
dann bleibt uns doch das fchöne gelle Lachen. 

Die pejlimiftiihe Stimmung fehlt und mußte fehlen bei einem 
Dichter, dem, wie e8 in den beiden nächiten Sonetten heißt, noch 
„wunderfeine Märchen“ im Hirn ipufen und in wehmutreicher 
Abendftunde längst verjchollene Lieder erklingen. Ein jolcher kann 
gefühlvoll Hagen, aber Zynismen gelingen ihm nicht. Die Form 
de3 Sonetts dagegen behandelt er glänzend; in Ddiefer Beziehung 
war Schlegel ein trefflicher Lehrmeifter, nur machen die Neime des 
jungen Dichters, befonders in den Quattrinen häufig den Eindrucd des 
Gefuchten. In den Sonetten I, III, VII und VIII war es gewiß nicht 
feicht, die vier erforderlichen jeltnen Reime zu finden. Sie fallen jo 
ſtark ins Ohr und erregen den Verdacht, daß nicht die Empfindung des 
Berfaflers, jondern die Reimworte den Inhalt des Gedichtes be= 
ftimmen. Auch die Traumbilder, Lieder und Romanzen beweijen 
ſchon eine beträchtliche Meifterichaft der Sprache. Die Verje find, 
abgejehen von einigen öden Reimereien, wohllautend, flüſſig und aus— 
drudsvoll, freilich noch reichlich durchjegt von fremden Klängen. 
Doc) das war bei fo viel Unfertigem und Entlehntem im Gehalt 
faum zu vermeiden. Der Einfluß von Bürger und Hoffmann macht 
fich Stark bemerkbar, einzelne Anklänge an Goethe und jehr zahlreiche 
an Uhland find vorhanden, befonders in den „Minnejängern“, die fich 
wie ein Gedicht des Schwaben leſen. Selbjt Schiller geht nicht 


Die Form 109 


feer aus. Ganz in feiner Tonart heißt e8 in einem der frühejten 
Lieder (2): 

Aber wohl niemals liebten die Horen; — 

heimlich im graujamen Bunde verichworen 

jpotten ſie tüdifch der Liebenden Haft. 

Die ftärkjte Einwirkung aber hat das Volfslied ausgeübt oder 
das, was man damals ald Volkslied betrachtete. Die Begeifterung 
für das Volkslied ftammte aus der Zeit Herderd und Goethes. 
Im Kampfe gegen den literariichen Regelzwang glaubten fie in den 
namenlojen Liedern, die das Volk bei der Arbeit und auf der Land: 
ftraße fang, das Gegenteil der verachteten Kunftdichtung zu finden, die 
bis dahin vergebens gejuchte Naturpoefie. Die Romantifer folgten 
ihnen, wenn ſich ihre Bewunderung teilweile auch auf einen andern 
Gefichtspunft ſtützte. Das Volkslied, das feinen Verfaſſer befaß, er: 
ihien ihnen als die Emanation des dichtenden Volksgeiſtes jelber, 
der ſich ın unvordenklichen Zeiten jchöpferiich offenbart hatte und 
neben andern Kleinigkeiten auch die Urhymnen der homerifchen 
Geſänge und die grundlegenden Rhapfodien des Nibelungenliedes 
hervorgebracht haben follte. Sein unbemwußtes, durch menschliche 
Beihilfe nicht getrübtes Schaffen enthielt natürlich die Urform der 
Poeſie, die reinfte und höchſte Dichtung. 

Ein Volkslied in diefem Sinne gibt es nicht. Jedes Gedicht 
jegt einen Berfafier voraus, mag aud) fein Name vergefjen oder 
nie befannt gewejen fein, jo auch die jog. Volkslieder. Sie jprachen 
befonder8 an, häufig weil fie eine Empfindung in der denkbar 
fnappften und Harften Form zum Ausdrud brachten, ebenjo häufig 
aber aus nichtäfthetiichen Gründen, weil fie der Sentimentalität, 
der Spottjucht der Maſſe zujagten oder jich der rhythmiſchen Be- 
wegung bei der Arbeit oder auf dem Marjche gut anpaßten. Sie 
wurden beftändig wiederholt, von einer Generation der nächſten 
überliefert, ohne daß man den Namen des Autors bewahrte. Sie 
find nicht namenlos, jondern ſie wurden es erjt. Die meijten 
find auch nicht uralt, jondern ftanımen aus verhältnismäßig junger 
Zeit, immerhin enthalten fie vielfach älteres Spradigut und dia- 
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fektiiche Wendungen, die bei der Umjegung in die moderne Schrift» 
ſprache al3 Eigentümlichkeiten ins Ohr fielen. Dieſe Äußerlichkeiten 
ahmte man mit bejonderem Eifer nad. Wenn man „Magedein“ 
Statt Mädchen, „Kuniginne“ ftatt Königin, „han“ ftatt Haben jchrieb, 
glaubte man dem dichtenden Volksgeiſt um einige Zoll näher ge= 
fommen zu fein. Der junge Heine macht feine Ausnahme. Auch 
er gefällt fich in diefen Altertümlichkeiten. Er läßt mit Vorliebe 
den Artikel oder das Pronomen aus, Stellt das Eigenſchaftswort 
Hinter das Subitantivum, jchreibt „Lieb’ Bruder“ und „feing Lieb- 
chen“ und hält „wunnevoll“ oder „kunnte“ für poetiſcher als die ge= 
bräuchliche Form. Das find Geichmadlofigfeiten, aber fie find we- 
niger auf Rechnung des Anfängers zu jegen al3 auf Einflüffe, denen 
er fich nicht entziehen konnte. 

Das Gejamturteil über die erjten Berfuche des jungen Dichters 
fann nur günftig lauten. Ein ſtarkes Talent kündigt fi an, ja 
hat in einzelnen Gedichten jchon die Meifterichaft erreicht. Dem 
entiprach auch die Aufnahme, die das Bändchen bei feinem erften Er— 
icheinen fand. Soweit die Kritif dazu Stellung nahm, war fie an— 
erfennend. Allgemein wurde die Originalität der Empfindung und 
der Sprache gelobt, die der Berfafjer dank jeinem verftändnispollen 
Eingehen auf das Bolfslied erreicht habe, auch die „geheime Ver- 
wandtichaft” mit Byron wurde mehrfach feitgeftellt, aber aud) dar- 
auf hingewiejen, daß troß der Gleichheit der geijtigen Phyfiognomie, 
troß der gemeinfamen „Unjchönheit” und dem gemeinjamen „Hoch— 
mut und Höllenjchmerz“ der deutiche Dichter noch jehr entfernt 
von der „eisfalten britiichen Perſiflage“ ſei. In dem angejehenen 
„Geſellſchafter“ ergriff VBarnhagen das Wort. Freilich ift fein Lob 
nicht hoch anzufchlagen, denn da er in einem Blatt des Maurerjchen 
Berlages und über das Werf eines Freundes fchrieb, jo war er 
doppelt durch Rüdjicht auf den Verleger und den Berfafjer ge- 
bunden. Merkwürdig ift, daß er die „Traumbilder” am höchiten 
zu ſchätzen jcheint. Im „Rheinijch-weitphäliichen Anzeiger“ betonte 
Immermann die Stärfe des eigenen Erlebnifjes, das in den Verjen 
des jungen Dichters zum Ausdrud komme und juchte feinen Peſſi— 
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mismus aus der Unpoeſie der Zeit zu erklären, aus dem „bitteren 
Grimm über eine nüchterne, unempfängliche Gegenwart“. Auf— 
fälligerweife erjchien in demjelben Blatt eine Woche jpäter eine 
zweite, nur mit „Schm.“ gezeichnete Beiprechung, die nach Strodt- 
manns einleuchtender Annahme wohl beitimmt war, das unein= 
geichränkte Lob Immermanns zu dämpfen. Der Sritifer gibt 
zu, daß Heine zwar das Weſen der Poeſie erfaßt, ihren Zweck 
aber völlig verfehlt habe, denn feine „jchneidende Diffonanz und 
fein wilder Zerſtörungsgeiſt“ lajjen die religiöje Erhebung nicht 
auffommen, die der Endzweck aller Kunft fein müſſe. Der Ver— 
faſſer diefer Kritik ift der einzige, der die Bedeutung der „Örena- 
diere* im Vergleich zu den anderen Gedichten erfennt, freilich 
unter dem für feine Zeit bezeichnenden Gejichtspunft, daß dieſes 
Lied in franzöſiſcher Sprade ein „echtes franzöfiiches Volks— 
lied“ fein würde. 

Am Schluß des Bändchens waren den eignen Dichtungen 
einige Überjegungen Byrons beigefügt, von denen eine ſchon aus 
der Hamburger Zeit ftammte, die jpätern unter Schlegel3 Einfluß 
in Bonn entitanden waren. Auch fie wurden von der Kritik freund- 
(ih aufgenommen, und man wird zugeben, daß Heine die Schwierig 
keiten de3 Originals, vor allem die der großen Geifterjzene aus 
„Manfred“ mit anerfennenswertem Geſchick, wenn auch mit großer 
trreiheit, überwunden hat. E3 lohnt nicht auf Einzelheiten ein» 
zugehn, da feine Überjegertätigfeit mit dieſen Jugendarbeiten er- 
ihöpft ift, mit Ausnahme eines hebräiſchen Sabbatliedes, das er 
ipäter verdeutjchte. 

Heine fonnte mit der Aufnahme jeiner Erftlinge zufrieden fein, 
wenn es ihn auch ſchmerzen mochte, daß feine von den anerkannten 
Größen der deutſchen Literatur fie beachtet und bejprochen hatte 
und daß der Abſatz, der beite Wertmejjer für die Teilnahme des 
Publikums, zu wünjchen ließ. Dejto mehr lag ihn daran, diejem 
erjten Bändchen bald etwas Neues und Bedeutendes folgen zu 
lajjen. An den Schluß der Romanzen hatte er ein Gedicht aus der 
Göttinger Zeit gejebt: 
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Wenn der Frühling fommt mit dem Sonnenschein, 
dann knoſpen und blühen die Blümlein auf; 
wenn der Mond beginnt jeinen Strahlenlauf, 
dann ſchwimmen die Sternlein hintendrein; 
wenn der Sänger zwei ſüße Nuglein fieht, 
dann quellen ihm Lieder aus tiefen Gemüt; — 
doch Lieder und Sterne und Blümelein, 
und Äuglein und Mondglanz und Sonnenſchein, 
wie jehr das Zeug auch gefällt, 
jo macht's doch noch lang’ feine Welt. 


Dieje „Welt“ war die Tragödie „Almanjor“, die jo gut wie be— 
endet in feinem Schreibtiih lag. Dazu kam ein zweites Trauer: 
ipiel „William Ratcliff“, das im Winter 1822 gedichtet wurde, 
und zwiſchen dieje beiden größeren Werke jtellte der Berfafjer eine 
Reihe Eleinerer Gedichte, die infolge ihrer Stellung den Titel „Ly— 
riſches Intermezzo“ empfingen. Im April 1823 fonnte der Band 
bei Ferdinand Dümmler erjcheinen, dem neuen Verleger Heineg, 
den er durch die Vermittlung Eduard Higigd gewonnen hatte. Er 
führte den Titel „Tragödien nebjt einem Iyriichen Intermezzo von 
H. Heine“. Aus der Bezeichnung ergibt ji), daß die beiden drama= 
tiichen Werke dem Verfaſſer bei weitem wichtiger und bedeutender 
dünften, während er die Lyrif nur ald Beigabe Hinzufügte, als jub- 
jeftive Ausdeutung des objektiv Dargejtellten. Der Erfolg war der 
umgefehrte. Das Intermezzo enthält die beiten Gedichte Heine und 
bildete jpäter den wertvolliten Beitandteil des „Buches der Lieder“ ; 
es wird noch heute von Tauſenden und Abertauſenden gelejen, 
während die Tragddien längit vergefien ind und jelbjt von den 
Literarhiftorifern ungern in die Hand genommen werden. 

Die älteften Gedichte des „Lyrifchen Intermezzo“ (I, 65 ff.) reichen 
bis in die Hamburger Zeit zurüd und wurden ſchon 1817 verfaßt. 
Bonn und Göttingen fcheinen wenig dazu beigejteuert zu haben, 
die Mehrzahl der Lieder tft in Berlin gejchrieben. Im „Buch der 
Lieder” enthält das „Intermezzo“ im ganzen 66 Nummern, in 
der erjten Ausgabe fehlten der Prolog und das erjte Gedicht, doch 
waren dafür einige andre vorhanden, die in den heutigen Ausgaben 
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der Nachlefe zugewiejen find. Die Sammlung wurde dem Onfel 
Salomon gewidmet, vermutlih um dem jchlecht zahlenden Gönner 
die wachjende Bedeutung de „dummen Jungen, der jchreiben 
mußte, weil er nichts Ordentliches gelernt Hatte“, vor Augen zu 
rüden, nicht weil der Dichter gerade bei ihm ein bejonderes Ver— 
ftändnis vorausſetzte. 

Das „Intermezzo“ joll eine einheitliche Dichtung bilden. Die 
einzelnen Lieder tragen keine Überjchriften, jondern nur fortlaufende 
Nummern, jo daß jie jchon dadurch ald Teile eines Ganzen ge- 
fennzeichnet find. Es enthält die Gejchichte einer Liebe, fie beginnt: 

Im wunderſchönen Monat Mai, 
als alle Knoſpen jprangen, 
da iſt in meinem Herzen 
die Liebe aufgegangen. 
Am mwunderjchönen Monat Mai, 
als alle Vögel jangen, 
da hab’ ich ihr geftanden 
mein Sehnen und Verlangen 
und fie jchließt am Ende des Jahres mit einem Gedicht, das bei 
der erften Sonderpublifation im „Geſellſchafter“ die Überjchrift 
„Sylveiter: Abend“ trug: 
Die alten, böfen Lieder, 
die Träume jchlimm und arg, 
die laßt uns jegt begraben, 
holt einen großen Sarg. 
Das „Intermezzo“ enthält alſo die Geſchichte einer unglüdlichen 
Liebe, und die Frage taucht auf, ift es die des Dichters zu 
feiner Eoufine Amalie? Die Biographen pflegen die Trage zu 
bejahen, ja fie jehen einen bejonderen Ruhm des Verfaſſers 
darin, daß er jein eigenes Erlebnis dargejtellt habe. Dagegen be- 
tonen die Feinde des Dichters, daß jeine Neigung gar nicht jo 
groß, auf jeden Fall nicht das Unglück feines Lebens war, daß 
aljo der Schmerz und damit das den Liedern zugrunde liegende 
Gefühl nur anempfunden fei. Die eine wie die andere Anficht ver- 
fennt das Wejen der Dichtung. Heine jelbjt jchrieb damals unter 
Wolff, Heine 8 
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dem 10. Januar 1823 an Immermann: „Nur etwas kann mich 
aufs ſchmerzlichſte verlegen: wenn man den Geift meiner Dich- 
tungen aus der Gejchichte des Verfafjers erklären will. Es kränkte 
mich tief und bitter, al8 ich geftern im Briefe eines Bekannten 
erjah, wie er ſich mein ganzes Weſen aus zufammengerafften 
Hiftörchen konftruieren wollte und unerquickliche Äußerungen fallen 
ließ über Lebenseindrüde, politiihe Stellung, Religion ujw.... 
Wie leicht auch die Gejchichte eines Dichter Aufichluß geben könnte 
über jein Gedicht, wie leicht ſich wirklich nachweiſen ließe, daß oft 
politiiche Stellung, Religion, Privathaß, Vorurteil und Rüdjichten 
auf jein Gedicht eingewirft, jo muß man dennoch dieſes nie er- 
wähnen, bejonders nicht bei Lebzeiten des Dichters. Man entjungfert 
gleihjam das Gedicht, man zerreißt den geheimnisvollen Schleier 
desfelben, wenn jener Einfluß der Geichichte, den man nadjweift, 
wirflic vorhanden ift; man verunftaltet da8 Gedicht, wenn man 
ihn Fäljchlich Hineingegrübelt hat. Und wie wenig ift oft das äußere 
Gerüſte unſrer Geſchichte mit unfrer wirklichen innern Gejchichte 
zufammenpafjend! Bei mir wenigstens paßt es nie.“ Es entjpricht 
diefer Auffafjung Heines, wenn ihm wejentlich jpäter Franz Liſzt 
offenbar in feinem Sinne fchrieb: „Unter ung Künftlern herricht der 
große Mißgriff, daß einer den andern nicht nur in feinen Werken, 
jondern auch in jeiner Perjönlichkeit beurteilt.“ 

Diefer Mißgriff Herricht noch heute, ja er iſt fogar von den 
Literarhiftorifern in ein Syitem gebracht worden. Man fnüpfte an 
einzelne Äußerungen Goethes, daß jeine Werfe nur Gelegenheit- 
gedichte feien, an und fand das Wejen der Kunft in dem Erlebnis 
des Künstlers. Man ftellte e8 jo hin, als ob er nur etwas zu er- 
(eben brauche und als ob Sich dieſes Selbjterlebte unter einem 
inneren Zwang zur Poeſie geftalte. Gegen dieje Auffafjung wendet 
fich Heine. Er zeigt, daß zwiſchen dem Erfebnis und der Dichtung 
eine weite Kluft befteht und daß, ſelbſt wenn fie zufälligerweije 
nicht beſteht, das Zurüdgreifen auf das Erlebnis eine Schädigung 
des Kunſtwerkes in fich birgt. Gewiß kann das eigene Erlebnis 
dem Dichter Anregung geben, es fann ihn loden, das Selbjterlebte 
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darzuftellen, aber diejes Erlebnis ift genau jo wie alles, was er 
gehört, gelejen oder durch die Überlieferung und Erziehung über- 
nommen hat, immer nur Rohjtoff, aus dem erſt die Stimmung des 
Künstler das Kunſtwerk erichafft. Die Stimmung, d. h. im Sinne 
Benedetto Croces die Lyrik des Dichters trägt ung aus der irdijchen, 
materiellen Sphäre des Erlebnifjes in die weit Darüberliegende der 
Kunft, und es iſt ein Rückfall in das rein Stoffliche und eine 
Aufhebung der künſtleriſchen Illuſion, wenn wir plöglich daran er— 
innert werden, daß das alles nicht der Traum eines Dichters, 
ſondern das Erlebnis eines ganz gewöhnlichen Menjchen ift. Darauf 
beruht ja die berühmte oder berüchtigte romantische Ironie unjeres 
Dichters und feines Vorbildes Brentano, daß fie den Lejer plößlich 
durch eine fpöttifche, projaiiche Bemerkung aus allen Himmeln 
reißen und ihm zum Bewußtſein bringen: Das alles ift feine 
Poeſie, ſondern ein wirkliches Erlebnis des Dr. jur. Heinrich 
Heine aus Diüffeldorf. Die Erhebung über das Erlebnis ift 
Kunst, das Eingehen auf das Erlebnis ift das — von 
Kunſt, iſt Proſa. 

Es war der große Irrtum der Romantiker, daß ſie den aunſtler 
über das Kunſtwerk ſtellten, das Umgekehrte iſt richtig: Der Künſtler, 
ſelbſt der größte, iſt immer nur ein Menſch, in ihm paart ſich 
ſtofflich Erlebtes und ſtimmungsvoll Empfundenes; dag wahre Kunſt— 
werk geht aber völlig in der Stimmung auf und wenn es noch 
Spuren des Erlebten aufweiſt, ſo ſind das Schlacken, die ihm durch 
ſeine Geburt aus dem Rohſtoffe anhaften. Solche werden auch 
bei dem beſten Lyriker nicht fehlen. Wir brauchen nur das bekannte 
Gedicht des „Intermezzo“ zu nehmen: 

Ein Jüngling liebt ein Mädchen, 
die hat einen andern erwählt; 
der andre liebt eine andre, 
und hat ſich mit dieſer vermählt. 
Das Mädchen heiratet aus Ärger 
den erſten, beſten Mann, 
der ihr in den Weg gelaufen; 


der Jüngling ift übel dran. 
8* 
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Es ift eine alte Gejchichte, 

doch bleibt fie immer neu; 

und wen fie juft paffieret, 

dem bricht das Herz entzwei — 
Die beiden eriten Verſe bleiben im Stofflichen fteden, man muß 
fi; die verwidelten Beziehungen erſt mit Hilfe der wirklicher 
Perjonen und am der Hand der wirklichen Ereigniſſe zurecht 
legen, man muß ſich klar machen, das ift der Verfaſſer, das Amalie 
Heine, das der Herr &., den fie liebt, der vierte Herr Friedländer, 
den fie heiratet. Es wird im diejen Zeilen nichts als das nadte 
Erlebnis dargelegt, fie enthalten troß der gereimten Form feine 
Poeſie, und erft in dem dritten Vers kommt die poetiiche Stimmung 
zu ihrem Recht. 

Das find vereinzelte jtoffliche Schladen, aber von diejen Aus— 
nahmen abgejehen, erhebt ung das „Lyrifche Intermezzo“ in das 
Land der reinen Kunft, in das Bereich des verarbeiteten Rohſtoffes, 
der mit dem Erlebnis etwa fo viel Ähnlichkeit befigt wie das Bildnis 
der fnidischen Venus mit dem Marnorblod, aus dem es gehauen 
wurde, oder mit dem Stundenmädchen, das für fie Modell geftanden 
bat. Im Gebiet diejer reinen Poeſie gibt es feinen Heinrich, feine 
Amalie Heine und feinen John Friedländer, überhaupt feine irdiichen 
Geſchöpfe mehr, jondern nur Gebilde der einen und freien Kunft. 
Da iſt die Geliebte, wie e8 in Nummer 41 heißt, ein Königskind, 
ihr Vater trägt ein Szepter von Gold und eine dDiamantene Krone, 
und der Liebhaber ift ein Prinz aus dem Märchenlande der Poeſie. 
Ste haben weder mit dem Hamburger Banfıer noch mit feinen 
Millionen, jeiner Erbin und feinem Neffen etwas zu tun, jondern 
find ausschließlich Schöpfungen des Dichters, nicht reale Menjchen, 
die fich eine poetiiche Maske aufgejegt haben. 

Des Dichters Aug’, im ſchönen Wahnfinn rollend, 
bligt auf zum Himmel, bligt zur Erde nieder, 
und wie die ſchwangre Phantafie Gebilde 
von unbefannten Dingen ausgebiert, 


geitaltet fie des Dichters Stiel, benennt 
dad luftge Nichts und gibt ihm feften Wohnfip. 
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So hat ſich Shakeſpeare das poetiiche Schaffen vorgeftellt, nicht als ein 
mühſames Zulammentragen des Stoffes, wie es die Philologen 
Ichildern, nicht als ein Kleben am Erlebnis, wie es die Kunſttheoretiker 
von heute erflären. Heine wußte, daß man den äſthetiſchen Gehalt feiner 
Lyrif auf das jchwerfte fchädigte, wenn man jie in Beziehung zu 
jeinem Leben brachte. Und darin hat er recht. Denkt man bei 
feinen Gedichten an die Hamburger Verwwandtichaft, an die „ſchmutzige 
Sippichaft“, wie er fie felber genannt hat, jo treibt man die Poefie 
aus. Darin liegt die letzte Urfache der ungünstigen Heinekritit. Man 
verwechjelte den Dichter und den Menjchen, und nad) der Erlebnis- 
theorie laſſen fie fich ja auch nicht auseinanderhalten. Man war 
gezwungen, den eimen mit all jeinen Schwächen und Fehlern, die 
hier gewiß nicht geleugnet werden follen, in der Dichtung wieder: 
zufinden. Und man fand fie. Man fand, daß er unmoralisch, Leicht: 
fertig, verlogen, unaufrichtig — und wer weiß was! — ſei; lauter 
Vorwürfe, die, jelbft wenn fie auf den Menſchen Heine zutreffen, 
für den Dichter überhaupt nicht in Frage kommen, Eigenjchaften, 
die vielleicht dem Rohſtoff anhaften, aber in die Negion der reinen 
Kunst nicht Hinaufragen. Für die äfthetiiche Aufnahme eines Ger 
dichtes ift es vollfommen gleichgültig, ob Heine Joſefa, Amalie oder 
Therefe und ob er fie wegen ihrer Schönheit oder wegen des väter: 
lichen Geldes geliebt hat; von all den irdiichen Motiven bleibt in 
Poeſie nichts übrig als die Liebe eines Dichters. Die Geſchöpfe der 
Dichtung beftehen nur in der Kunſt und durd) die Kunſt, gleich- 
gültig ob es fich daber um ein Drama oder ein Iyriiches Gedicht 
handelt. Shafeipeares Othello hat mit dem wirklichen Doro, der 
auf Zypern jeine Frau totjchlug, nicht mehr zu tun als die Perſonen 
des „Intermezzo“ mit dem Chef der Firma „Harıy Heine & Co.“ 
und jeiner Goufine. Ihr Lebenselement ift die Kunſt und außer- 
Halb diejes Elementes haben fie vor Hundert Jahren fo. wenig 
eriftiert wie heute. Der Biograph eines Dichters fann feiner Auf: 
gabe nur gerecht werden, wenn er jich zunächſt jeiner eigenen Un— 
zulänglicjkeit bewußt wird. Er kann wohl die Einflüffe darlegen, 
unter denen, aber nicht die Kräfte, durch die fein Held zum Dichter 
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geworden ift. Er muß ſich vor den Heute beliebten Verſuchen hüten, 
das Leben des Menſchen und die Kunſt des Dichters zur Dedung 
zu bringen. Die Gleichung wird niemals aufgehen, weil jich zwijchen 
die beiden Teile eine infommenjurable Größe jchiebt, der jchaffende 
Genius, den wir nur in feinen Wirkungen EAN nicht aber 
in feinen Urjachen erklären können. 

Wenn wir an der Anficht fejthalten, daß die Kunft feine Nach- 
ahmung des Lebens ift, feine Wiederholung des eigenen Erlebnifjeg 
in verjchönter Form, jondern eine andere höhere und reinere Dajeing- 
iphäre, fo fällt auch die übliche Scheidung des Intermezzo in Lieder 
der höheren und niederen Minne. Sie ift ausſchließlich ftofflicher 
Urt. Man weiß, daß der Dichter jeine Coufine Amalie ohne Erfolg 
geliebt Hat, folglich müfjen die Gedichte, in denen die Geliebte ihm 
das rote Mündchen reicht (Nr. 12), ihn an ihren Buſen finfen 
läßt (13), oder in denen fie den Vorwurf hören muß, fie habe 
feinen guten Charakter (15), an eine Dame gerichtet jein, die mit 
ihren Gunftbezeugungen weniger zurüdhaltend war. Im Leben mag 
das richtig fein, die Kunft wird von ſolchen Unterjcheidungen gar 
nicht berührt. Dort fragen wir ja nicht, Hat fich das alles zu- 
getragen, hat es ſich mit einer, zwei oder noch mehr Damen ereignet, 
denn jede joldhe Frage würde uns aus dem Gebiet der reinen 
Kunſt herausführen und wieder zum Rohſtoff zurüdbringen. Die 
Erotif Hat ihre volle Berechtigung in der Kunft, vom gefällig 
Tändelnden bis zum leidenjchaftlih Drgiaftiichen. Weder durch 
Auslegungsfünfte noch durch falſche Moral wollen wir uns die 
Freude am „Hohen Lied“, an den antifen Lyrifern oder an Goethes 
Elegien verfümmern lafjen, aber eine Bedingung muß gewahrt 
werden, dieje Erotif muß Kunft bleiben; fie darf nicht in die Sphäre 
des eignen Erlebnijjes hinabſinken. Wir wiſſen, daß Alkäus, 
Properz, Goethe oder gar Heinrich Heine ihr Teil des Menſch— 
lihen und Allzumenjchlichen befaßen. Der Biograph darf daran 
nicht vorübergehen, aber wenn ung die Herren von ihren Liebes- 
abenteuern unterhalten wollten, jo würden wir eine derartige Unter- 
haltung danfend ablehnen. Hier heißt es: „Bilde, Künftler, rede 


Die Sittlichkeit 119 


nicht!“ Rede nicht von dir, jondern zeige, daß du in einer Sphäre 
heimisch bift, in der wir durch deinen Zauber ein nicht moralisch, 
jondern fünftlerijch geläutertes und gejteigertes Leben führen wollen, 
frei von der groben Stofflichkeit, die uns hier wie ein Klo am 
Bein hängt. 

Wir brauchen heute Heine, wenigſtens den Heine des „Inter— 
mezzo“, nicht mehr gegen den Vorwurf der Lmfittlichkeit zu ver- 
teidigen. Unjere modernen Dichter haben die Grenze des poetiſch 
Zuläfjigen jo weit hinausgerüdt, daß wir den Anftoß kaum be- 
greifen, den einzelne Gedichte jelbit bei unvoreingenommenen Gemütern 
vor hundert Jahren erregten. Vieles, was damals nur die verfeperten 
Anhänger der „Emanzipation des Fleiſches“ zu denken wagten, wird 
heute ausgejprochen und jelbjt von jungen Mädchen ohne Scheu ge- 
leſen. Ein Gedicht wie das folgende (II, 13) wurde von den Zeit: 
genofjen mit Empörung abgelehnt: 

Du ſollſt mich liebend umjchließen, 
geliebtes, ſchönes Weib! 
Umfchling mich mit Armen und Füßen 


und mit dem geichmeidigen Leib. 


* * 
* 


Gewaltig hat umfangen, 

ummunden, umfchlungen jchon 

die allerſchönſte der Schlangen 

den glüdfichjten Laokoon. 
Man fand diefe Ausmalung der leidenjchaftlichen Umarmung zu 
stark und zu offen. Der Dichter nahm das Lied nicht mehr in das 
„Buch der Lieder“ auf und er hat recht daran getan. Nicht aus 
zeitlich«moralifchen, jondern aus äfthetiichen Gründen. Das Gedicht 
iſt jchlecht. Der erjte Vers enthält eine flache Reimerei, der zweite 
einen unfinnigen und unfinnlichen Vergleih. Heine fannte offenbar 
die Laokoon-Gruppe nur in einer ganz augdrudslojen Wiedergabe, 
Sonst hätte er dieſes jchmerzverzerrte Geficht nicht zur Veranſchau— 
lihung eines finnlichen Rauſches verwendet. Seine Vorftellung ver: 
jagt, und was er bietet, beleidigt nicht die Moral, aber um jo ärger 
die Phantafie des Leer. 
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Das „Lyriſche Intermezzo“ ſtellt gegen die „Jungen Leiden“ 
einen ungeheuren, in der Kürze der Zeit kaum begreiflichen Fort— 
ſchritt dar. Man kann auch nicht ſagen, alles, was ſich dort an— 
kündigte, ſei zur Entfaltung gekommen, denn eine ſolche Fülle der 
Empfindung, eine ſolche Vielſeitigkeit und einen ſolchen Reichtum 
der Stimmung hätte man nach der monotonen Beſchränktheit der 
erſten Gedichte niemals erwarten können. Verſchwunden iſt der knaben— 
hafte Trotz, der ſich in ſelbſt zurückzog und Poeſie nur in dem 
Schauerlichen, dem Weltentrückten, am liebſten nur in dem Traume 
fand. Auch in dem „Intermezzo“ wird noch geträumt, es ſind die 
Gedichte 5, 52, 55, 56, 60, die noch in alter Weiſe als Traumbilder 
eingeführt werden. Aber fie gehören zu den ſchwächſten der Samm- 
lung. Der Dichter weiß das jelber und er hat in Nummer 52 
den jentimental angelegten Traum durch einen offenbar jpäter hinzu— 
gefügten Schlußvers ind Lächerliche gezogen: 

O Liebchen mit den Äuglein Mar! 
O Liebchen Schön und bifjig! 
Das Schmwören in der Ordnung war, 
das Beißen war überflüflig. 

Heine will ſich von der eintönigen Sentimentalität freimachen. Der 
Berfaffer der „ungen Leiden” jaß in einem düjtern Zimmer und 
Ichimpfte und haderte mit einer ihm fremden Welt. In dem „Anter- 
mezzo“ tritt er heraus aus feinem „Poetenſtüblein“. Er ift nicht 
mehr „trübjelig und ftumm“, hat feine „hohlen, jchneeweißen Wangen“ 
mehr, jondern die Poelie durchglüht ihn mit ihrer Liebesmacht. 
Das ift der Sinn des Prologs, der urjprünglich eine Einlage des 
„Almanſor“ bildete: 

Der Ritter umſchlingt fie mit Liebesmacht, 
der Hölzerne fteht jegt in Feuer, 
der Blaſſe errötet, der Träumer erwacht, 
der Blöde wird freier und freier. 
Sie aber, fie hat ihn gar ſchalkhaft genedt, 
fie hat ihm ganz leiſe den Kopf bededt 
mit dem weißen, demantenen Schleier. 


Der Dichter ift erwacht. Er tritt hinaus in den Palaſt der Elfen 
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und Niren, in das Land der reinen Kumft. Die Herrlichkeit der 
Natur liegt vor ihm aufgeichlägen, und er liebt „die Roſe, die 
Lilie, die Taube, die Sonne*. Das tun alle Romantifer, fie tragen 
Nachtigallenſang, Mondenjchein, Lilien und Roſen jtet3 gebraud)s- 
fertig bei fich, aber im „Lyriſchen Intermezzo“ Handelt es jich noch 
nicht um einen romantiichen Apparat, nicht um eine Dekoration, 
die der Verfaſſer nach Bedarf aufzieht, jondern er lebt noch in der 
Natur, er fieht ihre Reize zum erften Male, er fühlt fie noch, er 
beraufcht fich noch an ihnen, und darum beraufcht er auch den Leſer. 
Seine Seele taucht in die Kelche der Lilien, die Sterne jprechen zu 
ihm aus der Höhe, das Marienbild im Dome gleicht der Geliebten, 
die Beilchen kichern und koſen, und die Gazellen jelbjt kommen herbei 
und laujchen ihm. Er liebt, und durch die Liebe erfennt er das große 
Geheimnis der Schöpfung, den Zujammenhang des Weltalls, die 
Liebe. Die Bejeelung der Natur durch die Liebe Hat Heine mit un— 
erreichter Meifterfchaft dargeftellt, er jchaltet fich jelbit völlig aus, 
und ſeine eigene Stimmung kommt nur als Sprache der Blumen, 
der Pflanzen und Sterne zum Ausdrud, jo in Nr. 10. 
Die Lotosblume ängſtigt 
fih vor der Sonne Pracht, 


und mit gejenttem Haupte 
erwartet fie träumend die Nacht. 
Der Mond, der ift ihr Buhle, 
er wedt jie mit jeinem Licht, 
und ihm entichleiert fie freundlich 
ihr frommes Blumengejicht. 
Sie blüht und glüht und Teuchtet, 
und ftarret ftumm in die Höh’; 
fie duftet und weinet und zittert 
vor Liebe und Liebesweh. 


Der lebte Vers fällt gegen die beiden erjten ab. Er ijt zu wort— 
reich für die ftumme Sprache der Natur. In dem Dunfel der Nacht 
ift jeder Laut ftörend, wir wollen nicht hören, wir wollen nur 
ahnen. Heine hätte ed bei der Andeutung laſſen jollen, wie er es 
in feinen bejten Gedichten tut: 
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Ein Fichtenbaum fteht einſam 
im Norden auf fahler Höh'. 
Ihn jchläfert; mit weißer Dede 
umhüllen ihn Eis und Schnee. 


Er träumt von einer Palme, 
die fern im Morgenland 
einfam und fchweigend trauert 
auf brennender Felſenwand. 


Hier ift fein Wort zu viel, feines zu wenig. Zwei Bilder werden 
mit wenigen Strichen gezeichnet, aber fo auſchaulich, daß ſie die 
Stimmung voll zum Ausdrud bringen. Nur das Sinnliche wird 
ausgeiprochen, das Geiftige muß man erraten. Das Erwachen der 
Liebe, das Bangen der Erwartung, dad Zagen der Hoffnung, die 
Furcht vor dem Verluſt, dad Spiel und das Glüd der Genießen- 
den hat der Dichter mit vollendeter Kunſt dargejtellt, big feine Liebe 
die höchſte Steigerung und den ftärfiten Ausdrud in dem klang» 
vollen Vierzeiler erlangt: 
Sch Hab’ dich geliebet und liebe dich noch! 

Und fiele die Welt zujammen, 

aus ihren Trümmern ftiegen bod) 

hervor meiner Liebe Flammen. 

Aber feine Neigung darf feinen guten Ausgang haben. Ein 
NRomantifer und Better Byrons hat die Verpflichtung, unglüdlid) 
zu fein, und Heine beſitzt nicht den Mut, fich ihr zu entziehen. 

Die alte Liebe ericheinet, 

fie ftieg aus dem Totenreich; 

fie jeßt fich zu mir und weinet 

und macht das Herz mir mweid). 
Und mit der alten Liebe erjcheinen auch die alten Motive aus den 
„sungen Leiden“. Es wird wieder geträumt, natürlich nur von 
Tod und Tränen, es riecht wieder nach Leichenduft, die Geliebte 
wird wieder zur Schlange und hat den armen Liebhaber vergiftet. 
E3 unterliegt feinem Zweifel, daß die Gedichte, die das Unglück 
der Liebe jchildern, zumeijt ‚weit hinter denen glüdlicher Stimmung 
oder banger Erwartung zurücjtehen. Sie enthalten entweder Tri- 
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vialitäten wie Nr. 40 oder eine gewaltfame Mache wie Nr. 55 und 
56. Nur felten erhebt fich der Dichter zu der glüdlichen früheren 
Höhe wie etwa in Nr. 45, wo die Blumen den „traurigen blafjen 
Mann“ bitten, ihrer Schwefter nicht böje zu fein, oder in Nr. 59, 
einem der ftimmungsvolliten Gedichte des „Intermezzo“: 
Es fällt ein Stern herunter 
aus jeiner funfelnden Höh'! 
Das ift der Stern ber Liebe, 
den ich dort fallen ſeh'. 
Es fallen vom Apfelbaume 
der Blüten und Blätter viel. 
E83 kommen die nedenden Lüfte 
und treiben damit ihr Spiel. 
Es fingt der Schwan im Weiher 
und rudert auf und ab, 
und immer leifer fingend 
taucht er ins Flutengrab. 
Es ift fo ftill und dunfel! 
Verweht ift Blatt und Blür’, 
ber Stern iſt kniſternd zerjtoben, 
verflungen dad Schwanenlied. 
Grotthuß bat redjt, daß das „kniſternd“ im vorlegten Vers ein 
übler Mißklang ijt, da man dabei mehr an eine Rakete als einen 
Stern denfen muß. Der Drang nad gegenjtändlicher Geftaltung 
hat den Dichter auf einen Abweg geführt. Bisweilen ſchläft auch 
Homer, und es geht nicht an, Heine wegen diejes oder ähnlicher 
Irrtümer den Geſchmack abzujprechen. 

Es ift durchaus faljch, das Thema des „Lyriichen Intermezzo“, 
wie es gewöhnlich geichieht, unter dem Schlagwort Geichichte einer 
unglüdlichen Liebe zufammenzufafien. Im Gegenteil, die Stärke des 
Verfaſſers liegt in den nicht unglücklichen Gedichten, in dem Ein- 
lang des Liebenden Menichen mit der Liebebejeelten Natur, aber 
jelbjt nach dem Umſchwung äußert fich das Weh des Dichters zwar 
vielfah in den Motiven der „Zungen Leiden“, aber fie find nicht 
mehr mit dem ehemaligen fnabenhaften Troß, der wortreichen Em- 
pörung und den felbftgefälligen Hohnreden durchgeführt. In den 
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bejjeren Gedichten herricht eine ftille Melancholie, ein Aufgehen in 
der Natur, die den Schmerz des Liebenden mitfühlt, ihm Troſt 
Ipendet und den Lebensmüden aufnimmt. Der Zyklus ſchließt mit 
dem Eindrucd, daß der Unglücliche Selbftmord begeht, aber ſelbſt 
diejer Selbitmord iſt feine jelbjtzerjtöreriiche Tat, feine grelle Dis— 
jonanz, jondern die Natur ſelbſt lädt dazu ein. 
Am Kreuzweg wird begraben, 
wer jelber ſich brachte um; 


dort wächſt eine blaue Blume, 
die Armejünderblum’! 


Am Kreuzweg ſtand ich und feufzte; 
die Nacht war kalt und ftumm. 
Im Mondichein bewegte ſich langſam 
die Armeſünderblum'! 


Die Blume iſt ihm Symbol des Lebens wie des Todes. Auch der 
Hohn des Dichters tritt milder auf und nähert ſich dem Humor. 
Statt zu ſchimpfen, ſpottet er über ſich ſelber, daß er ſo dumm ſei, 
ſich zu verlieben, er lacht über das Leben, das einem kindiſchen 
Verſteckſpiel gleicht, bei dem keiner den andern finden kann. Bitterer 
klingt es ſchon, wenn er der ſpröden Geliebten Vergeltung für die 
„erwiejene Güte“ wünjcht, und ein Feines jcharfjatiriiches Kabinett- 
ſtück it die Szene am Teetiſch, wo alle ihre Anficht über die Liebe 
ausframen und mur die ihre fehlt: 
Der Domberr öffnet den Mund weit: 
Die Liebe jei nicht zu roh, 
fie ſchadet jonft der Gejundheit. 
Das Fräulein liſpelt: Wiejo? 
Die Gräfin fpricht wehmütig: 
Die Liebe ift eine Paſſion! 
Und präjentieret gütig 
die Tafie dem Herren Baron. 
Am Tiſche war nody ein Plätzchen, 
mein Liebchen, da Haft du gefehlt. 
Du hätteft jo hübſch, mein Schägchen, 
von deiner Liebe erzählt. 


Wir brauchen ihre Meinung nicht zu erfahren, der „höflichſte Knicks“, 
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den fie beim Abſchied macht, jagt genug. Dieje.Gedichte find wohl 
bitter, aber frei von Verbitterung. Es ift der Wille des Schidjale: 
Mein Lieb, wir jollen beide elend jein. 
Der Dichter weiß ein künſtleriſches Map in feinem Schmerze zu 
halten. Das zeigt fich bejonders in der raffinierten Zufammen- 
jtellung. Die 65 Gedichte find mit einem Geſchick aneinandergereiht, 
daß jedes die Wirkung des nächſten erhöht, jei es, daß es die Stim- 
mung weiterführt, jei e8, daß es fie durch dem Gegenſatz ergänzt. 
Es herrſcht eine Harmonie, die jelbjt über die jchwächeren Lieder 
binweghilft, jo daß fie ald Störung faum empfunden werden. 
Es hält nicht ſchwer, auch in diefem Zyklus Anlehnungen an 
ältere Dichter zu entdeden. Anklänge an Uhland und Byron find 
allerdings jpärlich, deſto ftärfer jolche an die eigentlichen Roman- 
tifer, an ZTied, Clemens Brentano und Wilhelm Müller. Heine 
jelbjt Hat das anerfannt. „Ich bin groß genug,“ jo jchrieb er ein 
paar Jahre jpäter an Müller, „Ihnen offen zu befennen, daß 
mein kleines ‚Intermezzo‘-Metrum nicht bloß zufällige Ähnlichkeit 
mit Ihrem gewöhnlichen Metrum bat, jondern daß es wahrjcheinlich 
feinen geheimften Tonfall Ihren Liedern verdankt, indem es Die 
lieben Müllerſchen Lieder waren, die ich zu eben der Zeit fennen 
lernte, als ich das ‚Intermezzo‘ ſchrieb. Ich Habe jehr früh jchon 
das deutiche Volkslied auf mich einwirken lafjen; jpäterhin, als ich in 
Bonn jtudierte, hat mir Auguft Schlegel viel metrifche Geheimnifje 
aufgejchloffen, aber ich glaube erjt in Ihren Liedern den reinen 
Klang und die wahre Einfachheit, wonach ich immer jtrebte, ge— 
funden zu haben. Wie rein, wie klar find Ihre Lieder und ſämtlich 
ind es Volkslieder. In meinen Gedichten hingegen ijt mur die 
Form einigermaßen volfstümlich, der Inhalt gehört der fonventio- 
nellen Gejellichaft. Ja, ich bin groß genug, es zu wiederholen, ... 
daß mir durch die Lektüre Ihrer 77 Gedichte zuerft far geworden, 
wie man aus den vorhandenen Volkzliederformen neue Formen 
bilden kann, die ebenfalls volfstümlich find, ohne daß man nötig 
bat, die alten Sprachholperigkeiten und Unbeholfenheiten nach— 
zuahmen.“ 
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Selten hat ein großer Dichter fein eigene® Schaffen jo ver- 
ſtandesklar erfannt und doc wieder verfannt. Daß Heine die ro- 
mantifche Schägung des ſog. Volfsliedes teilte, war damals jelbft- 
verjtändlich. Wie alle feine Zeitgenofjen verwechjelte er Volkslied 
und volfstümliches Lied. Eine Hare Einficht in das Weſen diefer 
Volkstümlichkeit befaß feiner von ihnen, aber Heine hatte recht, 
daß er fie als einen erjtrebenswerten Vorzug betrachtete und fie 
jeinen Gedichten nachrühmte. Sie bejteht darin, daß die in der 
Kunſtlyrik verlorene Einheit von Wort und Ton wiederhergeftellt 
wird, daß feine Lieder gejungen werden können. In der ältejten 
Zeit war der Dichter zugleich Spielmann, Komponift und Sänger 
feiner Poefie. Das Lied entjtand aus der Muſik. Die Entwicklung 
hat Wort und Ton getrennt, und die volle Einheit ift nie wieder 
erreicht worden, felbjt in jolchen Fällen nicht, wo der Dichter die 
Muſik zu feinen Worten, der Mufifer den Tert zu feinen Noten 
verfaßte. Der Zwiefpalt läßt fich nicht mehr überbrüden, und dag 
Höchſte, was der Dichter erreichen kann, ift, fangbare Lieder zu 
Ichreiben. Das ift die wahre Volkstümlichkeit und die hat fi 
Heine am Vorbild Wilhelm Müllers erworben. Beide haben unfern 
Zonjeßern die beliebtejten Texte geliefert. Müllers Beiſpiel zeigte 
dem Nachfolger, daß man die Sangbarfeit in der Sprache der 
Gegenwart erreichen fünne, ohne zu dem veralteten Wortſchatz des 
jog. Volfsliedes zu greifen. Dieje jtörenden, altertümelnden Wen- 
dungen der „Jungen Leiden“ fehlen in dem „Intermezzo“, der Aus— 
druck ift rein und gepflegt. 

Der „tonventionelle Inhalt“, in dem Heine einen Gegenjak 
und einen Mangel im Vergleiche zu Müller ſieht, ift aber fein 
Nachteil, jondern in ihm beruht der große Fortichritt, dem die 
Lyrik durch unfern Dichter gemacht hat. Ein Kritifer bezeichnete 
ihn gleich bei feinem erften Auftreten als den Dichter des „tiers 
etat“, des dritten Standes. Der Ausdrud jollte damals bejagen, 
daß der neue Autor von dem romantisch-ariftofratiichen Plunder 
jener Tage nichts wiſſen wollte, er bejigt aber eine viel weit— 
gehendere Bedeutung. Heine hat aus dem Empfinden des damaligen 
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Bürgerftandes gedichtet, er Hat deijen Gefühlswelt zur Poeſie er- 
hoben, er hat die Lyrif demokratijiert. Injofern war er ein Neuerer 
und Revolutionär. Darum ift auch die Geliebte des „Intermezzo“ 
fein ätheriſches Wejen, nicht mehr das weibliche Ideal in un— 
beflecter Reinheit, jondern fie ift eine moderne Frau mit allen 
ihren Fehlern und Schwächen. Wenn fie den Liebenden nicht er— 
hört, fo gefchieht das nicht wie in alter Zeit aus unnahbarer 
Keufchheit und Sittenjtrenge, jondern aus Laune. Sie will von 
ihm nicht? wiljen und er muß fich in jchönen Verſen mit diefer 
Laune abfinden, die beide Teile unglüdlich macht. Das „Inter— 
mezzo“ führt den Realismus in die Lyrik ein. 

Das Streben nad) der jangbaren Form auf der einen und 
nach der realiftiihen Darftellung auf der anderen Seite, das find 
die beiden Tendenzen der Heinejchen Poeſie. Ein großer Dichter 
vermochte ed wohl, dieje beiden nicht gerade feindjeligen, aber Doch 
auseinandergehenden Strömungen zu vereinen und dadurch etwas 
ganz Neues und nie wieder Erreichtes zu jchaffen, aber völlig 
überbrüden ließ fich der Bruch nicht. Er zeigt fid) ſchon bei Heine 
ihon in dem „Intermezzo“, alfo gleich beim erjten Auftreten der 
neuen Lyrif. Der Realismus drängt zur Proja und Proſa find 
troß der Reime vereinzelte von Heines neuen Gedichten. Es mag 
noch eehen wenn er von der Geliebten berichtet, ſie habe 

mit zärtlichen Armen umſchlungen 
als Bräut'gam den dümmſten der dummen Jungen, 
obgleich auch hier beinahe nur noch der Reim daran gemahnt, daß 
wir uns im Bereich der Dichtung befinden. Aber völlige Proſa 
und nicht einmal gute Proſa iſt es, wenn der Dichter ſtammelt: 
Das Menſchenvolk mich ennuyieret, 
ſogar der Freund, der ſonſt pafjabel; — 
das fümmt, weil man Madame titulieret 
mein jühes Liebchen, jo ſüß und aimabel. 
In einer realiftiichen Welt kann man aber nicht Winjche aus» 
Iprechen wie in Nr. 34, daß man der Schemel, das Nadelkiſſen 
oder die Papillote der Geliebten jein möchte. Das jog. Volkslied 
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mag ſich in ſolchen Späßen ergehen, hier ſind ſie einfach albern. 
Und nicht beſſer ſteht es mit dem Schlußgedicht. Es wirkt grotesk, 
wenn der Dichter die Größe und Schwere ſeiner Liebe in pſeudo— 
volksliederhafter Weiſe dadurch anſchaulich macht, daß er zu ihrem 
Begräbnis einen Sarg wie das Heidelberger Faß, eine Bahre wie 
die Mainzer Brüde und zwölf Riefen braucht. Hier jehen wir die 
Grenzen, die Heined Lyrif gezogen waren. 

Die Aufnahme des „Intermezzo“ war nicht jo, wie man nad) 
der Anerkennung der erjten Gedichte hätte erwarten jollen. Dem 
Publikum wurde die Erkenntnis jeines Wertes durch die Stellung 
zwifchen den beiden Tragödien erſchwert; aber aud) die Kritif be- 
fand fich in Berlegenheit. Dan fühlte wohl, daß hier etwas Un— 
gewöhnliches geboten wurde, eine Poeſie, die fich ſchwer mit den 
bisherigen Maßſtäben und fritiichen Schlagworten abtun ließ, aber 
wie immer erregte das Neue bei den kleinen Geijtern des litera- 
riihen Tageshandwerfes zunächit nur Unbehagen. In dem Tadel 
de3 Dichters kommt nur der Rezenfenten eigene Unzulänglichkeit 
zum Ausdrud, ihre Unfähigkeit, fich dem Neuen anzupafjen und 
eine notwendige literarijche Entwicklung zu begreifen. Selbjt der 
Freund Varnhagen ermahnte den Verfaſſer, das „ethiiche Bewußt- 
fein über jein Talent und glücliches Genie walten“ zu lafjen, um 
nit auf den „Abweg des Willfürlichen und Abſtruſen“ zu ge— 
raten. Im „Freimütigen“ wurde ihm vorgeworfen, daß er das 
„Heiligfte im Menſchen verlege* und zur Erhärtung jeiner An- 
flage verwies diejer geiftvolle Literat auf das humorvolle Gedicht- 
hen, das Heine gerade damals in einer weftdeutichen Zeitjchrift 
veröffentlicht Hatte und fpäter in die „Heimkehr“ ald Nr.66 aufnahm: 

Mir träumt’: ich bin der liebe Gott, 
und fig’ im Himmel droben, 
und Englein figen um mich ber, 
die meine Verſe loben. 
Und Kuchen eſſ' ich und Konfelt 
für manden lieben Gulden, 
und Kardinal trink' ich dabei, 
und habe feine Schulden. 
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Doch Langeweile plagt mid jehr, 
ich wollt’, id wär’ auf Erden, 
und wär’ ich nicht der liebe Gott, 
ich könnt des Teufeld werden. — — — 


Am ſchärfſten ging der brave Willibald Alexis mit Heine ins 
Gericht. Auch er erhob den Vorwurf der Irreligiofität und fügte 
den der Immoral und des Aynismus dazu, aber ihm dämmerte 
doch die Idee auf, daß in den getadelten Gedichten eine neue re= 
aliftiiche Weltanfchauung zur Poejte geworden jei. Er erkannte, 
daß diejer legte Romantifer trog Mondenglanz und Nacıtigallen- 
jang nicht mehr ausjchließlic auf dem Boden der Romantik jtand, 
und er rühmte ihm nad), daß er weder jchmachtende noch tändelnde 
Liebesgedichte jchreibe und die Geliebte nicht mit allen Wundern 
und Wunderwerfen der Schöpfung vergleiche. Aleris verfennt aber, 
daß der Verzicht auf die hergebradhte Schönmalerei dazu führen 
mußte, ein „Wejen von Fleiſch und Bein“, wie er jelber jagt, zu 
ihildern. Statt dejjen empfiehlt er dem Dichter, mehr Rückſicht 
auf die Seele zu nehmen. Er billigte aljo in einem Atem die 
Driginalität Heined, mahnte ihn aber zugleich, nur nicht zu originell 
zu fein, damit ihn die guten Leute und jchlechten Rezenjenten be- 
greifen könnten. Sole Kritiken konnten dem Dichter wenig nügen. 

Ein Exemplar der „Tragödien nebjt einem Iyriichen Inter— 
mez30* fandte der Verfaſſer den literarischen Größen, die er am 
meisten jchäßte, Goethe, Uhland, Tief und Wilhelm Miller. Die 
Widmung an Goethe iſt jehr kurz, wohl in Verſtimmung, daß der 
Altmeifter auf die ihm gleichfall® zugefandten „Jungen Leiden“ 
nicht geantwortet hatte. In dem Schreiben an Uhland betont Heine 
die „Ähnlichkeit der Gefinnung ſowohl im Leben als in der Kunft“ 
und Tief wird als großer Kenner des engliichen Geiſtes gepriejen. 
Keiner von den dreien hat, joviel wir willen, geantwortet. Den 
Ichweren Schlag für fein Selbftgefühl hat Heine nie verwunden. 
Manches bittere Wort über die drei Dichter wäre wohl ungejagt 
geblieben, wenn fie ſich freundlicher zu ihm gejtellt hätten. Die 
Nichtanerkennung hat viel dazu beigetragen, ihn in die — 

Wolff, Heine 


130 V. Erfte Dichtungen 


zu drängen. Das Lob Immermanns, Simrods, Müllers und des 
liebenswürdigen de la Motte Fouque, der Heine jogar in ſchwung— 
vollen Verſen andichtete, boten nur einen geringen Erſatz. Ein 
Wort Goethes hätte vielleicht jein Schidjal wenden fünnen. Heine 
brauchte Anerkennung, um in feinem haltlojen äußeren Leben 
innere zzeitigkeit zu gewinnen. Er hat eifrig um Goethe geworben, 
aber der Alte in Weimar fonnte fi) mit den neuen Klängen 
nicht mehr befreunden. Er blieb taub für unjern Dichter wie einst 
für Kleiſt. 


VI. Die Tragödien 


He junge Heine hatte, als er 1819 die Umiverjität bezog, jchon 
einen beträchtlihen Vorrat an lyriſchen Gedichten beijammen. 
An ein größeres Werk hatte er, der in Hamburg dem Literariichen 
Treiben fernjtand, ſich noch nicht gewagt, aber bei jeinen Fähigkeiten 
mußte es ihn loden, etwas Bedeutenderes zu jchaffen, durch das er 
ſich Schneller durchjegen und zu Ruhm gelangen fonnte als durch 
Heine Lieder. Die Bonner Genojjen trugen jich alle mit den ge- 
waltigjten Blänen. Freund Steinmann arbeitete an einem Drama 
„Anna von Gleve* im jpanischen Trochäen; da durfte unſer ehr- 
geiziger Dichter nicht zurücitehn, und Schon in dem erjten Bonner 
Semejter faßte er den Plan zu einer Tragödie „Almanſor“. Er 
war eifrigft an der Arbeit, jedoch war, als er Bonn verlieh, nicht 
mehr als die beiden erjten Akte niedergejchrieben. Im Beginn der Göt- 
tinger Studienzeit, aljo im Herbjt 1820, wurde der dritte vollendet, 
und am 4. Februar des nächjten Jahres, als der Relegierte jich 
zum Verlafjen der Georgia Auguſta anjchiete, fonnte er Steinmann 
melden, daß feine Tragödie bis auf einen halben Aft fertig fei. Es 
it von Wichtigkeit, daß jie bei jeinem Eintreffen in Berlin noch 
nicht abgejchloffen war und daß Heine an dem Manuffript, ob— 
gleidy größere Bruchjtücde davon jchon im November 1821 im „Ge— 
ſellſchafter“ veröffentlicht wurden, vermutlich bis zur Druclegung, 
die erjt 1823 erfolgte, gefeilt und verbejjert hat. Bor allem wurde 
die Einteilung in Akte und Szenen getilgt, die in Göttingen nod) 
beibehalten war. 

Heine hatte bis dahin fein beſonderes Intereſſe für das Theater 
gezeigt. Er hat es in Hamburg ſicher gelegentlich bejucht, aber ohne 
einen ſtarken Eindrudf davonzutragen, geichweige das Gefühl, daß 
er jelbft zum Dramatifer berufen jei. Seine Stüde find nicht durch 
die unmittelbare Berührung mit der Bühne erzeugt, jondern litera- 
riiche Produftionen, die allenfalls aufgeführt werden fünnen, zunächit 
aber gelefen werden jollen. Sie find wie die gejamte deutjche Dra- 
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matik bi8 zu Wagners „Nibelungen“ Buhdramen, die ihren Ab- 
ſchluß am Schreibtiich des Künstlers, nicht auf den Brettern jelber 
finden. Die Aufführung ift nicht die notwendige, fondern eine zu- 
fällige Erjheinungsform des Werkes, das ebenjogut im jtillen 
Kämmerlein gelefen werden fann. Auch Heine hat bei jeinen Stüden 
mehr an Lejer als an Zuſchauer gedacht. Ste jind feine Theater- 
ftüde im Sinne der Shafejpeareichen oder Molierejchen. 

Da der „Almanjor“ heute jo gut wie unbefannt ift, muß jein 
Inhalt in den Grundzügen angegeben werden. Der Titelheld und 
Buleima werden jchon als Kinder miteinander verlobt und gleich- 
zeitig ausgetaujcht, jo daß er von Abdullah als feinem angeblichen 
Vater auferzogen wird, fie von dem guten Aly, den fie für den 
ihren hält. Nach der Einnahme von Granada befehren ſich Aly und 
Zuleima zum Chriftentum, das Mädchen aus Überzeugung, er, weil 
er, wie der eingejchobene Chor auseinanderjegt, nicht nad Afrika, 
„ins dunkle Land der Barbarei* zurüdfehren, jondern in Spanien 
bleiben will, weil er im ahnungsvollen Geifte vorausfieht, daß dort 
im Jahre 1820, alfo mehrere Jahrhunderte nach feiner Zeit der 
Freiheitskampf des Riego ausbrechen wird. Abdullah und Almanfor 
dagegen flüchten getreu dem Glauben ihrer Ahnen. Auf einer Wall- 
fahrt nach Mekka verliert der Jüngling jeinen vermeintlichen Vater, 
Aly dagegen glaubt, dag Almanjor tot jei und daß ihn Abdullah 
getötet habe, um ihm den eignen Glaubenswechjel zu vergelten. So 
weit reicht die VBorgejchichte. Zu Beginn des Stüdes ift Almanfor 
voll Sehnjucht nad) Granada zurücdgefehrt und in einem verfallenen 
Schloſſe feiner Väter trifft der als Spanier Verffeidete mit dem 
alten Hafjan zuſammen, der im Verein mit einigen glaubenstreuen 
Mauren einen Guerillafrieg gegen die chriftlichen Sieger führt. 
Diefer alte Diener, jo erläutert Strodtmann den weiteren Verlauf 
des Dramas, „beihwört den Sohn jeines ehemaligen Herrn, fein 
Vorhaben aufzugeben und die abtrünnige Geliebte zu vergejien. 
Almanfor aber will diefe noch; einmal wiederjehn und verfügt fich 
jofort nah Alys Schlofje, wo eben die Verlobung Zuleimas mit 
einem windigen Induftrieritter gefeiert wird, der fich unter einem 
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pompöſen Ritternamen bei ihrem vermeintlichen Vater eingeführt 
hat. Schon an der Pforte des Hauſes begrüßt den Fremdling in 
Geſtalt des Dieners Pedrillo ein poſſenhaftes Beiſpiel des Rene— 
gatentums. Almanſor wird aus dem feſtlich erhellten Schloſſe in 
das Wirtshaus gewieſen, denn 
— was die alte Gaſtlichkeit betrifft, 
ſo iſt das eine jener Heidenſitten, 
wovon dies chriſtlich fromme Haus geſäubert. 
Auch die alten Namen ſind chriſtlich umgetauft; der „gute Aly“, 
wie er ehemals genannt wurde, heißt jetzt Don Goflzalvo, Zuleima 
heißt Donna Clara, jelbjt der Dienerichaft find die Namen biblijcher 
Heiligen beigelegt; der alte Glaube ift ausgezogen, 
— — — — — — — die alte Liebe 
hat man mit Hohn zur Tür hinausgeſtoßen, 
und laut verlacht ihr leiſes Todeswimmern. 
Verändert ſind die Namen und die Menſchen; 
was ehmals Liebe hieß, heißt jetzo Haß. 
Almanſor wartet, bis die Gäſte ſich entfernt haben, und ſingt dann 
vor Zuleimas Fenſter ein altes, ihr wohlbekanntes Lied. Zuleima 
erſcheint auf dem Balkon und erkennt an der Stimme den tot— 
geſagten Geliebten, welcher ihr die Scheidegrüße der in der Fremde 
geſtorbenen Mutter bringt. Der plötzlich dazwiſchentretende Haſſan 
fordert ſie auf, mit Almanſor nach Afrika zu entfliehen. Am Morgen 
überraſcht letzterer Zuleima im Garten, und beide führen ein myſtiſch 
tiefſinniges Zwiegeſpräch, in welchem das Chriſtentum den unheim— 
lich grellſten Kontraſt zu der bilder- und farbenreichen Religion 
Muhameds bildet. Almanſor erinnert ſich beim Anblick eines Chriftus- 
bildes des Tages, wo er bei feiner Rückkehr nad) Spanien zuerft 
eine chriftliche Kirche betrat: 
Schon an der Pforte go ſich mir entgegen 
ein dunkler Strom gemwalt’ger Orgeltöne, 
die hoch aufraufchten und wie ſchwarzer Sud 
im glühnden Zauberfefjel qualmig quollen. 


Und wie mit langen Armen zogen mic) 
die Riefentöne in das Haus hinein, 
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und mwanden fit um meine Bruft wie Schlangen, 

und zwängten ein die Brujt, und ftachen mich, 

als läge auf mir das Gebirge Kaff, 

und Simurgh's Schnabel pide mir ins Herz. 

Und in dem Haufe jholl, wien Totenlied, 

das heifre Singen wunderliher Männer 

mit ftrengen Mienen und mit fahlen Häuptern, 

umwallt von blum’gen Kleidern und der feine 

Gejang der weiß- und rotgerödten Knaben, 

die oft dazwiſchen Mingelten mit Schellen 

und blanke Weihrauchfäffer Dampfend ſchwangen. 

Und tawjend Lichter goffen ihren Schimmer 

auf all das Goldgefunkel und Gegliger, 

und überall, wohin mein Auge jah, 

aus jeder Niiche blidte mir entgegen 

dasjelbe Bild, das hier ich wiederſehe. 

Doc überall ſah ſchmerzenbleich und traurig 

bed Mannes Antlig, den dies Bildnis darftellt. 

Hier ſchlug man ihn mit harten Geißelhieben, 

bort fas er nieder unter Kreuzeslaſt, 

hie ſpie man ihm veracdhtungsvoll ins Antlig, 

dort frönte man mit Dornen feine Schläfe, 

hier ſchlug man ihn ans Ktreuz, mit jcharfem Speer 

durchſtieß man feine Seite — Blut, Blut, Blut 

entquoll jedweden Bild. Ich fchaute gar 

ein traurig Weib, die hielt auf ihrem Schoß 

des Martermannes abgezehrten Leichnam, 

ganz gelb und nadt, von jchwarzem Blut umronnen — 

da hört’ ich eine gellend jcharfe Stimme: 

„Dies ift fein Blut“, und wie ich hinſah, jchaut’ ich 
(Ichauernd) 

den Mann, der eben einen Becher austranf. 


Aber traumhaft jüß weiß ihn Zuleima-Clara in das Chriftentum 
als in ein „Haus der Liebe“ hineinzufingen, das ernfter und befjer 
als die heitere Pracht der alten Heidentempel und als die Werfel- 
tag3bequemlichkeit der dumpfen Betitunde des Moslems jet: 

In diefem Haufe werden Kinder mündig, 


und Wünd’ge werden da zu lindern wieder, 
in diefem Haufe werden Arme reich, 
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und Reiche werden jelig in der Armut; 

in diefem Haufe wird der Frohe traurig, 

und aufgeheitert wird da der Betrübte. 

Denn jelber als ein traurig armes Kind 
erschien die Liebe einft auf diejer Erde. 

Ahr Lager war des Stalles enge Krippe, 

und gelbes Stroh war ihres Hauptes Kiffen; 
und flühten mußte fie wien ſcheues Reh, 

von Dummheit und Gelehrjamfeit verfolgt. 
Für Geld verfauft, verraten ward die Liebe, 
fie ward verhöhnt, gegeißelt und gefreuzigt; — 
dod von der Liebe fieben Todesjeufzern 
zeriprangen jene jieben Eiſenſchlöſſer, 

die Satan vorgehängt der Himmelspforte; 
und wie der Liebe jieben Wunden Hafften, 
erichlofjen ſichs auf neu’ die fieben Himmel, 
und zogen ein die Sünder und die Frommen. 
Die Liebe war's, die du geſchaut als Leiche 
im Mutterjchoße jenes traur'gen Weibes. 

O glaube mir, an jenem falten Leichnam 
Kann ſich erwärmen eine ganze Menichheit, 
aus jenem Blute fproffen jchönre Blumen, 

als aus Alrajchid’s ſtolzen Gartenbeeten, 

und aus den Augen jenes traur'gen Weibes 
fließt wunderbar ein ſüßres Roſenöl, 

als alle Roſen Schiras’ liefern könnten. 

Auch du Haft teil, Almanjor ben Abdullah, 
an jenem ew’gen Leib und ew'gen Blute; 
auch du kannſt Dich zu Tiih mit Englein jegen 
und Himmelsbrot und Himmelswein geniehen; 
auch du bift durch die Liebe jündenfret, 

darfit freudig wohnen in der Sel’gen Halle, 
und gegen Satans ſtarke Höllenmadht 

Ihügt dich mit ew'gem Gaſtrecht Jeſu Chriſti, 
wenn du genoſſen haft fein „Brot und Wein“. 


Dies Sirenenlied der Liebe, vom Munde der Geliebten gefungen, 
nimmt Almanjors ganzes Weſen gefangen; er ahnt nicht den lebens— 
feindlichen Sinn, der fich unter dem jchmeichleriichen Worte ver- 
birgt, er hört nur deſſen verlodenden Klang: 
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Du ſpracheſt aus Zuleima jenes Wort, 
das Welten jchafft und Welten hält zujammen; 
du ſpracheſt aus das große Wörtlein: „Liebe!“ 
Schon mill er, jeinen alten Glauben verſchwörend, fich ganz diejer 
Religion der Liebe Hingeben, ſchon ruft er aus: 
Dein Himmel nur, Zuleima® Himmel nur 
jet auch Almanford Himmel, und dein Gott 
fei auch Almanſors Gott, Zuleimas Kreuz 
jei auch Almanſors Hort, dein Chriſtus jei 
Almanſors Heiland auch, und beten will id) 
in jener Kirche, wo Zuleima betet — 
da tönen in der Ferne Glodengeläute und Kirchengefang, und auf 
Almanſors erjchredte Frage erklärt ihm Zuleima: 
Hörft du, Almanjor, was die Gloden murmeln? 
Sie murmeln dumpf: „Yuleima wird vermählt Heut 
mit einem Mann, der nicht Almanfor heißt.“ 
Die Religion der Liebe verwandelt ſich plöglic in eine Religion 
der unnatürlichiten Entfagung, Zuleima hält ſich gebunden durch 
ihr vor dem Prieſter abgelegtes VBerjprechen, den ungeliebten Don 
Enrique zu heiraten, und Almanſors Geift bricht zufammen unter 
der Qual einer jo graufamen Enttäufchung — Wahnfinn umnachtet 
jein Hirn. Von ergreifender lyriſcher Schönheit (?) ift der Monolog 
des wahnwigigen Almanjor, der müd und gebrochen im Walde 
umberwanft, und den endlich Hafjan dadurch aus jeinen Selbit- 
mordsgedanfen wedt, daß er ihm die Ausficht erſchließt, Zuleima 
am Hochzeitätage zu rauben. Nach blutigem Kampfe trägt Almanfor 
die Geliebte von dannen, die fich bei ihrem Erwachen in den Himmel 
verjegt glaubt und fich nicht genug verwundern fan, auch Almanfor 
dort zu finden, der nad) dem Ausſpruch ihres Beichtvaters zur 
ewigen Hölle verdammt jei. Hier, 
— — — — — — — in dem Himmel 
bedarf es der Verſtellungskünſte nicht, 
und frei darf ich geſtehn: Ich liebe dich, 
ich liebe dich, ich liebe dich, Almanſor! 
Aber ſchon tönt das Waffengeklirr der Verfolger zu ihnen aus der 
Felsſchlucht empor: 
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Nenn's Eblis, nenn es Satan, nenn es Menjchen, 

die tückiſch arge Macht, die wild hinauf fteigt 

in meinen Himmel jelbjt! 
Zuleima forderte ihn auf, mit ihr hinab in das Blumental zu 
fliehen, und mit den Worten: 

— — — — Die Jäger nahen jchon, 

mein Reh zu jchlachten! dorten Eirrt der Tod, 

bier unten blüht entgegen mir das Leben, 

und meinen Himmel halt’ ich in den Armen! 
ftürzt ſich Almanſor mit feiner jüßen Laft vom Felſen hinab. Aly 
der Chriſt aber, welcher erft eben von dem im Kampfe verwundeten, 
jterbenden Hafjan erfahren hat, daß fein Sohn noch lebe, jchließt, 
indem er all jeine Hoffnungen jählings zerichmettert fieht, mit der 
furchtbaren Anklage gegen das Chriftentum: 

Jetzt, Jeſu Chrift, bedarf ich deines Wortes, 

und beine Gnadentroft und deines Beiſpiels. 

Der Ulmaht Willen fann ich nicht begreifen, 

doh Ahnung jagt mir: ausgereutet wird 

die Lilie und die Myrte auf dem Weg, 

worüber Gottes goldnier Siegeswagen 

binrolfen ſoll in ftolzer Majejtät.“ 

In einem verbindlichen Schreiben an Fouqusé hat Heine an— 
erfannt, daß deſſen Romanze „Donna Clara und Don Gajeiros“ 
(recte ayferos) ihm bei der Niederjchrift de „Almanjor“ vor— 
gejchwebt habe. Das bezieht fi nur auf die Stimmung. Den 
Stoff Hat der Dichter nad) der Unterfuhung von Ochjenbein, jo- 
weit die hiftorifchen Beftandteile reichen, der Historia de las guerras 
ceiviles von Gines Perez de Hita entnommen, die in das Engliſche, 
Tranzöfiihe und 1810 ins Deutjche übertragen war. Die Liebes» 
geichichte fand er, wenigftens in den Umriffen, in der Historia ge- 
neral de Espana (Madrid 1780), die durch den Gejchichtichreiber 
Prescott allgemein befannt geworden war. Es fommt wenig dar— 
auf an, denn jobald der Gegenjag zwiichen Chriften und Mauren 
gegeben war, ließ fich die dürftige Handlung aus befannten litera— 
riſchen Motiven leicht zujammenftellen. 
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Die Inhaltsangabe beweist, daß die Vorgänge einen brauch- 
baren dramatischen Kern enthalten, fie beweift aber auch, daß Heine 
den Schat nicht gehoben hat, daß er nicht vermochte, den wirf- 
jamen Konflift zwiichen Spaniern und Muhamedanern zum Schidfal 
zu erheben. Er bat fich feine Aufgabe denkbar jchwer gemacht. 
Schon in einem Göttinger Brief an Steinmann zweifelte er an der 
dramatijchen Kraft feiner Tragödie. Er habe verjucht, romantischen 
Geiſt mit ftreng plaftiicher Form zu verbinden wie Schlegel im 
„Jon“ und deshalb die drei Einheiten gewährt, die Perfonenzahl 
beſchränkt und den preziöfen Dialog der Nacinejchen „Phädra“ und 
der Boltaireichen „Zaire“ nachgebildet. Er hielt die Einheiten, wie er 
in jeiner Beiprehung von „Taſſos Tod“ auseinanderjeßte, zwar nicht 
für eine Notwendigfeit, aber doc) für den „herrlichiten Schmud eines 
Dramas“ und das „Siegel der höchſten Vollendung“. Der „Almanfor“ 
iſt alfo, wie der Verfaſſer jelber zugibt, in ausgeſprochen literariſch— 
polemijcher Abjicht gejchrieben, er jollte dag dramatische Programm 
der Romantit an einem Mujterbeijpiel erläutern. Bis zu einem 
gewiſſen Grad mag eine Einwirkung Schlegel3 vorliegen. Vielleicht 
erwartete er von feinem begabten Schüler die Löſung einer Auf- 
gabe, die weder ihm noch jeinem Bruder Friedrich gelungen war. 
Aber der erfahrene Kenner der Weltliteratur hat dem Anfänger 
jicher nicht geraten, einen romantischen Stoff in klaſſiſcher Form zu 
behandeln. Sein eigentliher Führer war wieder Byron. Seine 
Tragddien, mit Ausnahme des älteren „Manfred“, erjchienen zwar 
erit 1821/22, aber es war befannt, daß der edle Lord, der Ver— 
treter des ſchrankenloſeſten Subjeftivismus im Leben, dem ftrengjten 
Negelzwang in der Tragödie huldigte. Ob es aus Widerſpruch 
gegen feine Feinde, die Goleridge und Genofjen, gejchah, die die 
größten Verehrer Shafejpeare® waren, ob aus Originalitätsjucht 
oder aus einer inneren Neigung zum Klaſſizismus, kann hier un— 
erörtert bleiben. Byron, und mit ihm fein Gefolgsmann Heine, 
überjah, daß die Form des Dramas fein literarhiftorisches Erperiment 
it, daß fie nicht auf Willfür beruht, jondern nur den organischen 
Ausdruck der jeeliichen Stimmung darjtellt und als jolcher wieder 
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zwangsmäßig auf die Stimmung zurüdwirft. Es ift begreiflich, 
daß die Anpafjung an einen fremden Stil dem jungen Dichter, wie 
er jelber klagt, viel Herzblut und Gehirnjchweiß foftete. Ein ebenfo 
willfürliches Experiment war die Einfügung des Chores, deſſen 
langatmige Deflamation das Stück in zwei Hälften zerichneidet. 
Er jollte nach Anficht des Verfaſſers bei einer Aufführung offen- 
bar in der Art des Shafejpeareichen Chores nur von einer, nicht 
von einer Mehrzahl von Perſonen geiprochen werden, und er hat 
die unmögliche Aufgabe, neben den ſehr gejuchten Gründen von 
Alys Glaubenswechiel einen Abriß der ſpaniſchen Gejchichte vom 
Einfall der Mauren bis zur Erhebung des Riego, alſo vom 8. big 
zum 19. Jahrhundert zu geben. Die Göttinger Zeitichrift „Wünſchel— 
rute“, eine der vielen flüchtigen literarischen Gründungen der Romantif, 
die von Heines Freund H. Straube und J. P. v. Hornthal redigiert 
wurde, empfahl den Chor als Zeichen höchſter dramatiicher Voll— 
fommenheit. Er durfte daher im „Almanſor“ nicht fehlen. 

Das Stück ift ein literariſches Erperiment und trägt alle Ge- 
brechen eines jolchen. Es iſt nicht organic) erwachſen, jondern 
mechaniſch gemacht. Es befigt fein Leben. Der Verfaſſer jelber be- 
fürdhtete, daß fein Werf eine „jchöne Drahtfigur“ bleiben werde, 
und jeine Befürchtungen find mehr al3 eingetroffen. Der Aufbau 
der Handlung und die Anordnung der Szenen find, wenn man 
fih auf den Boden des Klaſſizismus ftellt, mit Einficht vor- 
genommen, aber jobald die jchöpferiiche Tätigkeit an Stelle des 
ordnienden Berjtandes treten joll, verjagt der Dichter völlig. Seine 
Seitalten find denfbar undramatiich und werden wie Marionetten 
bin und hergeichoben. Sie find auch nicht Iyriich, denn nicht an 
einer Stelle fprechen fie das unmittelbare Gefühl aus, jondern fie 
reden immer über das Gefühl oder um das Gefühl herum. Sie 
find rein deffamatoriih. Sie warten nur auf ein Stichwort, um 
an die Rampe zu treten und ihre Deflamation wie eine Arie los— 
zulafjen. Almanſor betritt fein zerfallenes Schloß und jofort deflamiert 
er über die Vergänglichfeit alles Irdiſchen; Haſſan hört das Wort 
Granada, und ſchon jagt er einen Schwungvollen Vortrag über 
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den Untergang des Maurenreiches auf. In der großen Liebesizene 
doziert Zuleima über das Chriftentum, Almanjor über die Religion 
Muhameds, ja noch unmittelbar vor feinem Tode deflamiert er 
über Rehlein, Roſen, Lilien, Veilchen, Hyazinthen, Mondichein, 
Rotkehlchen, Goldkäfer ufw. Sogar an der Leiche feiner Kinder 
nimmt Aly nochmals das Wort zu einer Deflamation gegen das 
Chriftentum. Das ganze Stüd befteht aus TFeuilletong in fünf- 
füßigen Jamben, und in diefem endlojen Fluß von Reden und 
Bildern ertrinkt jeder Anja zu dramatiſcher Gejtaltung. Es fehlt 
das dramatiiche Leben. Der jugendliche Verfafier beſitzt nicht die 
geringjten theatraliihen Erfahrungen, aber deito mehr Literarijche 
Erinnerungen, die er in feinem Drama unterbringen muß. Es ift 
alles Eonftruiert. Almanfor iſt jchon beim erften Auftreten ein 
wandelnder Leichnam, feine Zuleima iſt bereit, einen ungeliebten 
Mann zu heiraten, nur weil ein Priejter, der in dem Stüd nicht 
vorfommt, es wünſcht, und der „gute“ Aly legt feinen Glauben 
ab wie ein jchmugiges Hemd. Alle dieje piychologischen Unmöglich- 
feiten werden begangen, damit die Leute eine neue Gelegenheit, ſich 
auszufprechen, haben. Und in diejer Anhäufung von Worten geht 
auch die eingeflochtene Komik völlig verloren. Es werden einzelne 
ganz witzige Bemerkungen gemacht, aber es geht wie im Zirkus. 
Während man noch über einen Spaß des Clown lachen möchte, 
rüftet jich der Hauptakteur jchon wieder zu einem Heldenftüd, zu 
einer neuen Deklamation mit Zimbeln, Natterftichen, jchneidenden 
Mefiern, zudenden Bligen, Baufen, Keulenſchlägen uſw. 

Über den Kunftwert des „Almanſor“ bejteht heute Einigfeit, 
ftrittig ift noch immer die Tendenz des Stüdes. Die allgemeine 
Annahme neigt dahin, daß e8 durch Heines Haß gegen das Chriften- 
tum diftiert ſei. Zweifellos ift das dramatiiche Recht auf feiten 
des Islam. Die Chriften find Schufte, die ohne Überzeugung ge— 
tauften Mauren Schwachköpfe, die glaubensftarfen Moslim da— 
gegen gute und edle Menjchen. Auch als. Religion wird das 
finftre, asfetijche Chriftentum im Bergleich mit dem finnenfreudigen, 
heitern Muhamedanismus ungünftig geichildert. Aber nicht Heines 
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Judentum trägt die Schuld an diejer Wollenverteilung, denn 
in Bonn und Göttingen, wo die Tragödie in der Hauptſache 
geichrieben wurde, war ihm der große Judenſchmerz noch ganz 
gleichgültig. Byron war wieder fein Vorbild. Die ungleiche Ab- 
wägung von Licht und Schatten auf die beiden feindlichen Religionen 
ftammt von ihm, aber er nicht allein, fondern das gejamte Zeit: 
alter jah das ſpaniſche Maurentum verffärt vom Schimmer ritter- 
licher und fünftleriicher Romantit. Wenn man die Berichte aus 
alter Zeit mit dem gegenwärtigen Zuftand verglich, die einjtige 
Blüte Andalufieng mit dem jegigen Verfall, jo mußte man zum 
Lobredner der Vergangenheit werden. In diefer poetiichen Ver— 
Härung erjcheinen die Mauren bei Chateaubriand, dem Erneuerer 
des Chriftentums in Frankreich, und um zwei Heine näher liegende 
Beiſpiele zu nehmen, bei Fouqus und bei Immermann. Sein Drama, 
das „Tal von Ronceval“ ift nicht ohne Einfluß auf „Almanjor“ 
geblieben. Die Religion des Koran war allen diejen Dichtern fremd, 
fie betrachteten fie als ein finnenfreudiges Heidentum, fie fannten 
nur die frohe Pracht der arabijchen Architeftur und begeifterten 
fi für die Helden und Liebesgejänge des Orients. Im Vergleich 
mit dieſem Islam der Romantik erjchien das Chriftentum als eine 
blutige Religion der Sinnenfeindichaft, wie es jchon Goethe in der 
„Braut von Korinth“ dargeftellt hatte. Diefer Auffafjung jchließt 
fi Heine an; die Lehre Muhameds iſt die Religion der Schönbeit, 
die Jeſus' die der Askeſe und des Menfchenopfers. 

Später in Berlin änderte fih feine Anſchauung. Aus der 
fünftleriichen Abneigung wurde ein religiös-politiſcher Haß, und in 
diejer Stimmung mag manche fcharfe Bemerkung unterjtrichen, 
mancher bittre Ausfall Hinzugefügt fein. Vielleicht wurde auch da— 
mals erſt der chriftliche Bräutigam Zuleimas in einen Hochitapler 
und Zuchthäusler verwandelt, denn das Motiv hängt völlig in 
der Luft, ebenfo wie der Spott über die jchlecht getauften Mauren 
nachträglich zugeipigt fein mag. Heine ſelbſt hat die religiöß-pole- 
miſche Abficht in einem Schreiben an den Verleger Dümmtler zu— 
gegeben, in einem andern an Immermann heftig bejtritten und 
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jogar erklärt, dieje Tendenz empöre und erfülle jein ganzes Weſen 
mit jouveränem Efel. Der Dichter mag in beiden Briefen auf- 
richtig gewejen jein, je nachdem er an die Stimmung der erjten 
Konzeption in Bonn oder an die der letzten Durcharbeit in Berlin 
dachte. Er jelbjt war damals Mitglied eines jüdiſchen Vereins, 
ein Vorfämpfer des Judentums, und bei diejer Berfafierichaft mußte 
das Stüd als ein Ausbruc jüdischen Hafjes gegen das Chriftentum 
aufgenommen werden. Heine jelbjt war jtolz auf dieje Wirkung 
und rühmte fich im Kreiſe feiner Mitfämpfer, daß er für die ge— 
meinjame Sache die größten Opfer gebracht und geijtig geblutet 
habe. Er tadelte die Lauheit des Michael Beerichen „Paria“ und 
wünfchte, daß er fich derb, „echt almanjorig” gegen das Chrijten- 
tum ausgejprochen hätte. 

Mit Recht durfte Heine jagen, er habe in das Stüd jein eigenes 
Selbit hineingerworfen, mitjamt feinen PBaradoren, jeiner Weisheit, 
jeiner Liebe, feinem Hafje und jeiner ganzen Verrüdtheit. Er bezog 
das auf jeine Liebe und jah in den Tragödien wie in dem „Inter— 
mezzo“ den „Paſſepartout zu jeinem Gemütslazarett“. Goethe jchrieb 
den „Werther“, als feine Neigung überwunden war und um zwei 
Jahre zurüdlag, Heine den „Almanſor“ mit der noch blutenden 
Wunde Auch daraus erklärt ji das Mißlingen. Die Geliebte 
wurde zur Drahtfigur, der Nebenbuhler zum Schuft, der Held jelber 
zum wandelnden Schatten. Das Erlebnis allein, jelbit das des 
größten Dichters, iſt oder erzeugt noch feine Poeſie. Heine iſt im 
Rohſtoff jteden geblieben, und deshalb iſt diejes Drama eine Dekla— 
mation und feine Dichtung. 

Einmal ijt der Verſuch gemacht worden, das Stüd aufzuführen, 
und zwar 1823 in Braunjchweig von dem twagemutigen Direktor 
Klingemann. Bis zur legten Szene verlief die Darjtellung ohne 
Begeiſterung, aber auch ohne Störung. Dann betrat ein verjpäteter 
Gaſt, ein Stallmeijter, vermutlich in angetrunfener Stimmung das 
Theater. Auf feine Frage nad) dem Berfafjer wurde ihm der Name 
Heine geantwortet, und da der Mann feinen Dichter, jondern nur 
einen jüdischen Wechjler dieſes Namens fannte, rief er empört: 
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„Den Unfinn des albernen Juden jollen wir anhören? Laßt uns 
das Stück auspochen.“ Er muß wohl der Mafje der Zuichauer 
aus dem Herzen geiprochen haben, denn fein Widerjpruch erhob 
ih. Die Tragödie wurde niedergeziicht, und zwar jo gründlich, 
daß Klingemann weder eine Wiederholung noch die geplante Auf- 
führung von Heines zweitem Drama „William Ratcliff“ wagte. 

Dieje zweite Tragödie oder dramatifierte Ballade, wie fie der 
Berfajjer jpäter entichuldigend genannt hat, wurde in Berlin im 
Januar 1822 in drei Tagen in einem Zuge niedergejchrieben. 
„Almanſor“ war in zwei Jahren mühlam erarbeitet worden; da= 
neben erjchten der raſch hingeworfene „Ratcliff“, wie die Romantifer 
das poetiihe Schaffen auffaßten, als das unmittelbare, müheloje 
Erzeugnis des Genius. Auch Heine huldigte diejer Anjicht. „ Während 
dem Schreiben“, berichtete er jpäter, „war e8 mir, als hörte ic) 
über meimem Haupte ein Rauſchen wie den Flügelſchlag eines 
Bogeld. Als ich meinen Freunden, den jungen Berliner Dichtern, 
davon erzählte, jahen fie fich mit fonderbarer Miene an und ver- 
jicherten mir einftimmig, daß ihnen nie dergleichen beim Dichten 
pajjiert jei.“ Aber troß Ddiejer Imfpiration und der erjtaunlichen 
Schnelligkeit fehlt dem Stück die Ummittelbarfeit. Der „düjtre, 
jteinerne Ratcliff“ ähnelt feinem „heitern” Vorgänger „Almanjor“ 
mehr, als man nach der Verjchiedenheit des Stoffes und des Ent: 
ſtehens erwarten jollte. 

Auch er ift ein rein literariiches Produkt. Scott und Byron 
haben bei ihm Gevatter gejtanden. Der eine lieferte das ſchottiſche 
Milieu, die Nebel und die Strauchdiebe in einem vergröberten 
Nobin Hood-Stil, der andre den ſataniſchen Helden, den ritter- 
lihen Wegelagerer mit dem verjteinerten Herzen und Den ver- 
weinten Klagen. Literariſch iſt auch der Gelichtspunft, unter dem 
die Motive zujammengejtellt find, der der Scidjalsidee. Die 
Scidjalstragödie war genau jo wie der Verfuch mit den klaſſi— 
ziftiichen Einheiten ein hiſtoriſches Erperiment, denn die Welt: 
anjchauung, aus der fie wirklich oder vermeintlich erwachjen war, 
gehörte einer abgeftorbenen Vergangenheit an und ließ fich nicht 
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erneuern. Die Schidjalsidee blieb ein Gewächs ohne Wurzel. Daran 
war Schiller gejcheitert, und was ihm mißlungen war, vermochten 
Zacharias Werner, Müllner, Houwald und jelbjt Grillparzer erft 
recht nicht zu erreichen, wenn fie auch vorübergehend geräufchvolle 
Bühnenerfolge davontrugen. In ihren Stüden herrſcht ein blind- 
wütiger Zufall, der fich einen Spaß daraus macht, die Menjchen 
zugrunde zu richten. Sie find jenjationell, aber nicht dramatiſch, 
denn das Weſen des Dramas bejteht gerade darin, dad Schickſal 
in jeiner Blanmäßigfeit zu enthüllen und die jcheinbaren Zufällig: 
feiten des Lebens zur Notwendigkeit zu erheben. Der Zufall nimmt 
in dieſen Stüden zumeift eine ſymboliſche Gejtalt an, jei es in 
einer Mordwaffe, die automatisch tötet, ſei es in einem Gejpenft, 
das im Grabe feine Ruhe findet. In der „Ahnfrau“ des jungen Grill- 
parzer, die jeit 1817 mit großem Erfolg die deutjchen Bühnen heim- 
juchte, verkörpert jih dag „Schickſal“ in der Stammutter des 
Geichlecht3, die mit Genugtuung fieht, daß die Enkelin ihr Leben 
fortjegen und ihre Schuld büßen muß. Heine hat die dee ver- 
doppelt, aber fie hat bei der Verdoppelung nicht® gewonnen, wohl 
aber an Bühneneffeft verloren. Sowohl das Leben der Heldin wie 
das des Helden ijt jchon einmal gelebt worden, ohne zum jchidjalg- 
mäßigen Abſchluß zu gelangen. So jpufen die Eltern als Neben- 
menjchen auf dem Theater herum, während die Kinder handelnd 
und redend auftreten. 

Die Ähnlichkeit des „Ratcliff“ mit der „Ahnfrau* ift unabweisbar. 
Hier wie dort handelt e8 fich um den Untergang eines alten Geſchlechtes. 
Mac-Gregor hat jeine Gattin genau jo wie Graf Borotin aus berec)- 
tigter Eiferfucht umgebracht, und der wilde Räuber Jaromir ift der 
gleiche Typus wie Heines William. Beide Stüde find ein Gebräu aus 
der damals beliebten Ritter-, Räuber- und Geipenfterromantif. Unijre 
Dichter fonnte fich ihr jo wenig entziehen wie Grillparzer, obgleich 
er theoretisch jehr abfällig über die Schiejalstragödie urteilte und 
die Schickſalsidee als ein „umerquicliches, ſchädliches Surrogat“ 
bezeichnete, „ganz widerjprechend dem Geifte des Chriftentums“. 
Aber er hielt trogdem Miüllner, den Meijter der Schidjalstragüdie, 
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für einen großen Dichter, ja er wagte ihn mit Goethe in einem 
Atem zu nennen. E83 find nicht alle frei, die ihrer Stetten jpotten, 
und Heine war e8 gewiß nicht. 

Er jelber freilich bejaß feine Klarheit, daß er in feinem Trauer- 
jpiel mit gebundener Marjchroute vorging, er ahnte nicht, daß er 
nur der Erponent einer übermächtigen literarischen Strömung war, 
und daß er mit „Ratcliff” eine im Sinne der Beit banale Schidjals- 
tragödie verfaßte. Sein Freund Merdel erhielt von ihm ein Exemplar 
mit der Widmung: 

Ich Habe die jühe Liebe gejucht, 

und hab’ den bittern Haß gefunden, 

ih habe gejeufzt, ich habe geflucht, 

ich habe geblutet aus tauſend Wunden. 
Auch Hab’ ich mich ehrlich Tag und Nacht 

mit Qumpengefindel herumgetrieben; 

und als ich all dieje Studien gemacht, 

da Hab’ ich ruhig den Rateliff geichrieben. 


Heine glaubte jein Eigenſtes zu geben, er bildete ſich ein, fein 
perjönliches Schickſal darzujtellten weil er wieder eine unglückliche 
Liebesgeſchichte dramatifierte. Wenn er fich wirflih in der Ge- 
ftalt jeines Helden fand, ſo beweiſt das nur, wie wenig er damals 
ihon er jelber war und wie tief er noch in der Literatur, bejonders 
in der Byrontradition ftedte. Wenigjtens im Drama. Entwidlungs- 
geichichtlich gehören die beiden Tragödien nicht zu dem „Lyrijchen 
Intermezzo”, jondern zu den „Traumbildern“, die die neue Ge- 
dichtſammlung weit hinter ſich ließ. 

Der Inhalt des Stüdes jei wieder mit den Worten Strodt- 
manns gegeben: „Die kurze Handlung hat, wie die meiften Schid- 
jalsdramen, eine lange VBorgejchichte, die aus der Vergangenheit ala 
tragisches Verhängnis in die Gegenwart Hinübergreift. Die aug 
Herders Überjegung bekannte altichottiiche Ballade: ‚Was ift dein 
Schwert von Blut jo rot?” hat uriprünglich alles Unheil ver- 
ſchuldet. Edward Ratcliff liebte Schön-Betty, die eines Tages allein 
in ihrem Zimmer jaß und das Lied vor fich Hin fang: 
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„Ras ijt dein Schwert von Blut jo rot? 
Edward? Edward?" — 

Da ſprang ind Zimmer plößlid; Edward Ratcliff, 

und fang im jelben Tone trogig weiter: 

„Ih habe geſchlagen mein Liebchen tot, — 

mein Liebchen war jo jchön, oh!” 
Darüber entjegte ſich Schön-Betty fo jehr, daß fie Edward nimmer 
wiederjehen wollte; um ihn zu ärgern, heiratete fie den Laird Mac- 
Gregor, und Edward nahm aus Verzweiflungstrog eine andere 
Frau, die ihm den Helden unjeres Stüdes, William Rateliff, ge- 
bar. Auch Schön-Betty gab einem Kinde, Maria, das Leben, und 
bald nachher flammte in beiden Vermählten die alte Liebe auf. 
Edward Ratcliff nahte jich dem Schloſſe Mac-Gregors, Schön- 
Betty ftredte ihm verlangend aus dem Fenſter die Arme entgegen, 
aber Mac-Gregor war Zeuge diejer Szene; am andern Morgen lag 
Edward erjchlagen an der Schloßmauer und Schön-Betty ftarb 
vor Schred. Beider Sinn und Schidjal, Leben und Lieben hat 
fih nun fataliftiich auf ihre Kinder vererbt, denen fie als zwei 
Nebelgeftalten ericheinen, die jehnfüchtig die Arme nacheinander aus- 
jtreden, ohne ſich erreichen zu können. Als Student beſucht Wil- 
helm Ratcliff auf einer Ferienreiſe zufällig Mac-Gregors Schloß, 
er jieht Marien und erfennt in ihr das Nebelbild jeiner Träume; 
das dunfle Urgeheimmis jeines Lebens iſt ihm plößlich erſchloſſen; 
er liebt Marien mit aller Leidenſchaft feiner jungen Seele und fie 
jcheint feine Liebe zu ermwidern, fie fpielt und jcherzt mit ihm, fie 
fügt ihn und läßt fich küſſen — doc als er endlich vor ihr nieder» 
fniet und fie fragt: ‚Maria, liebſt du mich!‘, da ift er ihr plößlich 
ein unheimliche Geſpenſt, das dem Nebelmanne gleicht, den auch 
fie oftmals im Traum erblicte, mit feltfam jcheuen Blicken und 
faft mit Widerwillen ſieht fie ihn an, 
Und höhniſch knixend fpricht jie froftig: Nein! 


Der trogig ſpröde Geiſt ihrer Mutter iſt in jie gefahren, wie 
Edwards wilder Geiſt in feinen Sohn William. Diefer verläßt 
das Schloß und reift nad) London. Bergebens jucht er im Ge— 


William Ratcliff 147 


wühle der Hauptitadt die Qual jeine® Herzens zu übertäuben, 
vergebens ftürzt er fich in das tolljte Leben — 

Portwein, Champagner, alles wollt’ nicht fruchten, 

nach jedem Glaje warb mein Herz betrübter. 

Blondinen und Brünetten, feine konnt’ 

forttändeln und fortlächeln meinen Schmerz. 

Sogar beim Faro fand ich feine Ruh’. 

Marias Aug’ ſchwamm auf dem grünen Ziiche, 

Marias Hand bog mir die PBarolis, 

und in dem Bild der edigen Koeur-Dame 

jah ih Marias hHimmelihöne Züge! 

Maria war’s, fein dünnes Kartenblatt; 

Maria war's, ich fühlte ihren Atem, 

fie winfte: Ja! fie nidte: Ya! — va banque! 

Zum Teufel war mein Geld, die Liebe blieb. 
Er wird Straßenräuber und treibt in England jein Weſen; aber 
die Liebe läßt ihm feine Ruhe, fie zieht ihm oftmald wie mit un- 
jihtbaren Eifenarmen nah Schottland hinüber, nur in Marias 
Nähe kann er ruhig jchlafen; denn er hat den fürchterlichen Schwur 
getan, jeden im Duell zu töten, der ſich mit Marien vermähle. 
Schon zweimal hat er den ihr angetrauten Gatten in der Hochzeits- 
nacht erjchlagen und der Neuvermählten mit zierlicher Verbeugung 
den Berlobungsring überreicht. Das Stüd beginnt in dem Augen— 
blide, wo der Segen des Prieſters Marien mit ihrem dritten 
Gatten, dem Grafen Douglas, vereinigt hat. Ratcliff fordert auch 
diefen zum Zweifampf heraus und das Duell findet, troß aller 
von Mac-Öregor getroffenen Vorjichtsmaßregeln, ftatt. Diesmal 
jedod verläßt das Glück Rateliff, Douglas verwundet ihn und 
Ihlägt ihm das Schwert aus der Hand; er will ihn aber nicht 
töten, da jener ihm kurz vorher bei einem räuberischen Überfall 
im Walde das Leben gerettet: hat. Ratcliff wankt, geijtig vernichtet, 
ins Schloß; als Maria ihn blutend und verwundet erblicdt, nach— 
dem die alte Amme Margareta ihr eben die Geſchichte ihrer Mutter 
erzählt hat, erwacht in ihr die alte Liebe, fie beſchwört ihn, vor 
ihrem Gatten und ihrem Vater zu fliehen, die ſchon verfolgend 
herannahen — da eilt Ratcliff mit ihr ins Brautgemach, erfticht 
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Marien, erichlägt den auf ihren Hilferuf hereinftürzenden Mae— 
Gregor und erjchiet ſich neben der blutigen Leiche der Geliebten. 
Die zwei Nebelgeftalten aber erjcheinen von beiden Seiten, ftürzen 
einander haſtig in die Arme, Halten fich feſt umfchlungen und 
verſchwinden.“ 

So geht auch Grillparzers Ahnfrau „nach Hauſe“, nachdem 
das Unheil angerichtet iſt. Im Banne der Schickſalstragödie war 
für die eigenartige Begabung eines Dichters wie Heine fein Platz. 
Je mehr feine Geftalten diejer Idee dienen, deito unflarer und ver- 
worrener fallen fie aus. Der alte Mac-Gregor und jein Schwieger: 
john Douglas, die mit dem Schickſal nichts zu tun haben, find gut 
und treffend gezeichnet, gegenftändlicher als irgendeine Figur bes 
„Almanſor“. Auch die Straßenräuber find anſchaulich dargeftellt, 
wenn auch die Tendenz weniger durch ihre Taten als durch ihre 
Worte, mehr aufdringlich als einleuchtend ausgedrüdt wird. Ver— 
unglüdt dagegen iſt das Liebespaar, dieje Maria, die bereit ift, 
jeden Mann zu heiraten außer dem einen, dem fie liebt, weil fie 
von dem Nebelgeift ihrer Mutter bejejjen ift, und endlich diejer 
William! Er follte in Erinnerung an Byron 

ber ſtarke Rieſengeiſt, 
der Großbritanniens Menſchen und Geſetze 
verhöhnt, der trotzig mit dem Himmel rechtet, 
werden. Aber was iſt davon übrig geblieben? Ein Mann, der im 
Dienſt „ſeltſamer Gewalten“ mordet, ein larmoyanter Liebhaber wie 
Almanſor, gelegentlich wieder ein Rächer der Beſitzloſen an den 
Reichen, wie ſein Vorgänger ein Vorkämpfer der Mauren gegen die 
Spanier war. Die Ähnlichkeit der beiden iſt unverkennbar und fo 
redet er auch in dem Stil feines illüftren Bruders. Er deflamiert 
genau jo wie diejer und läßt wie er blumenreiche Feuilletong über 
Sterne, Schidjal oder die foziale Frage vom Stapel, während die 
andern Berjonen fich in anerfennenswerter Weije einer einfachen, 
weniger jchwungvollen und wortreichen Sprache befleifigen. Ver— 
unglüct ift auch die alte Margarete. Der Verfaſſer hatte offenbar 
noch nicht genug mit den beiden nebelhaften Gefpenftern, er wollte 
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noch ein drittes aus Fleiſch und Blut auf der Bühne haben, das 
nur die Aufgabe hat, die berühmte jchottiihe Ballade zu fingen 
und dadurch für Stimmung zu jorgen. Denn das muß man Heine 
laſſen, jo verfehlt und fünjtlich zujammengeleimt die Tragödie ift, 
fie hat Stimmung. Darin waren die Dichter der Schidjalsidee 
als echte Romantifer überhaupt groß, fie verjtanden es, eine 
drüdende, unheilbrütende Stimmung zu bejchiwören. Richt nur von 
dem „Ratchiff*, jondern ebenjojehr von der „Ahnfrau“, von 
Müllners „Schuld“ oder Werners „24. Februar“ geht ein Stim- 
mungszauber aus, der über den Unjinn der dargeftellten Handlung 
Hinwegtäujcht. Heines Schilderung der jchottiichen Nebellandichaft, 
des einjamen Grafenjchlofjes, der verlornen Waldjchenfe mit der 
NRäuberbande ijt äußerft wirkungsvoll. Man merft, daß er jeit 
dem „göttlihen Almanſor“ reifer geworden ift. 

Der Dichter hat den „Rateliff“, bejonders in jpäteren Jahren 
wegen jeiner jozialen Tendenz geihäßt. Bei einer Neuausgabe im 
Sahre 1851 fchrieb er im Vorwort: „Der junge Autor ... jagt 
hier unverhohlen fein legte8 Wort. Dieſes Wort wurde jeitdem 
ein Loſungswort, bei deſſen Ruf die fahlen Gefichter des Elends 
wie Purpur aufflammen und die rotbädigen Söhne des Glücks 
zu Kalt erbleichen. Am Herde des ehrlichen Tom im „Ratcliff“ 
brodelt jchon die große Suppenfrage, worin jebt taujend ver- 
dorbene Köche herumlöffeln, und die täglich ſchäumender überkocht.“ 
Die Worte beziehen fi auf die Erklärung des Helden: 

. und einen Mann ergreift der Born, 
wenn er betrachtet, wie die Pfennigjeelen, 
die Buben, oft im Überfluſſe jchmwelgen, 
in Samt und Geide jhimmern, Auftern jchlürfen, 
fih in Champagner baden, in dem Bette 
des Doktor Graham’3 ihre Kurzweil treiben, 
in goldnen Wagen durch die Straßen raffeln, 
und ftolz herabjehn auf den Hungerleider, 
der mit dem legten Hemde unterm Arm 
langfam und jeufzend nad) dem Leihhaus wandert. 


Sie wird ergänzt dur) Toms Einteilung der Menjchen in „zwei 
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Nationen, in Satte und in Hungerleider“, die in beftändiger Fehde 
liegen. Das find gewiß ftarfe Worte, aber doch nur Worte, die 
durch die Handlung nicht gerechtfertigt werden. Ratcliff, der be- 
faftete Sohn und Erbe eines Nebelmenfchen, ift der Iehte, der fein 
Berbrechen auf die Gejellichaft abwälzen darf. Da hatte es Schiller 
ſchon ganz anders verjtanden, Karl Moor und jeine Anhänger als 
Opfer einer ungerechten Weltordnung Hinzuftellen. Uber weder in 
den „Räubern“ noch in Heines Tragödie tritt ung eine ſozialiſtiſche 
Weltanjchauung entgegen. Hier wie dort handelt es fi um das 
große Einzelweſen, das durch feine Größe antifozial ift und in— 
folge der Mißgunſt der Philifter den ihm zufommenden bevor- 
zugten Play am Mahle des Lebens nicht einnehmen kann. Die 
Grundanſchauung iſt individualiſtiſch, nicht jozialiftiich und die An— 
lagen gegen die Gejellichaft gehen nicht über das hinaus, was die 
klaſſiſche Nationalökonomie, bejonders Malthus, längſt ausgefprochen 
und in ein Syſtem gebracht hatte. 

Nicht diefe Kritif an den wirtichaftlichen Zuftänden ift für Die 
damalige Auffafjung des Dichters von Bedeutung, jondern eher die 
furze Rede des Douglas: 

Die Patrioten liegen 
in dunkeln Schenken und politijieren, 
und jubjfribieren, wetten, flucdhen, gähnen 
und jaufen auf das Wohl des Baterlandes. 


Im „Almanjor“ hatte Heine einen jcharfen Trennungsſtrich zwiſchen 
fih und dem Chrijtentum gezogen; hier im „NRatcliff” jpüren 
wir das erjte Anzeichen, daß der ehemalige Burjchenjchafter und 
Arminiusſchwärmer jein Verhältnis zu Deutjchland einer Nach- 
prüfung unterzog. Es ift nur ein leichter Spott, aber der erfte 
Schritt mußte weiterführen. Er ftand im Begriff zu verbrennen, 
was er einft angebetet hatte. 

Schon während der Niederjchrift waren dem Dichter Zweifel 
an dem Wert des „Almanjor“ gefommen. Er blieb ihm immer 
„unheimlich“, er erkannte, daß er nicht „Draftiich“, zu breit an- 
gelegt und zu wortreich fei, er meinte, daß das Stück zwar Auf- 
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jehen erregen würde, aber ohne zu gefallen und ohne Zujtimmung | 
zu finden. Bon der Trefflichkeit des „Ratcliff“ dagegen war er über: 
zeugt. Er glaubte an ihn, wie nur ein Künjtler an fein Werf 
glauben fann. Er widmete e& dem Freunde Chriftiani mit den 
ſtolzen Zeilen: 
Sch und mein Name werden untergehn, 
doc dieſes Lied muß emwiglich beftehn. 

Und an Immermann jchrieb er: „Sch bin von dem Werte 
dieſes Gedichtes überzeugt, denn es ift wahr, oder ich jelbjt bin 
eine Lüge; alles andre, was ich gejchrieben, mag untergehen und 
wird untergehen.” Auf jeden Fall meinte er, daß jeine beiden 
Tragödien befjer als die begleitende Gedichtiammlung feier, Die 
„feinen Schuß Pulver wert ift“. Es war eine jchwere Verblendung 
eines großen Dichter und eine harte Enttäufchung, daß fein 
„Rateliff“ weder damals noch jpäter, als fein Freund Laube Direktor 
des Wiener Burgtheater geworden war, aufgeführt wurde. Nur 
in Italien wurde er lange nad) dem Tod des Verfaſſers auf die 
Bretter gebracht und ein italienischer Komponist, Mascagni, hat ihn 
auch als Oper verarbeitet. Aber weder in der einen noch in der 
andern Form ift dem verfehlten Werk ein Erfolg beichieden geweſen. 

Das Berjagen der beiden Tragödien legt uns die Frage vor, 
die fich der junge Heine jelbjt beim „Almanſor“ vorlegte, ob er 
fein dramatijches Talent habe? Er Hat in den nächſten Jahren 
nochmals eine Tragödie entworfen, die, nach jeinen Dürftigen An— 
gaben zu urteilen, in Venedig fpielte und noch immer von der 
Schidjalsidee beherriht war. Aber feine Zeile iſt davon nieder- 
gejchrieben worden. Er trug fich auch mit dem Plan eines „Fauſt“, 
einer Ilias post Homerum, aber aud) er ijt über die allerdürftigjten 
Anfäge nicht hinausgelangt. Ein Luſtſpiel ſoll er zwar in Paris 
vollendet, aber da es nicht zur Aufführung angenommen wurde, 
jelbjt verbrannt haben. Die Angabe klingt wenig glaubhaft; joweit 
wir wilfen, ift überhaupt fein größeres Werf Heines fertig geworden, 
und jelbjt der „Rabbi von Bacharach“ blieb Fragment. Fehlte es 
ihm an Geftaltungsfraft und poetischen Fähigkeiten? Die Frage 
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aufwerfen heißt fie verneinen. Er jelbft flagte zwar über jeine Ein- 
jeitigfeit, alle feine Dichtungen ſeien „nur Variationen desjelben 
Heinen Themas“, aber er lebte doch der Hoffnung, daß es ihm 
gelingen werde, nach den „verjchiedenen Gruppierungen von Amor 
und Pſyche den trojanischen Krieg zu malen“. Sicher hätte er 
einen brauchbaren Roman oder ein bühnengerechtes Drama jchreiben 
fünnen, aber nicht den Roman und nicht das Drama, das ihm 
vorjchwebte. Nicht aus Mangel an Begabung, jondern infolge jeiner 
hiftoriichen Stellung. Die Romantik hat fein großes Kunftiwerf 
hervorgebradjt, und was ihr in der Zeit ihrer Blüte nicht ge— 
lungen war, fonnte fie jegt, wo fie in dem legten Zügen lag, noch 
weniger leijten. Der Dichter erkannte ihre Unzulänglichkeit, aber 
was ein Fehler diejer Kumftrichtung war, betrachtete er als einen 
Mangel der Kunft jelber. Kunſt und Romantif find in feinen 
Augen identiih. Er jah nicht, daß eine neue Weltanichauung im 
Werden war, und mit ihr eine neue Kunſt, ja daß dieje neue 
Kunft in feinen eignen Werfen jchon die hoffnungsreichiten Knoſpen 
trieb. Er war zu ſehr Romantiker, um ſich voll auf den Boden 
zu jtellen, aus dem der realiftiiche Roman und das moderne Drama 
erwuchſen. Er ſtand unentichlofjen zwiſchen dem Gewejenen und 
dem Werdenden, zwilchen Vergangenheit und Zukunft, und als 
Menſch war er nicht ſtark genug, die einheitlich geichloffene Welt: 
Ihauung in fich zu finden, die jeine Zeit ihm verjagte. Er jah das 
moderne Leben vorüberfluten, aber er hielt es für unmöglich, daß 
die damalige Kunft die Formen finden würde, um dieje Fülle neuer 
Ericheinungen aufzunehmen. Sie blieb ihm eine „chöne Nebenjache“. 
Es ift diefe niedrige Einſchätzung der Kunft, Die es Heine verjagte, 
eine große Dichtung zu fchaffen. Er hat den Mangel einer Welt- 
anſchauung gefühlt, er griff begierig nach allem Neuen, was ihm 
einen Erſatz zu bieten jchien, nad) dem Judentum, jpäter nach dem 
Saint-Simonismus und Sozialismus, aber wenn dieje Jdeen an fi 
produftiv waren, jo waren fie es nicht in den Händen eine Roman— 
tifer8. Sie vermehrten nur den Widerſpruch, in dem er lebte, und aug 
diefer inneren Zwieipältigfeit fonnte fein größeres Kunſtwerk hervor- 
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gehen. Es gibt einen Dichter, der in feinem äußeren Werdegang, 
in feiner inneren Entwidlung und in feinem Schaffen die größte 
Ähnlichkeit mit Heine befigt. Es ift Arioft. Ihm gelang es, den 
Zwiejpalt der Zeit zu überwinden und fich die neue Kunftform 
zu jchaffen. So jchrieb er am Ende feines Lebens den „Rafenden 
Roland“, Heine dagegen gelangte nur bis zu „Atta Troll.“ 


VI Abſchluß des Ötudiums 


Nm Mai 1823 brad) der Dichter jeinen Aufenthalt in Berlin 
Sun Die Gründe find nicht Har. Sein Kopfleiden hatte ſich 
zwar erheblich verjchlechtert, aber doch nicht jo, daß er die Groß— 
ftabt verlaffen mußte. Die Hochzeit feiner Schweiter jtand vor der 
Tür, aber wenn er diejer auch beimohnen wollte, jo war das noch 
fein Anlaß, auf die Rückkehr in die Reſidenz zu verzichten. Aber 
der Abjchied, den er von den dortigen Freunden nahm, war für die 
Dauer, nicht mit der Ausficht auf ein baldiges Wiederjehen. Heine 
mochte einjehen, daß er das juriftiiche Studium in Berlin niemals 
zum Abſchluß bringen wirde. Er hatte zwar mehrfad daran ge- 
dacht, eö aufzugeben, ja jogar nad) Frankreich auszuwandern, aber 
alle dieſe Pläne hatten feine fejte Geftalt angenommen, und aus 
Mangel an einem andern Entichluß blieb es bei der Furispruden;. 
Der Ontel hatte ihm zwar noch für ein weiteres Jahr den Unter- 
halt auf der Univerfität zugejagt, aber e& war zweifelhaft, ob dieje 
Zuſage den Charakter eines unbeftimmten Verſprechens oder einer 
bindenden Verpflichtung trug. Außerdem war das Stipendium für 
Berlin ungenügend. Entweder mußte e3 erhöht werden oder der 
Dichter mußte eine billigere Hochſchule aufjuchen. Alle diefe Gründe 
machten eine Ausſprache mit dem Millionär unvermeidlich, und 
wenn fie fih auch noch um einige Monate hätte verjchieben Laien, 
jo jchien doch gerade der gegenwärtige Zeitpunkt und die augen- 
blifliche Stimmung des Geldmanns bejonders geeignet und erfolg- 
veriprechend. 

Der Kröſus Hatte jich damals jehr gnädig gegen jeinen Bruder 
Samſon und dejjen Familie erwielen. In dem erften Brief aus 
Lüneburg jchrieb Heine an Barnhagen, feinen Vertrauten in Geld- 
und }amilienangelegenheiten: „Günſtige Umſtände haben in der 
legten Zeit meine Eltern und auch meine Gejchwilter mit jo viel 
Erfreulihem und Behaglichem umgeben, daß ich auch für mich einer 
heiteren Zufunft entgegenjehen würde, wenn ich nicht wüßte, daß 
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das Schickſal gegen deutſche Poeten jeine böfen Nücken felten un— 
geübt läßt.“ Das kann nach der ganzen Sadjlage nur bedeuten, 
dat Salomon Heine die Sorge für die Familie feines mittellofen 
Bruders und für die Zukunft feiner bei ihm weilenden Kinder 
übernommen hatte. Samſon war aus Düfjeldorf fortgezogen, weil 
ih jein Geſchäft von der Kriſis nach dem Krieg nicht erholen und 
ihn und die Seinen nicht ernähren fonnte. Er jiedelte nach Oldesloe 
über, jicher nicht, um ſich in dem hoffteinifchen Fleden zur Ruhe 
zu jeben, jondern um von dort aus vermutlich nach Inftruftion 
jeines reichen Bruders in dem benachbarten Hamburg einen neuen 
Handel anzufangen. Sowohl der Dichter als jeine jonft jo ge- 
ſchwätzigen Brüder jchweigen jich über dieſe Epijode aus, d. h. fie 
zogen vor, nicht3 Darüber zu berichten. Sehr rühmlich kann fie nicht 
gewejen jein. Samjons Erwartungen erfüllten fich nicht, und jchon 
nad) wenigen Monaten hielt er e8 für befjer, Oldesloe zu verlaffen. 
Da griff jein Bruder Salomon helfend ein. Daß er den mittellojen, 
vielleicht jogar banferotten Verwandten nicht in Hamburg haben 
wollte, ift begreiflih. Er bradte ihn in Lüneburg unter, nahe 
genug, um ſtets ein wachjames Auge über der unzuverläjligen Ge- 
jellichaft zu Haben, und doch wieder jo weit von Hamburg, daß 
die Familie, mit der feine Ehre einzulegen war, ihn nicht jtörte. 
Der reihe Mann fuhr jelber in jeinem eleganten Vierfpänner nad) 
Lüneburg, um eine pafjende Wohnung für den Bruder zu juchen. 
Er verſprach wohl auch in der gnädigen Laune, in der er ſich da— 
mals befand, für die beiden jüngeren Söhne Guftav und Mar zu 
jorgen, denn ohne dieje Sicherheit hätte der eine nicht jtudieren 
fönnen, und er ermöglichte wohl auch die Heirat der Tochter Char- 
Lotte, indem er ihr eine Mitgift beftellte, ohne die fie, wie damals 
die jüdische Auffafjung war, niemals einen Mann gefunden hätte, 

Der Dichter durfte ſich alſo Hoffnung machen, daß der Onkel 
auch etwas für ihn tum würde. Berlin verließ er nicht ungern, 
aber faum daß er Lüneburg betreten hatte, Hagte er über dieje „Haupt— 
ftadt der Langweile“ und ſehnte ſich nach der Reſidenz zurüd. Er 
gehörte in feiner Jugend zu den unglücklichen Naturen, die dag 
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Gute des Augenblids nie erfernen, die die Gegenwart immer un— 
erfreulich, die Vergangenheit immer jchön finden. Als Lüneburg 
hinter ihm lag, bemerkte er, daß er dort ein ganz behagliches Da— 
jein geführt habe. Dasjelbe widerfuhr ihm jpäter in München. 
Er klagte über den Ort, jolange er dort weilte, um nachträglich zu 
entdeden, daß er dort ein „köſtliches Leben“ Hatte. Dieje rajchen 
Gefühle- und Stimmungsumfchläge find bezeichnend für die innere 
Unraft des jungen Heine, fie fliegen aber teilmeife aud) aus dem 
Weſen der poetiichen Begabung jelber, die ihrem Träger Welten 
vorzaubert, neben denen jede Gegenwart ald Enttäuſchung wirken 
muß. Immerhin, Heine Verftimmung in Züneburg war mehr be= 
rechtigt al3 jeine nachträgliche Zufriedenheit. In Berlin Hatte er 
mit ausgezeichneten Menjchen verkehrt, eine Fülle von Anregungen 
hatte er empfangen und die Aufregungen des literarischen Betriebes 
ausgefoftet. Er hatte auch — und das darf nicht unterjchäßt werden, 
zumal da er jelber es nicht unterjchägte — den Lebensgenuß fennen 
gelernt. Nicht mehr als geduldeter armer Verwandter wie dereinjt 
im Haufe des Onkels, jondern als gleichberechtigter Saft, der durch 
feinen Geift und feine Stellung Anſpruch auf die Freuden des 
Dafeins machen darf. Er liebte eine feine Küche, er trank, wenn 
auch wenig, jo doc) gut, er Fleidete jich elegant und hatte ſich an 
die formen und den Luxus der höheren Gejellichaft gewöhnt. Die 
beiten Kreiſe jtanden ihm als anerfannten, wenn auch noch nicht 
- berühmten Autor offen. Er war nicht geneigt, auf dieſes materielle 
Behagen zu verzichten. 

Das alles vermißte er in Lüneburg. In dem Haus der Eltern 
ging es ficher jehr einfach zu. Gleichmäßig floffen die Tage dahin. 
Ein Theater gab es nicht, Bücher waren jchwer zu beichaffen, 
Neuericheinungen trafen erjt nad) Wochen ein, die großen litera- 
rischen Zeitichriften wurden von niemand gehalten, und was nicht 
in dem Kreisblatt oder dem Hamburger „Lorrejpondenten“ ſtand, 
eriftierte für dieje abgejchlofjene Welt nicht. Seine Eltern als friſch zu= 
gezogene, mittelloje Israeliten hatten natürlich feinen größern Um— 
gang erworben, und ihre wenigen jüdiichen Befanntichaften konnten 
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dem Sohn feinen Erja für die Berliner Gejellichaft bieten. Er 
ichalt die dortigen Juden „Schadherer und Schmußlappen wie 
überall“. Angenehm war ihm der Umgang mit dem jungen Dr. Chri- 
ftiani, der beim Lüneburger Magiftrat bejchäftigt war. Er trat 
dem Dichter näher, heiratete jpäter jogar eine feiner Coufinen und 
blieb ihm ein treuer Freund bis zum Tode. Er iſt der Held des 
bumoriftiichen Gedichtes I, 124: 


Diefen liebenswürd’gen Jüngling 
fann man nicht genug verehren; 
oft traftiert er mich mit Auftern 
und mit Rheinwein und Lifören. 
Zierlich figt ihm Rod und Höschen, 
doch noch zierlicher die Binde, 
und jo fommt er jeden Morgen, 
fragt, ob ich mich wohl befinde; 
jpriht von meinem weiten Nuhme, 
meiner Anmut, meinen Wien; 
eifrig und geichäftig ift er, 
mir zu dienen, mir zu müßen. 
Und des Abends in Sejellichaft, 
mit begeijtertem Gejichte, 
deflamiert er vor den Damen 
meine göttlichen Gedichte. 
D, wie ift es body erfreulich, 
jolhen Jüngling noch zu finden, 
jegt in unfrer Beit, wo täglich 
mehr und mehr die Beſſern jchwinden! 
Es bezieht jich allerdings auf eine jpätere Zeit. Damals mochte es 
dem jungen Chriftiani jchwer fallen, Hörer und Verehrer für die 
göttlichen Gedichte feines Freundes zu finden, deſſen Bedeutung er 
troß feiner eigenen grenzenlojen Schwärmerei für Goethe jofort er- 
fannt hatte. 

Heine lechzte nad) Anerkennung. Er bemerkte zwar mit der ganzen 
lebensmüden Blafiertheit und Überlegenheit eines fünfundzwanzig- 
jährigen, daß papiernes Zob auf ihn feinen Eindruck mehr mache, aber 
beitändig ermahnte er die freunde, ihm jede Beiprechung feiner Dic)- 
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tungen zu jchiden oder trieb fie an, dieje an geeigneter Stelle zu 
beiprechen, ja er trat jelbjt mit den Nedaktionen in Verbindung, 
um ihren Anzeigen die Aufnahme zu fichern. Er gebrauchte alle 
journaliftiichen Künfte, um ſich in Szene zu jegen. Er war eitel, 
aber er mußte auch aus praftiichen Gründen fo verfahren. Er 
hatte nun bald drei Jahre ftudiert, aber von dem Abjchluß feiner 
Studien war er weit entfernt. In der Familie hielt man ihn 
für einen verlornen Sohn, und da mußte ihm daran liegen, den 
verjtändniglofen Leuten, bejonder8 aber dem reichen Obeim, von 
deſſen Gnade er abhing, zu beweilen, daß er jeine Zeit nicht un— 
nütz vertrödelt hatte, jondern daß er etwas geworden war, wenn 
auch fein Jurift, jo doch ein Dichter, von dem man in ganz Deutjch- 
land ſprach. Das Bedürfnig, Aufjehen zu erregen, hat unheilvoll 
auf Heines Schaffen eingewirft. Manches Gedicht hätte er vielleicht 
unterdrückt, vielleicht auch die chriftenfeindliche Tendenz des „Als 
manjor” weniger zugeipibt, ohne das Streben, um jeden Preis die 
Aufmerkjamfeit des Publikums zu erringen. Darum war ihm der 
Durchfall jeines Dramas doppelt unangenehm. Braunjchweiger Meß— 
juden verbreiteten, wie er jchrieb, die Nachricht durch ganz Israel. 
Gab der Miferfolg den boshaften Stimmen in der Familie nicht 
recht, daß aus dem „dummen Jungen“ niemals etwas werden 
würde? Eine Entihädigung bildete eine glänzende Beiprechung der 
Tragödien und der Gedichte in der „Hamburger Zeitung“. Hier 
fonnten es die „Sippen und Magen“ jchwarz auf weiß früh- 
morgens am Saffeetiich leſen, daß ſie die Ehre Hatten, einen der 
größten lebenden Dichter zu den Ihren zu zählen. Uber wenn fie 
ihm auch zu diejer Beiprechung gratulierten, wie fie ihm nach feiner 
eigenen Mitteilung zu dem Braunfchweiger Durchfall kondolierten, 
jo machte doch diefer Hamburger Artikel feinen nachhaltigen Ein- 
druck, und alle Oppenheim, Friedländer, Embden und Konjorten 
gueten von der ſtolzen Höhe ihrer Kontorböcke den dichtenden Ver— 
wandten über die Achjeln an. Daß ihn diefe Geringihäßung er— 
bitterte, ift begreiflich. Aber er war von dieſer Gefellichaft ab- 
hängig, und nur in Briefen an vertraute freunde durfte er 


Unmürdige Lage 159 


dieje Zeute in jeinem beleidigten Sefbtgefühl ala „Hundepad“ be- 
zeichnen. 

Seine damalige Lage war unmwürdig. Ohne Beruf, ohne Stel- 
lung, ohne fichere Ausficht für die Zukunft, ja ohne zu willen, 
wovon er morgen leben follte, jaß er in Lüneburg und wartete, ob 
und wann ed dem reichen Onfel gefallen würde, fich feiner an— 
zunehmen. Dazu famen die peinigenden Geldverlegenheiten, die ihn 
das ganze Leben lang nicht losließen. Der Wechjel, den ihm Salomon 
Heine gewährte, reichte natürlich bei feiner Lebensweiſe nicht aus. 
So mußte er borgen, und er hat fo ziemlich alle Leute angepumpt, 
die in nähere Berührung zu ihm traten. In jener Zeit find es 
lächerlich Heine Summen; bald jchuldet er Mojer zehn, bald Sethe 
ſechs Louis, ja von Raumer borgt er zwei und von Lehmann fogar nur 
einen Louis, ohne ihn zurüdzahlen zu fünnen. Er war, wie er 
ſelbſt zugefteht, „fein delifater, zart fühlender Jüngling, der rot 
wird, wenn er Geld borgen muß, und ftottert, wenn er von den 
beiten Freunden Hilfe verlangt“. Nein, er bejaß „in ſolchen Fällen 
ein dickhäutiges Gefühl“, aber die Jämmerlichkeit diejer Berpflich- 
tungen und die SKleinlichkeit diefer Defizitwirtichaft mußten ihn 
nervös machen und bei aller Didhäutigfeit feinen Stolz verlegen. 
Sie ftumpften aber mit der Dauer aud fein moraliiches Gefühl 
ab und gewöhnten ihn an eine jehr lare Auffaſſung in Geldjachen. 
Es wurde ihm geläufig, Geld zu nehmen, ohne fich darum zu 
fümmern, ob er es jemals werde zurüdzahlen fünnen. Es genügte 
ihm, ein vorhandenes Loch zuzuftopfen, ohne jich über die Art und 
Weile Sfrupeln zu machen. Mit den Jahren wurde Heine immer 
unbedentlicher in feinen finanziellen Manövern. Dazu fam fein Speku— 
lationsgeift, der ihn zuerſt an den Pharaotiſch, ſpäter an die Börje 
trieb. In Lüneburg verfügte er über dieſe Hilfsmittel nicht. Seine 
damalige Situation war äußerjt peinlich. Mit dem Selbftgefühl 
eines Dichters, den Schulden eines Studenten und den Aussichten 
eine3 verlornen Sohnes ſaß er bei den Eltern, die jelber von der 
Gnade des reichen Bruders zehrten. 

Heine hatte Grund, verftimmt zu fein. Am meiſten allerdings 
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trug feine unglüdjelige Verjtridung in das Judentum dazu bei. 
Schon in Berlin litt er unter Berfolgunggideen, er bildete ſich ein, 
daß eine feindliche Clique fi) gegen ihn verjchworen habe und 
ihm nachſtelle. Dieſe Befürchtungen waren teild Symptome jeines 
fommenden Nervenleidens, teils wurden fie durch die übertriebene 
Bedeutung, die er feinen Schriften beilegte, hervorgerufen. Der 
Dichter hielt ſich für viel ftaatSgefährlicher, als er war. Dazu fam feine 
ängitliche und mißtrauiſche Natur, die immer Feindichaft, Heimlich- 
feiten und Unrat witterte. Mit dem „Almanjor“ hatte er jich wirkfich 
Gegner geichaffen. Die Gegenwirfung auf diejen Angriff gegen das 
Chriſtentum konnte nicht ausbleiben, zumal da der Vorſtoß nicht einzig 
in feiner Art war und von den Feinden unterjchiedlos mit Pam— 
phleten wie der bösartigen „Germanomanie“ des Saul Acer in 
einen Topf geworfen wurde. Heine mochte recht haben, daß die 
Wogen des Judenhafjes zu ihm emporbrandeten. Mancher Leer, 
der ihn bis dahin geichägt Hatte, fiel von ihm ab, bejonders 
im Rheinland, das von der romantisch-burjchenjchaftlichen Stim- 
mung beherricht wurde. Der Dichter fühlte ſich als ein Opfer des 
Antijemitismus, und dieſes Gefühl fteigerte ſich in der nächſten 
Zeit zu einer krankhaften Empfindlichkeit, jo dat er überall Haß 
gegen die Juden umd gegen jich jelbjt ala Juden witterte, wo unter 
Umftänden ganz andere Gefühle vorlagen. Wenn er in Lüneburg 
feinen Anſchluß findet, jo jchiebt er e& auf fein Judentum, wenn 
er von den Bewohnern ald Dichter nicht anerfannt wird, jo iſt 
ihr Antifemitismus die Urſache. Er verjpottete zwar dieje Auf- 
fafjung jehr wißig, indem er dem Freund Mojer jchrieb, da jogar 
die chriftlichen Hunde auf der Straße von dem feinen Judenhund 
feiner Mutter nichts wifjen wollten, aber durch den Spott befreite 
er fi) nicht von der Vorſtellung, daß er beftimmt ſei, für Israel 
zu dulden und als Opfer zu leben. 

Darin lag eine Vergewaltigung feines Weſens, eine Epifuräer- 
natur wie die jeine konnte fich nicht in die Rolle des Märtyrers 
hineinleben. Er hielt ich zwar für einen Mann der dee und 
glaubte, fich für eine Idee opfern zu können, aber, heißt es in 
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feiner Selbjtichilderung weiter, jeine Vernunft ſchätze die Genüſſe 
des Lebens und wolle ihr Teil von ihnen Haben, und nun „it 
in mir der große Kampf zwijchen meiner Haren VBernünftigfeit, 
die den Lebensgenuß billigt und alle aufopfernde Begeifterung 
al3 etwas Törichtes ablehnt, und zwiſchen meiner jchwärmerifchen 
Neigung.“ Heine wollte nicht darben und nicht entjagen. Er hat, 
ohne daß es ihm zum Bewußtſein fam, ftet3 nur Ideen ver- 
treten, die feine Anſprüche auf Lebensgenuß garantierten. Es 
war ein jeltiamer Irrtum und eine unglücjelige Fügung, daß 
er fich jelbjt zum Opfer ftempelte, und noch dazu zum Opfer des 
Judentums, das ihm im Grunde nichts jagte. Er geriet dadurd) 
in einen Zwieſpalt mit fich felber, den er nur allmählich zurüd- 
drängte, aber niemals völlig überwand. Er erweckte eine Spannung 
in feiner Bruft, einen dumpfen Groll ſowohl gegen feine eigne 
Narrheit, gegen die Berliner Genoſſen wie gegen die Juden, Die 
fein Martyrium nicht verdienten, ja nicht einmal haben wollten. 
Heine ift bei Lebzeiten von jüdiicher Seite ebenfojehr angegriffen 
worden wie von chriltlicher, und gerade damals war die Hamburger 
Tempelgemeinde iiber ihn empört und fuchte ihn nach feinen An— 
gaben in jeder Weile zu disfreditieren. E3 war Zeit, daß der Dichter 
in eine andre Umgebung fam, jonft wäre er rettungslos in diejen 
elenden Judengeſchichten untergegangen. Schwer genug hat er unter 
ihnen in Lüneburg gelitten. 

Es ift begreiflich, daß feine Arbeiten unter diefen Umſtänden 
feine großen Fortſchritte machten, zumal da feine Gejundheit noch 
immer ſchlecht war und ſeine Kopfichmerzen fich in dem ruhigeren 
Leben der Kleinjtadt nur allmählich beiferten. Vergebens ließ er 
ſich alle möglichen Materialien aus Berlin jenden, der „Rabbi von 
Bacharach“ kam nicht weiter und auch mit den Pandekten bejchäf- 
tigte er jich ohne Freude und ohne Erfolg. Er hatte mit dem juri— 
ftiichen Studium noch nie Ernft gemacht, und jo mag ihm damals 
die Einpauferei ohne jede Vorkenntnifje und ohne fremde Beihilfe 
Ihwer geworden fein; aber alle feine Äußerungen, daß Bapinian 
und Ulpian ihm unverftändlich feien, find mehr oder weniger be» 
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wußt komiſche Klagen eines Dichters, der von der fremden Wiſſen— 
ſchaft nichts wifjen will. Für Heines Begabung war es eine Kleinig- 
feit, fi) das wenige anzueignen, das zum Eramen nötig war, wenn 
er nur dem guten Willen bejaß. Aber der hatte leider gefehlt und 
fehlte auch in Lüneburg, da der Dichter noch immer nicht ficher 
war, daß er wirklich in den jauren Apfel der Jurisprudenz 
beißen mußte. 

In diefer verftimmenden Lage fand er noch nicht einmal 
bei feinen nächften Angehörigen, bei Eltern und Geſchwiſtern, 
Troft oder Verſtändnis. Das Gefühl der Familienzugehörigkeit war 
bei ihmen ſtark ausgeprägt, aber es beruhte mehr auf einer an— 
erfennenswerten altjüdiichen Tradition und überliefertem Pflicht- 
gefühl als auf freier Wahl und perjönlicher Liebe. Ein Mitgefühl 
für feine bejonderen Xebensverhältnifje und ein Eingehen auf feine 
Eigenart als Dichter hatte er hier nicht zu erwarten. So jchrieb 
er an Mofer: „Was die Aufnahme bei meiner Familie betrifft, fo 
hat meine Mutter die Tragödien und Lieder zwar gelejen, aber 
nicht ſonderlich goutiert, meine Schweiter toleriert fie bloß, meine 
Brüder verftehen fie nicht und mein Vater hat fie gar nicht ge- 
leſen.“ Daß die Eltern nicht die Bildung befaßen, das Schaffen 
ihres Sohnes zu begreifen, ift jchon früher dargelegt worden. Die 
Geſchwiſter dagegen hätten e8 vermocht, aber bei ihnen fehlten der gute 
Wille und das Intereſſe. Ihr Verhältnis zu dem älteften Bruder war 
nicht jo, daß fie fich befondere Mühe gaben, feine Dichtungen zu 
verstehen. Guftav wie Mar waren äußerliche Menjchen, die den 
Schein über das Weſen ftellten, bejchräntte Köpfe, aber gejchidt, 
wenn ihr Vorteil in Frage fam, ftet$ darauf bedacht, nad) außen 
gute Figur zu machen, jelbjt wenn e8 auf Koften der inneren Wahr- 
heit geichah. Beide waren liebenswiürdig und wußten durch Liebens— 
wirdigfeit ihre Rücdjichtslofigkeit, den Mangel an Gefühl und das 
Fehlen aller höheren Eigenjchaften zu verbergen. Den älteren hatte 
der Dichter Schon damals durchichaut. Er erwähnt zwar den Bruder 
wie feinen jeiner Angehörigen jemals, ohne Hinzuzufegen, daß er ihn 
liebe, aber dieje „Liebe“ verhinderte ihn nicht, Schon 1827 zu Schreiben, 


Verhältnis zu den Brüdern 163 


da er feinem Bruder nicht die Geheimnifje feiner Kate, geſchweige 
die jeinen anvertrauen wiirde. Guftav hatte die „Smpertinenz“ ge— 
habt, Briefe, die für den Dichter beftimmt waren, zu erbrechen. 
Die Wege der beiden Brüder gingen jpäter weit auseinander. Der 
jüngere wurde Landwirt, dann unter Ausnußung des adlig Elingen- 
den mütterlichen Namens öfterreichifcher Offizier. Heine fuchte ihm 
anfangs zu helfen und die Schwierigkeiten zu überwinden, die einem 
Juden als Landwirt entgegenftanden. Ob mit Erfolg, ift nicht be= 
faunt. Aber Guftav war auch imjtande, für fich felber zu forgen, 
er wußte immer die Konjunktur auszunugen, und der Aufschwung 
des Aktienweſens, der mit dem Bau der Eifenbahnen einjegte, ver— 
half dem nachmaligen Baron zu beträchtlihem Vermögen. So oft 
fich jein Pfad mit dem feines großen Bruders kreuzte, geſchah es 
meift nicht zum Vorteil, jelten zum Vergnügen des letteren. 
Freundlicher gejtalteten fich die Beziehungen zu Mar. Er ver- 
ſtand es, ohne fich darum mit den andern Mitgliedern feiner engern 
und weitern Verwandtſchaft zu überwerfen, mit dem Dichter gut 
zu jtellen. Sa diefer erteilte ihm das Zeugnis, er fei der einzige 
aus jeiner Familie, der ihn jchweigend verjtehe. Da das Lob den 
Borbehalt „in der Familie“ trägt, jo bejagt es nicht viel, aber ſicher 
ist, daß Mar neben dem zurüdhaltenden Onkel Henry der einzige 
unter den männlichen Angehörigen des Dichters war, über den er 
nie Klage geführt hat. Sein Yufenthalt in Rußland entrückte ihn bald 
den Familienftreitigfeiten, und wenn er vorübergehend nach Deutic)- 
land kam, war er zu vorfichtig, um Partei zu ergreifen. Im Grunde 
war Mar nicht beijer als Guftav, und nad) dem Tod des Dichters 
hat weder der eine noch der andere fein Andenken in Ehren ge— 
halten. Beiden fam e8 nur darauf an, alles zu unterdrücden und 
zu bejeitigen, wa® der Hamburger Millionärsfamilie unangenehm 
war, mochte dabei auch der Nacjruhm ihres im Leben und im Tode 
vielgeſchmähten Bruders leiden, Einftweilen jaß aber Mar nod) in 
Prima und übte eine ziemlich unreife Kritif an den Liedern des 
Dichters. Es zeugt von der Gutmütigkeit Heines, daß er fich die 
vorlauten Ratjchläge des Jüngeren gefallen ließ, ja jogar in den 
11* 
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von dem Gymnaſiaſten angepriefenen antifen Metren zu dichter 
verjuchte. Es kam nichts dabei heraus und ärgerlich verzichtete der 
Dichter auf die Formen der Griechen. Mar jelbjt bejaß ein gefälliges 
Neimtalent, das er ziemlich anſpruchsvoll ausübte. Der Dichter 
riet ihm dringend von der Poeſie ab, denn fügte er jcherzend hinzu, 
ein Poet in der Familie jei genug Unglück. | 

Am nächſten von jeinen Geſchwiſtern jtand Heine feine Schweſter 
Charlotte. Mit ihr Hatte er als Kind gejpielt, aber was er an ihr 
Tiebte, war weniger ihre Perſon als die Erinnerung an feine eigene 
Jugend. Sie ließ fid) von ihm liebevolle Briefe jchreiben, ließ ſich 
auch in den Zeiten ihrer Schwangerjchaft manchen unfeinen Scherz 
jagen, und fie hat dieſe Briefe vermutlich ebenjo liebevoll beant- 
wortet und den Dichter zum Vertrauten ihrer häuslichen und ehe- 
lichen Sorgen gemacht. Ihre Äußerungen find nicht erhalten, 
aber aus Heines Antworten ergibt fich, daß von einer Teilnahme 
der Schwefter an jeinen Interefjen nicht die Rede war. Sie halten 
ſich an der Oberfläche. Er denft nicht daran, der Schweiter feine 
Sorgen, feine Pläne oder Herzensnöte mitzuteilen. Sie erhält wohl 
Berfiherungen feiner Liebe, aber faum ein Wort, das nicht jeder 
Fremde ebenfogut erfahren fünnte. Dieje Liebe ijt fonventionell, wie 
fie zwiichen gut erzogenen Gejchwijtern mit gemeinjamen Kindheits— 
erinnerungen üblich iſt. Heines Verhältnis zu Charlotte läßt ſich 
mit dem Goethes zu Cornelie oder dem Heinrich von Kleiſts zu 
Ulrike nicht vergleichen. Für die eine war es ein Opfer, als fie 
ſich verheiraten und dadurch von dem Bruder entfernen mußte, die 
andere blieb ledig, um ihm ausschließlich zu Ieben. Heine hat an 
feiner Schweiter weniger gehabt als Schiller an der feinen, obgleich 
dieje an Bildung und Erziehung der Hamburgerin nachſtand. Als 
fie fich verlobte, glaubte fie ficher nicht, daß der Bruder dadurch 
etwas verlieren würde, Und er verlor auch nichts. Sein Glüd- 
wunjch vom 2. Februar 1823 befundet feine Enttäufchung und feine 
Berjtimmung, im egenteil, er iſt mit der Wahl des Schwagers 
durchaus zufrieden. 

Die Ehe geftaltete fich nicht jehr glüdlich, aber nicht deshalb 


Charlotte Heine 165 


fam es zwilchen Heine und jeinem Schwager Morig Embden zum 
Bruch. Er wußte, daß fein „Lottchen“, die er als „Mufif, ganz 
Ebenmaß und Harmonie“ gepriejen hatte, jehr launiſch war und 
daß ihre Launen die Schuld an den ehelichen Mißhelligkeiten, viel- 
leicht jogar zum größeren Teil, trugen. Er mahnte beide Ehegatten 
zum Frieden und zur gegenjeitigen Rückſicht, und die Briefe, die 
er bei diejen Gelegenheiten und jchon früher zur Verlobung oder 
zur Geburt des erjten Kindes jchrieb, beweijen, daß er den Schwager 
durchaus nicht für den Störenfried hielt, jondern eine hohe Meinung 
von jeiner Klugheit und feinem Charakter hegte, wenn er auch 
politiich nicht mit ihm übereinjtimmte. Doch nach wenigen Jahren 
trat ein Umſchwung in jeiner Anficht ein. Er bezeugte dem Schwager, 
wie er jelber jchrieb, eine wohlverdiente Verachtung, die dieſer damit 
vergalt, daß er den Dichter bei aller Welt verleumdete. Heine ver- 
zichtete mit ſchwerem Herzen auf jeine Schweiter, da die „Unappetit— 
lichkeit“ ihres Mannes eine Fortſetzung des Verkehrs unmöglich 
machte. Es ijt nicht bekannt, worin dieje bejtand, e8 muß aud) 
damit gerechnet werden, daß die Darftelung des empfindjamen, 
Leicht gekränkten Dichter parteiifch gefärbt iſt. Es kommt nicht 
viel darauf an. Die Sympathien des normalen Hamburger Kauf- 
manns mußten in einem Konflift mit Salomon Heine auf jeiten 
bes Millionärs, nicht des Boeten fein, und vermutlich war es die 
Stellung zu dem Onfel, die zur Entfremdung der beiden Schwäger 
führte. Nah Bildung und Herkommen fonnte der Mann feiner 
Schweſter dem Dichter fein verftändnisvoller Freund werden, aber 
als fundiger Berater in praftiichen Dingen und als Vermittler 
in den endlojen Streitigkeiten der Familie hätte er ihm beiftehen 
fünnen. Einen ſolchen brauchte der haltlofe, gereizte Heine jehr not= 
wendig, aber nicht einmal dieſer bejcheidenen Aufgabe Hat Morig 
Embden genügt. Die Rolle, die er wie die ganze Familie im Leben 
jeine® berühmten Schtwagers fpielte, ift rein negativ. Sie haben ihn 
als Künftler nicht verftanden, als Menjchen geihmäht und in der 
denkbar Heinlichiten, ja boshaften Weile gehindert. 

Einftweilen fand Ende Juni 1823 Embdens Hochzeit mit 


166 VII. Abſchluß des Studiums 


Charlotte ftatt. Da fie nicht in Lüneburg, jondern in einem beliebten 
Vergnügungsort in der Umgebung Hamburgs gefeiert wurde, jo 
ift anzunehmen, daß der reiche Onkel die Koften beftritt. Das Feſt 
fcheint mehr eine Huldigung für den jplendiden Gaftgeber als für 
die Neuvermählten gewejen zu fein. Er war in der beiten Laune. 
Der Dichter hatte wohl darauf gerechnet, ihn in ber Hochzeit- 
ftimmung für jeine Pläne zu gewinnen, zum mindejten jich ihm 
zu nähern und beſſere Beziehungen herzuftellen. Aber jo leicht war 
dem geriebenen Geſchäftsmann nicht beizufommen. Er war äußerft 
huldvoll gegen den Neffen, wie immer, wenn es fein Geld Eoitete, 
wid) aber jowohl damals wie bei einem achttägigen Beſuch, den 
ihm Harry Anfang Juli in Hamburg machte, jeder Verpflichtung 
aus. Er ftand gerade vor Antritt einer größeren Reife, jeine knappe 
Zeit erlaubte ihm nur, dem Neffen zehn Louisd'or zu einer Bade- 
reife zu jchenfen, die Heine bald darauf ausführte. Aber fie fojtete 
ihn den dreifachen Betrag. Er ſchob die Kargheit des Onkels auf 
den ungünftigen Einfluß der ihm feindlichen Hamburger und dachte 
daran, durch Belanntichaften, die ihm Varnhagen vermitteln follte, 
ein Gegengewicht gegen ihre Partei zu bilden. Er ging dabei von 
der Boraugfegung aus, daß der Onkel im Grunde edel, freigebig 
und ihm wohlgelinnt jei und nur durch fremde Gehälfigkeit an der 
Ausübung feiner Großmut behindert werde. Diefe Annahme war 
infofern richtig, al® die ganze familie um die Gunst des Millionärs 
buhlte. Jeder einzelne jtrebte danach, jo viel als möglich aus ihm 
herauszuholen, und gönnte dem andern nichts, ohne daß darum eine 
bejondere Gehäſſigkeit gegen den Dichter beftand. Sie jahen in ihm 
nur einen unerwünschten Miteſſer mehr an der gemeinfamen Futter- 
frippe. In diejem Wettfampf war den Leuten jedes Mittel recht 
und in der Skrupellofigfeit beftand ihre Überlegenheit über ihren 
berühmten Berwandten, der mit feiner „abjtoßenden Höflichkeit, 
Ironie und Ehrlichkeit“ nicht viel auszurichten vermochte. Ein Irr— 
tum aber war es, wenn er die Güte Salomons als eine gegebene 
und dauernde Größe in Rechnung ftellte. Der Geldmann war von 
Natur mißtrauiſch, Heinlich und ohne Verftändnis für die genialen 
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oder geiftreichen Negungen einer Künftlerjeele. Die Widmung des 
„Lyriſchen Intermezzo“ machte auf ihn gar feinen Eindrud, bei 
den Wigen des Neffen, wenn fie nicht zu fein waren, amüſierte er 
ſich vortrefflid, aber er dachte nicht daran, fie mit feinem fauer 
verdienten Gelde zu bezahlen. 

Unter dieſen wenig erfreulichen Umftänden jah der Dichter 
Hamburg wieder, die „schöne Wiege feiner Leiden“. Bier Jahre 
waren verflojien, jeit er mit einer unglücklichen Liebe im Herzen, 
aber doh als hoffnungsvoller Student den Ort verlafjen hatte, 
jeit zwei Jahren war die Jugendgeliebte die Gattin eines anderen 
Mannes und ſaß als Frau Friedländer auf ihrem Gute in Dit- 
preußen. Heine brauchte feine Furcht zu hegen, ihr zu begegnen, 
aber e8 war für ihn jchon ein jchwerer Entſchluß, die Stadt zu 
betreten, die ihm „Elyfium und Tartarus“ zugleich gewejen war. 
Beim Anblid der vertrauten Stätten brachen die alten Wunden 
auf. Barnhagen Hatte ihn vor dem Bejuche gewarnt, und Heine 
mußte dem verjtändigen Freunde nachträglich Recht geben, daß es 
töriht war, fein weiches Herz den Erregungen der Hamburger 
Neife auszufegen. Im diejer wehmutsvollen Gemiütsverfaffung, in 
diejer unter dem Nachklang der alten Liebe zitternden Stimmung 
fam er wieder nach Ottenſen in das Landhaus des Onkels. Dort 
berrichte jet als junge Königin die einzige noch unvermählte Tochter, 
Amaliens jüngfte Schweiter Thereje. Sie war 1807 geboren, war 
aljo, al8 der Dichter Abjchied nahm, noch ein Kind und zählte 
auch jet noch feine jechzehn Fahre. Ste glich der Schweiter, und 
dieje Ähnlichkeit mag den Dichter zuerft zu ihr Hingezogen haben. 
Aus dem nterefje wurde Liebe, und bald glühte fein Herz für 
die junge Couſine wie vor vier Jahren für die ältere. 

Heine hat über jeine Neigungen einen beinahe undurchdringlichen 
Schleier gebreitet. Seine Liebe zu Amalie erwähnt er ein einziges Mal 
in einer flüchtigen Andeutung in einem Schreiben an Barnhagen, von 
Thereje hat er direft niemals gejprochen und nur, als fie fich mit 
einem andern verheiratete, jchrieb er in dem Glückwunſch an ihren 
Vater: „Bedingterweile habe ich mich über ihre Vermählung ge— 
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freut... Nächſt mir jelber hätte ich fie feinem lieber gegönnt als 
dem Dr. Halle.” Dieje ſpaßhafte Wendung allein befigt natürlich feine 
Beweisfraft, aber wenn man fie, wie es Ernjt Eljter getan hat, mit 
andern Äußerungen zuſammenhält, in denen allerdings fein Name 
genannt wird, jo fanı man an diejer zweiten Liebe Heinrich Heines 
nicht zweifeln. Wir verdanken es diefem ausgezeichneten Forſcher, 
daß wir von dieſer Neigung überhaupt etwas willen, die noch 
Strodtmann völlig entgangen war. Wenn ich auch Elfters Beweis 
nicht im vollen Umfange zuftimme und es nicht für zuläjlig halte, 
aus den Gedichten Schlüffe auf den wirklichen Verlauf der Er— 
eignifje zu ziehen, jo bleibt doch genug übrig, um dieje Liebe zur 
Gewißheit zu erheben. So jchrieb der Dichter über den tiefen Ein— 
drud jeines Hamburger Bejuches an Mojes Moſer: „Zu gleicher 
Beit wirkte die Magie des Ortes furchtbar auf meine Seele, und 
ein ganz neues Prinzip tauchte in derjelben auf; dieſes Gemüts— 
prinzip wird mich wohl eine Reihe Jahre lang leiten und mein 
Tun und Laſſen beftimmen. Wär’ ich ein Deutſcher . . . jo würde 
ih Dir über diefes Thema lange Briefe, große Gemütsrelationen 
ſchreiben; aber doch jehne ich mic) danad), Dir in vertrauter Stunde 
meinen Herzensvorhang aufzudefen und Dir zu zeigen, wie Die 
neue Torheit auf der alten gepfropft it.“ Das fann doch nur 
heißen, daß Heine eine neue Liebe empfand, daß dieje in Beziehung 
zu der alten ftand und daß er damit rechnete, daß diefe Neigung 
einen bejtimmenden Einfluß auf feinen Lebensweg ausüben würde. 

Ob es ſchon wie Eljter meint, im nächiten September zu einer 
Erklärung gefommen ift, die aber von der faum den SKinderjahren 
entwachjenen Thereje nicht verftanden wurde, fann zweifelhaft er- 
iheinen; ficher ift, daß Heine Hamburg mit einer neuen Liebe im 
Herzen verließ, die ihn teils mit Hoffnung, teils mit Sorge, teils 
mit einem gewiſſen Schauder vor fich jelbjt erfüllte. Dieje zweite 
Liebe war ja ein Bruch mit der Byronftimmung, in die er ſich jo 
Ihön Hineingelebt. Es war aljo nicht richtig, daß das Herz nur 
einmal lieben fünne und nach dem erjten Schlage ewig unglüdlich 
und leer bleiben müfje Es iſt begreiflich, daß der Dichter den 
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Pfad der neuen Liebe mit Zagen und Mißtrauen gegen fich jelber 
beſchritt. Sie bedeutete eine Revolution feiner Gefühlgwelt, eine 
Überwindung von Ideen, auf denen er fein Leben wie fein Dichten 
aufgebaut hatte, eine Rückkehr von lebensunwirklichen, vorgefaßten, 
phantaftiichen Vorftellungen auf den Boden der feften Wirklichkeit. 
War die erjte Liebe der Beginn, jo ift die zweite das Ende der 
Byronftimmung, feine unendliche Schwärmerei, jondern von Anfang 
an eine gejunde Empfindung mit einem erfennbaren und erreichbaren 
Ziel. Die Heirat mit Therefe war fein übermütiger, fnabenhafter 
Traum, jondern Heine Aussichten auf ihre Hand waren befjer 
und begründeter als die auf Amaliend. Er war nicht mehr der 
Chef der Firma „Harry Heine & Co." in Liquidation, jondern 
ein anerkannter deutjcher Dichter, und es lag in feiner Hand, bei 
einigem Fleiße in wenigen Monaten den von der familie begehrten 
Titel eine Dr, juris zu erwerben. Man darf nicht glauben, daß 
Heine durch praftiiche Gründe zu der jungen Coufine hingezogen 
wurde — er war ftet3 geldbedürftig, doch nicht geldfüchtig —, 
aber die Neigung trug im Gegenjat zu der früheren Schwärmerei 
ein reales Element in fi. Thereſe glich ihrer älteren Schweiter 
mehr im Ausfehen als im Wejen. Sie hatte Sinn für die Huldigungen 
und die Liebe eine Dichters, wenn fie ſich auch jpäter nicht ent» 
ichliegen konnte, ihn zu heiraten. 

Bon Ende Juli ab weilte der Dichter zur Erholung in dem 
Seebade Kurhaven. Es war das erjtemal, daß er das Meer ah, 
aber es hat damals noch nicht den überwältigenden Eindrud 
auf ihn gemacht wie bei jpäteren Bejuchen. Der Binnenländer 
mußte fich erft an die Großartigfeit des Anblids gewöhnen, und 
die erregte See jchredte ihn zumächjt mehr, als daß fie ihn be= 
geifterte. Er hat aud) einen Sturm mitgemacht, jelbjtverjtändlich 
wie jeder, der zum erjtenmal auf dem Waſſer fährt, den ſchwerſten 
Sturm, den der Sapitän je erlebt Hat. Die Seebäder taten ihm 
wohl, die Kopfichmerzen ließen nach, doch wurde feine Erholung 
durch einen neuen Zwift mit dem Onfel, der unter den damaligen 
Umftänden doppelt peinlich war, geftört. Er hatte dem Neffen für 
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zwei Jahre feined® Studiums ein Stipendium bewilligt, das in 
vierteljährlichen Fälligkeiten von je 100 Talern zahlbar war. Die 
Hälfte diejer Frift war kaum verjtrichen, als der jtetS geldbedürftige 
Empfänger jchon eine Nate des zweiten Jahres erhob, die aller: 
dings erjt in einigen Monaten fällig war. Der Onkel jah darin 
eine Überfchreitung des eingeräumten Kredites, nad) feiner Anficht 
bedurfte e8 zur Erhebung der weiteren 100 Taler einer erneuten 
Anweifung. Außerdem war das Geld für das Studium, nicht 
aber für Babdereifen bejtimmt. Salomon Seine war der befjere 
Nechner und in Geldjachen gewiß zuverläjfiger als jein Neffe; 
feine Darftellung wird wohl die richtige fein, und dem Dichter 
fünnen wir es zutrauen, daß er eine Unflarheit der Abmachungen 
benußte, um ſich vor der Zeit in Bejig des Geldes zu jegen, das 
er jeßt wie immer notwendig brauchte. Der Geldmann, den die 
Eigenmächtigkeit empörte, jchrieb dem Dichter einen wiütenden Brief, 
in dem er ihm die Entziehung jeder ferneren Hilfe androhte; diejer 
antwortete mit einem „Meifterftük von Würde und Perfiflage“, 
von dem er allerdings vorausjah, daß es „feine milde Stimmung“ 
bervorbringen würde. Der Standpunkt des Bankiers war, daß er 
genug für die bedürftige Familie feines Bruder Samjon tat, wenn 
er diejen jelbjt und feine noch nicht erwerbsfähigen Kinder unter- 
jtüßte, daß aber der erwachjene Sohn Sich jelber fein Brot ver- 
dienen müſſe. Heine Fonnte diejer nüchternen, Klaren Auffaſſung 
nur feinen Dichterberuf entgegenhalten, aber er durfte nicht er- 
warten, daß er bei einem Hamburger Bankier dafür Verftändnis fand. 

Es iſt der alte Gegenjaß, der ſich unter den gleichen Be- 
dingungen immer wiederholt und wiederholen muß, zwifchen dem 
tdealen Recht des Künftlers, der ohne fremde Hilfe nicht Leben 
fann, und dem realen Recht des Gönners, der die Kunft nad) 
jeinen materiellen Begriffen einjchäßt. Heime ift nicht der einzige 
Dichter, der unter dieſem Zwiejpalt gelitten hat. Arioft 3. B. hat 
ihn in derjelben qualvollen und demütigenden Weije durchlebt. Setzt 
man an Stelle von Hippolyt und Alfons von Efte den weniger 
wohlffingenden Namen Salomon Heine, jo fann man die Klagen 
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des italienischen Dichters troß der Spanne von drei Jahrhunderten 
wörtlich dem deutjchen in den Mund legen. Er jchrieb von feinem 
Gönner: 

Meint er, daß er mich faufte durch die Gaben, 

jo geb’ ich fie zurüd, leicht fällt die Wahl 

und will nur meine Freiheit wieder haben. 


Doc) gleich darauf fieht er ein, daß er von fremdem Gut leben 
muß und daß es immer noch beſſer jet, jich beim Herzog „ſatt zu 
faben“, als „mein täglich Brot zufammen mir zu ſchaben“. Genau 
jo verhielt fich Heine. Auch er erklärte wieder und wieder, daß die 
Abhängigkeit von dem Onkel mit feiner Würde unverträglich fei, daß 
er ſich aus der jchmählichen Lage befreien müffe, und daß er jein 
Brot lieber in der Schale der Themis eſſen wolle, aber das Ende 
diejer Entrüftung bildete immer der Entichluß, für dieſes eine und 
legte Mal noch etwas von dem Onfel anzunehmen, und er feilicht 
mit ihm um Heller und Pfennig. Dieje Komödie wiederholt fich 
in Heines Leben unzählige Male wie in dem Ariojts, Aber dem 
Dichter der NRenaiffance gelang ed, die Komödie als Komödie zu 
genießen, dem der Neuzeit wurde fie zur Tragödie. 

Arioſt verachtete jeine Gönner und darum wußte er fie immer wieder 
an ihrer Schwachen Seite zu faſſen. Heine hat ſich zu einem Gefühl 
der Überlegenheit nicht aufgejchwungen. Er bewunderte den Reich— 
tum umd die fapitaliftiichen Fähigkeiten des Onkels, er haßte und 
liebte ihn. Dadurch) war feine Haltung immer jchwanfend und 
zweideutig, fie zeigte mehr Selbftgefälligfeit als Selbitbewußtiein. 
Menn er dem Verwandten bei einer diejer Auseinanderjegungen ins 
Geficht jagte: „Das Beite an Dir ift, daß Du meinen Namen trägft“, 
ein andermal ihm die allerdings nicht beglaubigten Verſe fchrieb: 

Sciden Sie mir eine Million, 

und vergejjen jie dann ihren Bruderiohn! 
oder ihm erklärte, jedes jeiner eigenen Worte fer für ihn bares 
Geld wert, jo lag darin eine fümmerliche Genugtuung und Rache. 
Er mußte doch wieder mit Salomon verhandeln und froh jein, 
wenn er etwas befam. So ging es aud) diesmal. Der Onkel ließ 
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ſich herbei, ihm 100 Louisd'or zur Beendigung feines Studiums 
für das Jahr 1824 zu bewilligen. Der Neffe freilich ftellte die 
Sadje jo dar, als ob er fich herabließe, diefen Betrag, aber feines- 
falls mehr, anzunehmen, weil er ihn in feinen Bufunftsplänen 
ihon in Rechnung gejtellt habe. Er erklärte, daß der Onfel vor 
allen weiteren Anfprüchen ficher jein könne, eine Drohung, die 
Salomon Heine jiher nicht jehr erjchütterte. Sie wurde natürlich 
nicht ausgeführt, den ftolzen Worten folgten feine Taten, und da 
die Frift für das Studium nicht ausreichte, jo mußte es fich der 
Dichter Schon nad einem Jahr gefallen laſſen, daß aucd das 
Stipendium verlängert wurde. 

Die legten Monate in Lüneburg verbrachte er, wie er nach— 
träglich bemerkte, in recht angenehmer Weife. Er „ochſte“ Pandekten 
und dichtete die Xieder der „Heimkehr“. Am 30. Januar wurde er 
zum zweitenmal in Göttingen immatrifuliert, etwa zwei Jahre, 
nachdem er die Stadt als relegierter Student verlaffen hatte. Selbjt- 
verftändlich fand er den Kleinen Ort wieder entjeßlich langweilig 
und ebenjo langweilig und geifttötend erjchien ihm das juriftiiche 
Studium, dem er ſich nun mit Eifer widmen mußte. Eine Wifjen- 
Ichaft, die man erlernt und nicht ergreift, kann nicht anziehen. Heine 
war nur bemüht, ſich da8 für das Eramen notwendige Material an— 
zueignen, aber es jpricht doch für fein Intereffe an der Jurisprudenz, 
daß er in Berlin ein Hiftorijches Staatsrecht, in Göttingen eine Ab- 
handlung über die Todesitrafe jchrieb oder zu ſchreiben gedachte. 
Der Geift des Nechts interejjierte ihn, fein lücenhaftes Studium 
verhinderte ihm aber, diejen Geift, der fich gerade im Zivilrecht 
am klarſten ausfpricht, zu erfafjen. Seine Profeſſoren freilich ahnten 
von dem Geift auch nur wenig. Meifter und Bauer waren trodene 
Pedanten, ihr Kollege Hugo überragte fie an Bedeutung, aber aus 
nicht erlichtlihen Gründen hielt Heine ihm für feinen perjünlichen 
Feind und zitterte Davor, daf er Dekan und Bräfident der Prüfungs— 
kommiſſion werden fünne Im Verkehr hat er mit feinem ber 
Juriſten geitanden, wohl aber nahm er den Umgang mit dem hoch» 
gefchägten Sartorius wieder auf, und Eichhorn lud ihn jogar zur 
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Mitarbeiterjchaft an dem angejehenen „Göttinger Gelehrten Anzeiger“ 
ein. Die Profefjoren trugen feinen Jahren und feiner Titerarijchen 
Bedeutung Rechnung, und nichts lag ihnen ferner, als dem Dichter 
die Jugendſtreiche zu vergelten, wie er befürchtete. 

Bon feinen ehemaligen Genofjen weilte feiner mehr in Göttingen, 
fie hatten zumeiſt ihr. Studium ſchon abgejchlofjen. Neue Freund» 
ſchaften traten an die Stelle der alten, die Brüder Wedekind, mit 
denen fich Heine gern über Kunft und über jeine eigenen poetischen 
Pläne unterhielt, Donndorf, den er jpäter in Paris wieder traf, 
Adolf Peters, deſſen überjinnliche, blutleeren Reimereien den Spott 
unjered Dichter erregten, und Karl Otto von Raumer, der jpäter 
als preußischer Kultusminifter den „Romanzero“ feines Univerfitäts- 
freundes verbot und die beichlagnahmten Exemplare einftampfen 
ließ. Damals freilich war er ein ſchwärmender Jüngling, der bei 
der Lektüre des Buches „Le Grand" Tränen vergoß. Der Dichter 
hat ſich bei diefem zweiten Göttinger Aufenthalt mehr in das 
ſtudentiſche Leben eingelafjen als beim erjten. Der ehemalige 
Burjchenichafter verkehrte jett viel bei der Landsmannjchaft „Weſt— 
falia*. Für den Fechtboden hatte er immer Intereſſe gehabt, und 
jo war er jeßt bei den meiften Menfuren als Sekundant, Zeuge 
oder Unparteiiicher beteiligt. Er hat jogar ſelbſt nochmals einen 
andern Studenten herausgefordert, doch ift nicht befannt, ob der 
Bweifampf ausgefochten wurde. Bet einem früheren Duell hatte fich 
Heine zwar mutig, aber auch jehr ungeſchickt benommen. 

Er genoß mit feinen zwanzig Semejtern jeit Abgang von der 
Schule die Borrechte des „bemoojten Hauptes“. Die Bekannten der 
damaligen Zeit berichten von Heines unverwüftlicher Heiterkeit, die 
nur gelegentlich durch fein schlechtes Förperliches Befinden gejtürt 
wurde, fie erzählen auch von zahlreichen Studentenftreichen, an denen 
er beteiligt war, von feinen treffenden Anmworten und von Luftigen 
Anekdoten, die er vortrug. Der Dichter muß ſich im großen und 
ganzen in dem langweiligen Göttingen und troß der verhaßten 
Juriſterei recht wohl gefühlt haben. Vermutlich trugen dazu weniger 
die Freuden des akademiſchen Lebens bei, für die der Siebenundzwanzig- 
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jährige reichlich alt war, jondern am meijten tat ihm wohl, daß er 
dem Banne des Judentums entrücdt war. Er erfundigte ſich zwar in 
feinen Briefen an die Berliner Freunde ſtets nad) dem Schidjal 
des Vereines, aber der Nachfrage fehlte das Iebendige Intereſſe. 
Der Umgang mit der ftudierenden Jugend, die fich um den großen 
Sudenjchmerz nicht kümmerte, und im ihm ſelbſt nur einen der 
Ihren ſah, tat ihm wohl. Das bittere Gefühl, ein Fremder zu 
jein, trat zurüd, und es blieb davon nur eine leiſe Wehmut, daß 
ihm nicht vergönnt war, in gleich ficheren und ebenen Bahnen wie 
die Freunde jein Leben zu vollenden. Doch der Drud hörte auf, 
Heine verlernte, ſich als Jude zu fühlen, und in jeinen Göttinger 
Briefen jpielt im Gegenjaß zu denen aus Liineburg das Judentum 
faum eine Rolle mehr. 

Troß der vielen Züden, die er in feinem Studium auszufüllen 
hatte, blieb ihm Zeit zu größeren und Fleineren Ausflügen, zu 
Reiſen und zu dichteriſchem Schaffen. Auch das ift ein — 
daß ihm bei einigem guten Willen die Rechtswiſſenſchaft keine un— 
überwindlichen Schwierigkeiten bot. Er arbeitete in Göttingen an 
dem unglückſeligen „Rabbi“, der nicht weiter kommen wollte, obgleich 
der Verfaſſer alle möglichen Chroniken durchſtudierte, er ſchrieb 
die „Harzreiſe“, ſetzte ſeine in Lüneburg begonnenen „Memoiren“ 
fleißig fort und dichtete zahlreiche Lieder, die in ſeinen ſpäteren 
Sammlungen veröffentlicht wurden. Ludwig Robert und ſein alter 
Mitſchüler Rouſſeau bedrängten ihn beſtändig um Beiträge für 
ihre literariſchen Zeitſchriften. Das Almanachweſen war unſerm 
Dichter, wie er an Moſer ſchrieb, im höchſten Grade zuwider, und mit 
Recht befürchtete er, dadurch ſein Talent und die Wirkung ſeiner 
Gedichte zu zerſplittern, aber er war zu gutmütig, um ſich den 
Bittenden zu verſagen, zumal wenn dieſe ihre Anträge durch eine 
hübſche Frau unterſtützten wie Friederike Robert, der er damals 
durch Moſer einen Sonettenkranz überreichen ließ. So gab er 
verſchiedene Gedichte an die „Rheinblüten“ des einen und an die 
„Agrippina“ des andern Freundes, meiſtens allerdings unter der 
Bedingung, daß ſeine Beiträge nicht mit ſeinem vollen Namen ge— 
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zeichnet würden. Es war manches leichtere Gut darunter, dag er 
fpäter nicht anerfannte und nicht in feine Werke aufnahm. Roufjeau 
hatte auch jonft feine reine Freude an der Mitarbeiterichaft feines 
einftigen Univerfitätsfreundes. Eine feiner Einjendungen, ein humori— 
jtiiches Soldatenlied, das Heine nicht einmal verfaßt, jondern nur 
aufgezeichnet hatte, gab den Behörden Veranlaffııng, die „Agrippina“ 
zu unterdrüden. Der Herausgeber konnte freilich den Schlag ver- 
winden, da er noch mehrere Journale gleichen Kalibers fein eigen 
nannte oder bald begründete. 

Bu Oftern 1824 unterbrach Heine das Göttinger Studium, um 
fi) bei den Berliner Freunden in Erinnerung zu bringen. Auf 
der Hinreife verweilte er vier Tage in Magdeburg, um Immermann 
perjünlich fennen zu lernen, mit dem er feit dem Erjcheinen feiner 
erjten Gedichte in lebhaften Briefwechjel ftand. Immermann ift 
der einzige Dichter von Bedeutung, mit dem Heine, obgleich fie jich 
nur das eine Mal jahen, in dauerndem freundichaftlichen Verhältnis 
ftand. Bon all den bedeutenden Menjchen, die er in Berlin oder 
ſpäter in Paris kennen lernte, ift ihm feiner nähergetreten, jondern 
der Umgang blieb ſtets fonventionell. Immermann hatte eine jehr 
günftige Beiprechung der „ungen Leiden“ veröffentlicht, und Heine 
dankte ihm in einem Schreiben voll überftrömender Dankbarkeit. Er 
fobte die zahlreichen Tragödien Immermanns auf das höchſte, und 
er ijt feiner günftigen Anficht dauernd treu geblieben, obgleich dieſe 
längft vergefjenen Stüde jeine Anerkennung nicht verdienten. Die 
älteren bewegen fich in den ausgefahrenen Gleifen billigfter Romantif, 
die Späteren ahmen in nüchterner, verjtandesmäßiger Weile Shake— 
ſpeareſche Außerlichkeiten nach. Heine ftellte, den Verfaffer neben den 
großen Briten jelber, er hielt ihn, deſſen bedeutende Werke erjt 
jpäter geichrieben wurden, ‘Schon damals für einen großen, ja für 
einen der größten Dichter. Er war dabei ficher aufrichtig, er 
täufchte fich jelbit, weil es ihm wohltat, einen der größten unter 
jeinen Beitgenoffen feinen Freund zu nennen, weil er dadurch in 
jeinen eigenen Augen gewann, daß wenigftens dieſer eine große 
Dichter nicht wie die andern, wie Goethe, Tief und Uhland, jeine 
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dargebotene Hand verjchmähte In Immermann lobte Heine ich 
jelber und er hat ihm jeine Freundſchaft geradezu aufgedrängt 
denn weder in ihrem Schaffen noch in ihrem Charakter hatten die 
beiden Mäyner auch nur die geringfte Ähnlichkeit. Immermann 
war feine „Eräftige, leuchtende Dichtergeftalt“, wie Heine begeiftert 
jchrieb, jondern ein ftrenger, ferniger Altpreuße von herbem Ver— 
ftand und nüchterner Klarheit, die an den alten Fritz und die Auf— 
flärung gemahnten. Schon auf der Umniverfität war er in Oppo— 
fition gegen die herrichende Burfchenichaft getreten, weniger gegen 
ihre Tendenzen al3 gegen den Terrorismus, mit dem fie die außen- 
ftehenden Studenten verfolgte. Auch als Dichter hielt er ſich von 
dem tonangebenden Klüngel fern und nahm e3 lieber Hin, daß jeine 
Dichtungen nicht beachtet als von Leuten gelobt wurden, die ihm 
nicht gefielen. Immermanns Charakter, „jein Starkes Wollen des 
Guten und Rechten“ imponierte dem jchwanfenden und haltlojen 
Heine. Aber das, was fie zumeiit zufammenführte, war die gemein 
fame Oppofition. Beide nahmen eine Sonderftellung in der Literatur 
ein, beide waren der ariftofratiichen Romantik abgeneigt und fühlten, 
daß die neue Zeit eine neue Kunſt verlangte; beide bejaßen eine 
Itarfe Dofis von Nationalismus, die fie zu Feinden der Hiftorifie- 
renden Romantik mit ihren Rittern und Pfaffen, ihrer Myftit und 
ihrem Altdeutichtum machte. Heine hat dies jchon in jeinem eriten 
Brief mit erftaunlicher Klarheit erkannt. Schon dort gab er die 
Parole aus: „Kampf dem verjährten Unrecht, der Herrichenden 
ZTorheit und dem Schlehten! Wollen Sie mich zum Waffenbruder 
in diefem heiligen Kampfe, jo reiche ich Ihnen freudig die Hand. 
Die Poefie ift am Ende doch nur eine jchöne Nebenjache.“ 
Immermann ergriff die dargebotene Hand und es entipann fich 
zwifchen den beiden Dichtern ein reger Briefwechjel, der erft mit 
Heines Überfiedlung nad) Paris verebbte. Wohl nicht nur durch 
Zufall oder Säumnis, jondern ihre Wege gingen damals ausein- 
ander. Schon in dem Kampf gegen Platen fand Heine nicht die 
Unterftügung bei Immermann, die er erwartete, und vollends gegen 
die „Bewegungäliteratur“ verhielt der altpreußijche Beamte ich ab» 
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fehnend, während jein Freund von dem jungen Deutjchland auf 
den Schild gehoben wurde. Immermann betrachtete die Poeſie als 
jeine Lebensaufgabe, und je mehr Heine Bolitifer wurde, um fo 
weniger hatten die einftigen Freunde fich zu jagen. Von ihrer 
Korreipondenz ſind nur Heine Briefe erhalten, die Antworten 
Immermannsz find leider bei einem Brande in Betty Heine: Woh- 
nung vernichtet worden. Wir fünnen das Freundichaftsverhäftnis 
aljo nur eimjeitig beurteilen, aber aus dem Borhandenen ergibt 
fih, daß unjer Dichter der Führende, der Geiftvollere und Biel- 
jeitigere in diefem Bunde war. Er erteilt dem Freunde bei aller 
Bewunderung gute Ratichläge, Ichieft ihm eingehende Verbeſſerungen 
zu der Dichtung „Tulifäntchen“ und weit fein Talent auf die 
richtigen Wege. Es ift faum anzunehmen, daß Immermann Gleiches 
mit Gleichem vergelten fonnte, er bejchränfte jich darauf, dem 
Freund anerfennende Kritiken zu jchreiben, die dieſer hochbeglückt 
aufnahm. In Magdeburg wurde der Freundſchaftsbund damals 
befiegelt. 

Bon dort ging es nad) Berlin. Seine Ankunft hatte Heine 
gut vorbereitet durch 33 der beiten Lieder der „Heimkehr“, die 
Gubitz kurz vorher im „Gejellichafter” gedrudt Hatte. Die Freunde 
jollten jehen, daß jeine Harfe noch wie einft Hang. Die furze Zeit 
in der Hauptitadt verlief auf das angenehmite, um jo mehr als 
der Dichter in der Lage war, danf der ritterlichen Haltung Fouqués 
ein Zerwürfnis, das Varnhagens Mißtrauen verjchuldet Hatte, zu 
bejeitigen. Er jelbft jchrieb über den Aufenthalt: „Ich habe in Berlin 
viel antichambriert, viele höchitgnädige Blicke auf mich herabftrahlen 
fafjen, alte Freundſchaften fejter gefnüpft, gut gegefien, noch beſſer ge- 
trunfen a la Hafis, hinlänglichen Weihraud) eingeatmet, etwelche Küſſe 
empfangen, 30 Louisd'or ausgegeben, rajend viel dummes Gewäſch 
angehört und föftliche Stunden genoſſen.“ Das Wichtigite ift, daß er 
viel antichambriert hat. Die Reife diente aljo nicht ausſchließlich dem 
Vergnügen, fondern der Förderung feiner Zukunftspläne Er trug 
fi) mit dem Gedanken, ſich nad) dem Examen in der Berliner 


philojophiichen Fakultät zu habilitieren, und er hoffte, * man ihm 
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dies troß jeines Judentumes und troß der Promotion in einer 
andern Fafultät geftatten würde. In Berlin hat er wohl Fühlung 
mit den zuftändigen Stellen gejucht, und von Mofer ließ er fich 
in der nächſten Zeit genau über die Verhältniffe im preußtichen 
Kultusministerium unterrichten. Je mehr juriftifche Kenntniſſe er 
ih ald Eramensballajt einpaufte, deito weniger lodte ihn Die 
Advofatur, vor allem aber fuchte er den Übertritt zum Chriftentum 
zu vermeiden, den er, jo verhaßt ihm die Taufe fein mochte, voll- 
ziehen mußte, um die Tätigkeit als Anwalt aufzunehmen. 

Eine zweite Reife unternahm er im Spätiommer desjelben 
Jahres. Sie führte ihn auf einer großen Fußwanderung von 
Göttingen durch den Harz über Eisleben, Halle, Jena, Weimar, 
Erfurt, Gotha, Eifenah nad) Kafjel und zurüd, Heine war in 
jungen Tagen ein guter Fußgänger, am liebjten marjchierte er 
allein, um die Natur ungeftört zu genießen, und überließ es ala 
echter Sohn der Romantik dem Zufall, ihn in gute oder jchlechte 
Gelellichaft zu bringen. Er hat die furze Unterbrechung der Eramen- 
büffelet, dieje jorgenloje Fahrt durch Berg und Tal in vollen Zügen 
ausgefoftet, fie gab ihm die Stimmung zur „Harzreiſe“, feinem 
friiheften und glüdlichjten Projawerf, nur wurde fie durch ein 
Ereignis getrübt, durch den Aufenthalt in Weimar, den enttäu- 
chenden Beſuch bei Goethe. 

Heine hatte dem Altmeister bisher alle jeine Werke zugejandt, 
aber feine Antwort oder höchſtens einen fonventionellen Dank 
erhalten. Um jo mehr drängte es ihn, Deutichlands größten Dichter 
Aug’ in Auge zu jehen und die Anerkennung zu ertrogen, Die jener 
ihm bisher verjagt hatte. Er mochte hoffen, daß fein wachiender 
Ruhm Goethe zu Uhren gefommen war und daß er ihn, wenn 
nicht als Ebenbürtigen, jo doch als jüngeren Kollegen in Apoll 
begrüßen würde. Eine jchwere Enttäufhung ftand ihm bevor. In 
der „Romantijchen Schule“ freilich gibt Heine eine begeifterte Schil- 
derung ſeines Beſuches. Er vergleicht dort Goethe mit Jupiter und 
erzählt: „Wahrlich, als ich ihn in Weimar bejuchte und ihm gegen 
über ftand, blidte ich unwillkürlich zur Seite, ob ich nicht auch 
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neben ihm den Adler jähe mit den Bfigen im Schnabel. Ich war 
nahe dran, ihn griechiſch anzureden; da ich aber merfte, daß er 
Deutſch verjtand, jo erzählte ich ihm auf deutjch, daß die Pflaumen 
auf dem Wege zwijchen Jena und Weimar jehr gut jchmedten. Ich 
hatte in jo manchen langen Winternächten darüber nachgedacht, wie 
viel Erhabenes und Tieflinniges ich dem Goethe jagen würde, wenn 
ih ihn mal jähe. Und als ich ihn endlich ſah, fagte ich ihm, daß 
die ſächſiſchen Pflaumen jehr gut jchmedten. Und Goethe lächelte. 
Er lächelte mit denjelben Lippen, womit er einſt die jchöne Leda, 
die Europa, die Danae, die Semele und fo manche andere Prin- 
zeilinnen oder auc gewöhnliche Nymphen gefüßt hatte.“ 

An diejem lange nach dem Ereignis, ja nad) Goethes Tod verfaßten 
Bericht iſt nur das eine zutreffend, daß das Geſpräch der beiden Dichter 
ih in gleichgültigen Bahnen bewegte. Das wird durch Marimilian 
Heine Erinnerungen beftätigt, jedoch fam nach feiner Angabe die 
Unterhaltung zu einem unerfreulichen, jchnellen Abichluß. Goethe 
fragte den Bejucher, womit er fich jet bejchäftige, und als er die 
Antwort erhielt „mit einem Fauſt“, brach er die Unterhaltung 
ſchroff und umvermittelt ab. Heine jelbjt jchwieg zunächſt über Die 
Begegnung, erjt auf das Drängen der Freunde verjtand er fich zu 
zwei Üußerungen, denen man, obgleich fie erjt aus dem Sommer 
des folgenden Jahres jtammen, die Erregung und Gereiztheit an- 
hört. In einem Brief an Chriſtiani, deſſen rückhaltloſe Goethe- 
verehrung er oft verjpottet hatte, beffagt er die menichliche Hin- 
fälligfeit de3 Dichters, rühmt aber deſſen Teilnahme an jeiner Ge- 
jundheit und jtellt feit, daß gerade. dieje perjünliche Unterhaltung 
ihm den tiefen Gegenſatz zwilchen Goethe und ihm jelber jowie 
den Grund, warum die Schriften des Meifters ihn ftet3 zurüd- 
gejtoßen, offenbart habe. Noch jchärfer ſpricht er fich in einem Brief 
an Moſer aus, dejjen Gefühle er weniger zu jchonen brauchte als 
die des Lüneburger Goetheihwärmers. „Daß ich dir von Goethe 
nichts gejchrieben, und wie ich ihn in Weimar geiprochen, und 
wie er mir recht viel Freundliches und Herablafjendes gejagt, daran 


haft du nichts verloren. Er iſt nur noch das Gebäude, worin 
12* 


180 v1. Abſchluß des Studiums 


einst Herrliches geblüht, und nur dag war's, was mich am meiften 
an ihm intereffierte. Er hat ein wehmütiges Gefühl in mir erregt, 
und er ift mir lieber geworden, feit ich ihn bemitleide. Im Grunde 
aber find ich und Goethe zwei Naturen, die fi) in ihrer Hetero- 
genität abſtoßen müfjen. Er ijt von Haus aus ein leichter Lebe- 
menjch, dem der Lebensgenuß dag Höchſte, und der das Leben für 
und in der Idee wohl zuweilen fühlt und ahnt und in Gedichten 
ausipricht, aber nie tief begriffen und noch weniger gelebt hat. Ich 
hingegen bin von Haug aus ein Schwärmer,...... eö ift noch die 
große frage, ob der Echwärmer, der jelbjt fein Leben für die Idee 
hingibt, nicht in einem Moment mehr md glüclicher lebt, als 
Herr dv. Goethe während ſeines ganzen fiebzigjährigen egoiftischen, 
behaglichen Lebens.“ Eine abfällige Bemerkung Goethes, die Heine 
hinterbracht wurde, fteigerte in den nächſten Jahren feine Gereiztheit. 
Er findet e8 nur natürlich, daß er dem Ariftofratenfnecht mißfalle, 
der in dem Bewußtjein der eigenen Schwäche die heranmwachjenden 
Titanen fürdhte, aber — jo jchreibt er in einem andern Brief an 
Barnhagen, „mag Wolfgang Goethe immerhin das Völferrecht der 
Geifter verlegen, er kann doch nicht verhindern, daß fein großer 
Name einst oft zufammen genannt wird mit dem Namen H. Heine”. 

Der jüngere Dichter, der damals über die Götter Gricchen- 
lands urteilte: 

Ich hab’ euch niemals geliebt, ihr Götter! 
Denn widerwärtig find mir die Griechen, 
und gar die Römer find mir verhaßt, 

konnte feinen Sinn für Goethes klaſſiſche Größe beſitzen. Er be- 
tonte auch immer, daß er fich mit deffen Schriften nicht befreunden 
fünne, und ruft Zeugen auf, daß dieſe Abneigung nicht erft durch 
die unglücjelige Begegnung hervorgerufen jei, jondern von jeher be- 
ſtanden habe, daß fie aljo feinen perjünlichen, jondern einen fachlichen 
Charakter trage. Die neu erjcheinenden Szenen des „Fauſt IT“ 
fertigte Heine mit billigen Wien -ab, die Helma jei wohl „ein 
großherzoglid; Weimarjches Staatsgeheimnis“, alfo ohne große 
politiiche Bedeutung. Er war der Anſicht, daß die europätiche 
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Kunftepoche mit Goethe ihr Ende erreicht habe und daß diejer wie 
eine Ruine der Vergangenheit, als der lebte Naturdichter, in die 
neue politiiche Zeit Hineinrage. Heine vermißte an Goethe die 
männliche Energie, er verargte ihm fein ablehnendes Verhalten 
gegen die Revolution und verlangte, daß der Dichter nicht einfeitig 
in einer weltentrüdten olympiichen Höhenkunſt lebe, fondern unter 
das Volk trete nnd für den Fortſchritt der Menſchheit kämpfe, alfo 
für die dee, für die die jüngere Generation fich einjegte. Es ift 
der immer wiederfehrende Gegenjat zwilchen Jugend und Alter, 
wie ihn Goethe jelbjt verjtändnisinnig in „Paläophron und Neo— 
terpe“ Ddargejtellt hat. 

Die Kunft als jolche erjchien Heine ariftofratiich und egoiſtiſch, 
fremd oder feindlih den Intereſſen der Mllgemeinheit und der 
Gegenwart. Sein Standpunft war berechtigt, injofern die Kunſt 
beitändig aus dem Leben neu geboren werden muß; falſch, wenn 
er jie zur Dienerin der Politit oder von Eintagstendenzen machen 
wollte. Er fühlte, daß Goethes überragende Größe einen Drud 
auf die neue Generation ausübte, daß mancher boffnungsvolle 
Trieb im Schatten des Rieſen verfümmerte. Er ſelbſt war ich 
bewußt, daß er „in wahrhaftem Krieg mit Goethe und feinen 
Schriften“ liege, daß er fih von ihm befreien müfje, um fich 
jelber zu behaupten. Wenn man das bedenkt, wird man jeine 
damaligen abjprechenden Urteile milder betrachten, fie entiprangen 
nicht nur dem Neid und der Eiferfucht, wie er fich jpäter ſelbſt 
vorwarf, nicht nur einer perjönlichen Kränkung, jondern einem zwar 
jubjeftiven, aber doch berechtigten Gegenjas, jowie dem Bedürfnis 
der jchwächeren Natur, ſich nicht an die ftärfere zu verlieren. Es 
war eine Art geijtiger Notwehr, wie fie Goethe jeinerjeitS gegen 
Shafejpeare übte. An der Dichtergröße des Meifters hat Heine 
niemal3 gezweifelt. Nicht Borficht, jondern fein Geſchmack hielt 
ihn ab, in Börnes oder Menzel törichte Ausfälle einzuftimmen. 
Da konnte er den bejorgten Freund Varnhagen beruhigen: „Ich 
gegen Goethe jchreiben! Wenn die Sterne am Himmel mir feindlic) 
werden, darf ich fie deshalb jchon für bloße Irrlichter erklären?“ 
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Je energiicher Heine in die Politik trat, defto mehr näherte er fich 
merfwiündigerweife dem „alten Kunjtgreis*. Er erfannte, daß er 
bei dem „großen Heiden“ aushalten müfje im Kampfe gegen die 
deutjche „Nationalbeichränktheit und den Pietismus“. Die Ahnung 
dümmerte ihm auf, daß Goethe nicht nur Dichter war, jondern 
die höchſte Zufammenfafjung des damaligen europäifchen Geijtes. 
Goethe jelber, dem Mann des objektiven Denkens und der Haffischen 
Weltanjchauung, war Heines Art jicher unſympathiſch, ebenjo wie 
die Kleifts. Beide kamen zu ihm: „Ich lafje dich nicht, du fegneft 
mich denn.“ Er hat fie nicht gejegnet. Es war nicht feine Schuld, 
aber bedauerlich bleibt es doch, fein Lob hätte Deutichland zwei 
große Dichter erhalten können. 

Im April 1825 tat der Dichter die erften Schritte zum Eramen. 
Er richtete das damals übliche lateinijche Gejuch, die litera petitoria, 
an den Dekan der Fakultät, daß er mit den höchjten juriftiicheu 
Ehren geſchmückt zu werden wünſche. Sehr Heinlaut entichuldigt er 
jih am Schluſſe dieſes Schriftftüdes wegen jeiner mangelhaften 
Stenntnifje, er habe aber in den ſechs Studienjahren mehr für jeine 
Allgemeinbildung als für das jpezielle Fach gearbeitet und daher 
die Nechtöfollegien zugunjten der literariichen und philojophijchen 
vernachläſſigt. Auch auf die Kopfichmerzen verweilt er als Mil- 
derungsgrund. Das Eramen war damals nicht ſchwer. Eine jchrift- 
liche Arbeit war nicht erforderlich, eine Exegeſe über zwei Stellen 
des Corpus juris genügte. Die beiden, die Heine vorgelegt wurden, 
boten feine nennenswerten Ecjwierigfeiten und er jcheint ſich mit 
ihnen gut abgefunden zu haben. 

Ehe e3 zum Abſchluß des Eramens durch die Promotion kam, 
tat er einen wichtigen Schritt, er trat zum Chriftentum über. Um 
jedes Aufjehen zu vermeiden, wurde der Taufaft am 28. Juni 1825 
nicht in Göttingen, jondern in Heiligenjtadt, dem Hauptort des 
preußijchen Eichsfeldes, vollzogen. Als Geiftlicher fungierte der dortige 
Superintendent Gottlob Ehriftian Grimm, als einziger Pate fein 
zufälliger Gaft, der Pfarrer Boni aus Langenjalza. Heine hatte 
offenbar feinen jeiner freunde in das Geheimnis eingeweiht, jonft 
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hätte ihn wohl einer von ihnen nad) dem nahe gelegenen Städtchen 
begleitet. Bei der Taufe nahm er den Namen Chriſtian Johann 
Heinrich an, und jeit dieſer Zeit heißt er Heinrich Heine, obgleich 
er als Schriftjteller meijt nur die Form H. Heine verwendete. 

Schon in der Hamburger Zeit trug er ſich mit dem Gedanfen, 
den Glauben jeiner Väter abzufchwören, vermutlich wäre er damals 
entiprechend jeiner myjtiichen Stimmung und unter den rheintichen 
Zugendeindrüden fatholiich geworden. Als er fi dem Studium 
zuwandte mit der Abficht, fi in Hamburg al® Anwalt nieder- 
zulajjen, wurde die Taufe von feinen Angehörigen und von ihm 
jelber als etwas Selbjtveritändliches ind Auge gefaßt, denn der 
Beruf jtand Juden nicht offen. Heine Hatte damals gar fein Ver— 
bältnis zu der Religion des alten Teftamentes, ein gläubiger Chriſt 
war er freilich auch nicht, aber da er in einer chriftlichen Kultur- 
gemeinschaft lebte und eine Geijtesbildung bejaß, die auf dem 
Chriſtentum begründet war, jo erſchien ihm das Verharren im 
Judentum als eine zwedloje Sonderftellung, als ein Selbitausichluß 
von der Allgemeinheit, die jeden Sinn und jeden Grund verloren 
hatte. Durch den Beitritt zu dem jüdischen Verband in Berlin 
änderte ich feine Auffaſſung. Er lernte ſich als Jude fühlen, ja 
er jtellte jich als Borfämpfer des Judentums in die vorderfte Reihe. 
AS ſolcher konnte er ſich faum taufen lafjen, ohne jich bei Freund 
und Feind, bejonder8 aber vor fich jelber verächtlich zu machen. 
Seine Familie befürwortete den Schritt, wie der Dichter in einem 
Brief aus dem Jahre 1823 berichtet, aber er ſelbſt jträubte fich 
nicht aus religiöfen, jondern perjünlichen Gründen gegen die Taufe, 
und nur der Gedanke, daß er als Chriſt die Rechte jeiner „unglüd- 
lien Stammesgenofjen“ bejjer vertreten fünne, machte fie ihm ans 
nehmbar. 

Er ſchob den Schritt hinaus, folange er fonnte. Jetzt vor 
dem Eramen mußte er gejchehen, wenn fich der Dichter nicht 
um die Früchte des mühjamen Studiums bringen wollte, gleich- 
. ‚gültig ob er an die afademifche Karriere in Berlin oder die Ad— 
vofatur ın Hamburg dachte. Es war ein furdhtbares Opfer, in 
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Berlin oder in Lüneburg hätte er fich vermutlich niemals dazu 
verjtanden. In Göttingen war das Zugehörigfeitsgefühl zum Juden- 
tum zurüdgedrängt worden, aber troßdem empfand Heine den Glau— 
benswechjel als einen Bruch mit jeinen Idealen, als einen Verrat 
an ſich jelber. „Es wäre mir leid,“ jchrieb er jpäter an Mojer, 
„wenn mein Getauftjein Dir in einem günjtigen Licht erfcheinen 
fünnte. Ich verjichere Dih, wenn die Geſetze das Stehlen 
filberner Löffel erlaubten, jo würde ich mich nicht getauft haben.“ 
Heine war in dieſem Fall von rüdjichtslofefter Ehrlichkeit gegen 
ſich jelbit wie gegen jeine Freunde, er täujchte weder fie noch fich 
darüber, daß er nur um des äußeren Vorteils willen jeine Re— 
ligion wechjelte. Er machte ſich nicht bejier, als er war, er fannte 
jeine eigene Schwäche und jchrieb von ſich jelber, daß „Geldmangel 
nicht den mindejten Einfluß auf feine Grundjäge, aber deſto mehr 
auf jeine Handlungen“ habe. Aber was jind Grundjähe, denen die 
eigene Tat ins Geficht Schlägt? Es hat feinen Zwed zu unterjuchen, 
ob Heine feine andere Möglichkeit beſaß, es genügt, daß er feine 
jah und fich deshalb in das Chrijtentum aufnehmen ließ, in das— 
jelbe Chriftentum, gegen dag er damals die jchwerften Schmähungen 
erhob. Sein ehemaliger Freund Gans war ihm vorausgegangen. 
Ihm gilt ein Gedicht, das der Verfafjer ebenfogut fich jelber widmen 
fonnte und wohl auch gewidmet hat: 
D des heil’gen Jugendmutes! 
D wie ſchnell bift du gebändigt! 


Und du haft dich, fühlern Blutes, 
mit dem lieben Herrn verftändigt! 
Und du bift zu Kreuz gekrochen, 
zu dem Kreuz, das du verachteit, 
das du noch vor wenig’ Wochen 
in den Staub zu treten badhtejt! 
D, das tut das viele Lejen 
jener Schlegel, Haller, Burke — 
geitern noch ein Held geweſen, 
ift man heute jchon ein Schurke. (II, 166) 


Später bezeichnete der Dichter den Religionswecjel als Die 


Das Eramen 185 


größte Dummheit jeines Lebens. Sie war e8 auch. Die erhoffte 
Anftellung erreichte er nicht, viele alte Freunde verlegte er und 
neue erwarb er fich dadurch nicht. Den Juden galt er als Chrift, 
den Chriſten weiter als Jude, beiden als Abtrünniger. Nach jeiner 
ganzen bisherigen Wirkſamkeit waren jich die einen wie die andern 
über die Gründe feines Abfalles im klaren; den Kampf, den er in 
feiner Bruft ausgefochten, fannte feiner. Die Freunde konnten, die 
Feinde wollten nur das Verächtliche diejes Schrittes fehen. Heine 
jelbft Hatte fich eine Blöße gegeben, die von Juden und Chriften 
gründlich gegen ihn ausgenußt wurde, und für die Vorwürfe, die 
mit jeinem Glaubenswechſel zujammenhingen, war er bejonders 
empfindlich, weil jein eigenes Gemiljen ihnen recht gab, ja fie jogar 
in verjchärfter Form wiederholte. Aber jchlimmer als der Spott 
der Gegner wog der Berluft der eignen Achtung, das demiütigende, 
nagende, beihämende Gefühl über dieſen ungeheuren Selbjtverrat. 
Wenn Heine an die Taufe dachte, padte ihn ein bitterer Groll 
gegen jich jelber; und das Chriftentum war ihm, jeitdem er fich 
dazır befannte, verhaßter als früher. Es Hat lange gedauert, ehe 
dieje Schmerzende Wunde vernarbte. Solange der Dichter in Deutjch- 
fand weilte, blieb fie offen. 

Einjtweilen wurden folche Erwägungen durch die bevorftehende 
Promotion zurüdgedrängt. Am 20. Juli fand fie in der Aula der 
Georgia Augusta jtatt. Heine Thefen, die er gegen den Privat: 
dozenten Gulenmann und den Studenten Geppert vertrat, waren 
folgende: 1. Maritus est dominus dotis (Der Ehemann ift Herr 
der Mitgift); 2. Creditor apocham dare debet (Der Gläubiger 
muß eine Quittung ausftellen); 3. Omnia judicia publice per- 
agenda sunt (Alle Rechtsverhandlungen find öffentlich zu führen); 
4. Ex jurejurando non naseitur obligatio (Aus dem Eid erwächſt 
feine Verpflichtung); 5. Confarreatio antiquissimus apud Roma- 
nos fuit in manum conveniendi modus (Die confarreatio war 
bei den Römern die ältefte Art einer rechtlichen Eheverbindung). 

Die Sache verlief glüdlich big auf einen jehr bedenflichen Ver— 
ftoß des Doktoranden gegen die lateinische Grammatif. Er erregte 


186 VII. Abſchluß des Studiums 


allgemeine Heiterkeit, jtörte aber die milde Stimmung der Era- 
minatoren nicht. Der gefürchtete Hugo erwies ſich als jehr menſchlich, 
er machte Heine die größten „Elogen“ und ſprach nicht nur jeine 
Bewunderung aus, daß ein großer Dichter auch ein großer Jurift 
jein fünne, jondern verglich ihn jogar mit Goethe und ſetzte Heines 
Bere denen jeines juriftiichen und literariſchen Kollegen an die 
Seite. Der junge Doktor konnte zufrieden jein. Nach beitandenem 
Eramen jchrieb er an die Schweiter und den Freund Mojer jo 
glücklich wie jeder, der dieje größte Sorge im Leben der meijten 
jungen Männer überftanden hat. Er hatte Eile, allen möglichen 
Bekannten in Berlin und Hamburg jeine Thejen zuzuſchicken, die 
gewiß nicht mehr enthielten al8 ein paar mühjam aus den Lehr- 
büchern zufjammengeftoppelte Behauptungen. Am 31. Juli fand der 
damals übliche feierliche Doktorſchmaus ftatt. Heine joll in liebens- 
würdigiter Weile den Wirt geipielt haben. PBrofefjoren und Stu- 
denten jprachen dem Wein reichlich zu, jo daß das Feſt in angenehmfter 
Weiſe verlief. Die meiften jungen Leute jehen in dem Eramen das 
Ende aller Sorgen, jie ahnen nicht, daß es gewöhnlich erſt ihr 
Anfang ift. Heine blickte jicher nicht jo hoffnungsvoll in die Zu— 
funft. Der Siebenundzwanzigjährige hatte Schon zu viel erlebt, immer- 
hin mochte er von Herzen froh fein, daß die juriftiiche Duälerei 
zu Ende war. Er legte auch Wert auf dem neuen Titel eines 
Dr. juris, den vor ihm noch feiner in feiner Familie getragen 
hatte. Er vergaß in der nächſten Zeit nie, ihn bei Angabe feiner 
Adreſſe vor jeinen Namen zu jeben. 
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DER nun? Das Eremen war bejtanden, die Taufe vollzogen. 

Der Zufall brachte es, daß unmittelbar nach diefen Er- 
eignifjen Salomon Heine durch Göttingen reiſte. Doch zu einer 
Ausiprache über die Zukunft des Dichters fam es nicht, vermutlich 
weil der jchlaue Alte neue Anſprüche fürchtete und ein längeres 
Alleinjein mit dem Neffen vermied. Immerhin jchenkte er ihm in 
der Freude über die endlich bejtandene Prüfung die beträchtliche 
Summe von fünfzig Louisd'or, die der Dichter zu einem wohl- 
verdienten Erholungsurlaub an jein geliebtes Meer vermwendete. 
Sechs Wochen des Spätjommers verlebte er in Norderney. Es 
war eine glückliche und vergnügte Zeit. Die Seeluft heilte feine 
Kopfihmerzen. Tagelang ftreifte er auf dem Wajjer im fleinen 
Kahne umher, ſchöß Seehunde und blicdte in den Dünen liegend 
zum blauen Himmel empor. „Nächte am Meer, wundervoll groß!” 
heißt es jpäter in einem jeiner Briefe. 

Die Begeifterung für das Meer ift ein romantisches Gefühl. Der 
klaſſiſche Menſch liebt die ruhige jonnenbeglänzte See als länderver- 
bindendes Element, der ſtürmiſche Ozean erregt ihm Grauen. Nützlich 
und Schön fallen für ihn zufammen. Umgekehrt tft für den Romantiker 
alles Nützliche langweilig und reizlog, jo ift aud) Heine mit dem Meer, 
„wenn es tobt, ganz herzinnig vertraut“. Die braufende Woge tut ihm 
wohl, jie ift, wie er an andrer Stelle jchreibt, jein „wahlverwandtes 
Element“ und ihr Anblid ift ihm heiſſam. In dem erregten Meer 
findet der Romantiker feine eigene Zerrijjenheit wieder, in jeiner 
Unbegrenztheit die Unendlichkeit der eignen Sehnſucht, das Un- 
gezügelte entjpricht jeiner Dentweije, deren Grundgefühl die Ab- 
neigung gegen die Gejegmäßigfeit bildet. Die Schönheit des Klaſſikers 
bejteht in der Harmonie der feiten Form, in der Ordnung. Als 
Goethe das Meer von dem Venezianer Lido zum erftenmal jah, 
regiftrierte er ein gewaltiges Phänomen. Es erzeugte feine poetiſche 
Stimmung. Poetiſch ift ihm die Überwindung der ungebändigten 
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Naturkraft, aljo „Meeresitille und glüdliche Fahrt“, Heine dagegen 
findet die Poejie in dem Sturm, in der Wechſelwirkung zwiſchen 
der inneren und der äußeren Erregung. Die Romantik hat die 
Grenzen des Naturgefühls erweitert, ji hat das Verftändnis für 
das Grandiofe erjchlofjen und die Schönheit des Hochgebirges, der 
Wüſte und des Meeres entdedt. Die Grundlage von Heine Be- 
geifterung iſt echt romantisch. 

Aber er hat in Norderney nicht nur die Natur bewundert, fondern 
auc recht behaglich gelebt. Die Injel war noch nicht das Mode— 
bad von heute, es gab noch feine großen Hotels, jondern die Gäfte 
wohnten zumeist in den kleinen Häuschen der Schiffer und famen 
mit ihnen in viel engere Berührung als jegt. Die Infulaner ſelbſt 
lebten noch nicht von der Fremdeninduſtrie, fondern von Schiffahrt 
und Fiſchfang; fie verförperten im Sinne der Romantif Volt und 
Natur. Heine hätte fein Schüler Schlegels, fein Zeitgenofje der 
Gebrüder Grimm jein müſſen, wenn ihn dieſe unverfälfchte Ein- 
fachheit und der Scha von alten Liedern und Sagen, die fie barg, 
nicht entzückt hätten. Er hat manches alte Gut der Vergangenheit 
geſammelt, ohne jedoch den Sinn für die Reize der Gegenwart zu 
verlieren. Norderney bejaß damals eine Spielbank und fie wurde 
den fünfzig Louisd'or des Onfels zum Verhängnis. Glüclicherweife 
hatte der Dichter feinen alten Freund Sethe auf der Inſel ge- 
troffen und. die wieder feiter gefmüpfte Freundſchaft erlaubte es 
ihm, den ehemaligen Schulfreund, faum daß er abgereift war, 
brieflich um einige Goldſtücke zu erleichtern. Bon feinen ſonſtigen Reiſe— 
befanntjchaften find bemerkenswert eine „Ichöne Frau aus Celle“, 
deren Namen nicht befannt ift, die geiftreiche Fürftin Solms, eine 
Freundin des Ehepaares Barnhagen, und die hannöverjchen Offiziere, 
die er zwar nicht jo intelligent, dafür aber „honoriger“ als die 
preußijchen fand. Die aus der ehemaligen Legion fonnten gewiß 
viel aus fremden Ländern erzählen, wenn aber ihre Kämpfe in 
Spanien, Irland, Sizilien ufw, dem Dichter mehr imponierten als 
die Siege bei Leipzig oder Bellealliance, fo ift dag die Auffafjung 
des weltbürgertümlich verkleideten deutichen Kleinſtädters, der alles 
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Fremde bewundert, Heimilches aber unterjchägt. Heine, der Ariſto— 
fratenfeind, fühlte fich wohl in dem „Foyer der Noblefje*. Er jelbit 
pflegte dem Namen feiner Mutter „van Geldern“ eine Form zu 
geben, daß man ihn für adlig halten mußte. Er jchrieb nie anders 
als v. oder de Geldern, und jelbit dem Namen de3 verachteten 
Schwagers jegte er ein „von“ vor, jo daß feine Schweiter ſtets 
als Frau v. Embden erjcheint. Der Adel jelbjt ftand damals, zum 
mindeften an gejellichaftlicher Kultur, höher als das im Berufe 
aufgehende Bürgertum, er verwirflichte das Berjönlichkeitsideal der 
Zeit beſſer als arbeitiame Kaufleute, Journaliſten oder Brofefjoren. 
Die Erjcheinungen, die den jungen Goethe zum Anſchluß an die 
ariſtokratiſche Gejellichaft getrieben hatten, bejtanden zum Teil noch 
immer, und nur das bejchränftefte Vorurteil wird es Heine ver- 
argen, daß er gerne mit Adeligen verfehrte, obgleich er den Adel 
befämpfte. — 

Bon Norderney fehrte er für einige Wochen nad) Lüneburg in 
das Elternhaus zurüd. Zwei Wege ftanden ihm jett offen, Die afa- 
demiſche Laufbahn in Berlin oder die Anwaltichaft in Hamburg. 
Beides war erreichbar. Heute freilich würde Heine einen jchlechten 
Univerfitätsprofejjior abgeben und im Seminar wäre er faum im: 
ftande, die jeligmachende „Methode“ vorzutragen. Damals war das 
anders. Auf den Hochichulen dozierten zahlreiche Männer ohne 
ipezielle VBorbildung für ihr eignes Fach), und es war nichts Seltenes, 
daß die Profejjoren von einer Fakultät in die andre übergingen; 
die Hauptjache war, daß fie Perjönlichkeit, Allgemeinbildung und 
Ideen bejaßen. So hätte auch der Dichter feinen Play auf dem 
Katheder ausfüllen können. Aber jo oft diefer Plan auch in jeinen 
Briefen in den nächſten Jahren auftaucht, er ift niemals energiſch 
an die Ausführung gegangen, oder doc, erft zu einer Zeit, als es 
zu jpät war, als feine Schriften ihm den Weg zu einer Anftellung 
in Preußen verjperrten. So entichied er fich für die Advokatur, ob- 
gleich diejer Beruf ihm bei weitem unſympathiſcher war als der 
afademijche. 

Im November jiedelte er wieder nad) Hamburg über. Ber: 
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mutlich gaben nicht fachliche Gründe, jondern feine Liebe zu Thereje 
den Ausjchlag. Daß er fich damals und in den nächften Jahren 
die größten Hoffnungen auf die Hand feiner jungen Coufine machte, 
hat Eljter nachgewieſen, aber es geht zu weit, wenn er aus einzelnen 
Andeutungen den ganzen Roman mit allen feinen Einzelheiten und 
Schwankungen zu refonjtruieren verjucht. Wenn beiſpielsweiſe Heine 
in dieſer Zeit an den Freund Sethe jchreibt, dak er Advokat 
werden, heiraten und viel jchreiben wolle, jo bezeichnen diefe Worte 
ganz allgemein jeinen Eintritt in das Bhilifterium, laſſen aber 
nicht die Deutung zu, dat feine Verbindung mit Thereje un- 
mittelbar bevorftand. Auch wenn er Mofer mitteilt, daß er allen 
Ernites an Selbitmord gedacht habe, jo beweilt es, daß er ſich 
in Hamburg jehr unglüdlich fühlte, ohne daß fich jagen läßt, ob 
und inwieweit jeine Liebe die Urjache war. Es iſt auch möglich, 
nad) der ganzen Sadjlage jogar wahrjcheinlich, aber doch unbeweisbar, 
daß er zuerjt daran dachte, die Braut mit Zuftimmung des Vaters, 
jpäter jogar gegen dejjen Willen zu gewinnen; aber manche feiner 
Handlungen ftehen in direftem Widerfpruch zu diefer Annahme, 
z. B. der Verzicht auf die Advokatur, die er Mofer jchon im 
Dezember, aljo wenige Wochen nad) jeiner Ankunft in Hamburg 
melden konnte. Er mußte ſich doc) jagen, daß er durch diejen 
Schritt, für den er ſelbſt fachliche Gründe nicht anzugeben vermag, 
ein gutes Teil feiner Heiratsaugfichten begrub, denn daß Salomon 
Heine feine Tochter nur einem Mann in Amt und Stellung geben 
würde, war ihm bei aller Liebe nach den früheren Erfahrungen Klar. 

Inwieweit die Liebe zu Thereje Heines Stimmung während 
feines zweiten Hamburger Aufenthaltes beeinflußt hat, entzieht fich 
unjerer Kenntnis. Die Stimmung jelbft war denkbar migmutig und 
niedergejchlagen, jo daß er ſich, wie er dem Freunde berichtete, 
fogar mit Selbftmordgedanten quälte. Sie find nach Nietzſche der 
Troft des Melancholikers und helfen ihm über manche jchlaflofe 
Nacht hinweg. So mag es auch bei Heine gewejen fein. Er fühlte 
fich ſehr unglücklich, aber aus der größten Niedergejchlagenheit blitzt 
oft plößlich die grellite Luftigkeit und Lebensfreude hervor. Er 
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jammert über das „verdammte Hamburg“, um unvermittelt an die 
Klagen die Bemerkung zu jchließen, daß es ihm auf dem „klaſſiſchen 
Boden feiner Liebe" ausnehmend gut gefalle, oder daß es mit 
ihm viel bejjer ſtehe, als er jelber wiſſe. Es it möglich, daß ihm 
in jolchen Fällen Thereje Hoffnungen machte, denn im Gegenſatz 
zu ihrer älteren Schweiter Amalte jcheint fie der Werbung des 
Vetters ein offenes Ohr geliehen zu Haben. Sie war nicht un- 
empfänglich für die Neigung des gereiften Mannes und hatte, wenn 
auch fein Verftändnis, jo doh Sinn für die Huldigung eines 
Dichters, der in ganz Deutichland anerkannt war. Es fann fein, 
dat Heine gerade aus diefem Grunde darauf bedacht war, „für 
feinen Ruhm zu jorgen“, dejfen er damals nach einem Brief an 
Barnhagen mehr als jonft bedurfte. Vielleicht um auf die Phantafie 
der jugendlichen Coufine zu wirken, vielleiht auch um auf den 
Onkel Eindrudf zu machen. Über Vermutungen werden wir nicht 
hinausfommen. Heine hat über feine zweite Liebe noch ftrenger 
geſchwiegen als über die erjte, und alle jeine Angehörigen haben 
wenigſtens in diefem einen Punkt ganz in feinem Sinne gehandelt 
und haben den Mund gehalten. Es fehlt uns jede Unterlage, dieſe 
Liebe piychologiich zu zergliedern und ihren Einfluß auf das Leben 
des Dichterd abzuichägen. 

Selbjt wenn wir fie ganz aus dem Spiel lafjen, war jeine 
Lage in Hamburg unerfreulich genug. Auf den Beruf hatte er ver- 
zichtet, eigene Einnahmen bejaß er nicht, er war aljo wieder auf 
die Mildtätigkeit des reichen Onkels angewiejen. Für einen Mann von 
beinahe dreißig Jahren gewiß eine peinliche Situation, die noch 
dadurch erjchwert wurde, daß man den Millionär von allen Seiten 
gegen ihn aufhehte. Bald lag ihm der Schwiegerjohn Oppenhein, 
bald der Neffe Embden, bald der befreundete Zuckermakler Cohen 
in den Ohren, dat Heinrich ein verlorner Menſch fei, ein wüſtes 
Leben führe, das Geld verfpiele und nicht? arbeite. Heine hatte 
nicht unrecht, wenn er jpäter über die Villa in Ottenſen fchrieb: 
„sn diefem Haufe herrichte von jeher eine aria cattiva, die meinen 
guten Leumund verpeitete. Alles Gewürm, was an meinem guten 
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Leumund zehren wollte, fand in dieſem Haufe immer die reich- 
fichfte Atzung.“ Von allen Seiten wurde der Dichter angefeindet 
und verläftert. Die Tempeljuden unter Führung ihre® Gabriel 
Rießer fonnten ihm den Religionswechjel nicht verzeihen und zürnten 
wegen des Spottes, mit dem er ihre wichtigtueriichen Reformen 
getroffen. Bon chriftlicher Seite wurde er dagegen gerade Damals 
mehrfach als Jude angegriffen und verhöhnt. Heine war empfindlich 
und diefe Vorwürfe trafen feine wundeſte Stelle. Ihn ſelbſt wurmte 
die Blöße, die er ſich durch die Taufe gegeben, die Zweideutigkeit, 
der er ſich durch das grundjagloje Bekenntnis zum Chrijtentum 
ausgejegt hatte. Mit Wehmut gedachte er der vergangenen Zeiten, 
da er mit Gans, Moſer und Zunz in Berlin ein Jude unter Juden 
geweſen war, und mit jelbitquälerischer Wollujt betrat er die alte 
Synagoge, um eine Predigt des Rabbiners gegen die Abtrünnigen 
‚zu hören, die um jchnöden Vorteils willen von der angejtammten 
Religion abgefallen. Den Abfall hatte er begangen, der Vorteil war 
ausgeblieben. 

Sit es da zu vermwundern, da er den Wunjch Hatte, daß 
etwas zu jeinem Ruhme geihah? Um nicht nur allen feinen 
Feinden und Verleumdern, fondern namentlich fich ſelbſt zum Be— 
wußtjein zu bringen, daß er ein Dichter jei? Heine war fein ftarfer 
Charafter, er beſaß nicht die feſte Selbftzuverficht Hebbels, ſondern 
er wurde leicht an jeinem Genius irre. Er brauchte Menfchen, die 
an ihn glaubten, und es iſt beflagenswert, daß er nach feinem 
Berliner Aufenthalt weder die Freunde noch die Frau fand, Die 
jeiner innern Haltlofigfeit zu Hilfe famen und ihm in feiner 
Kunst bejtärkten. In Hamburg war er jehr vereinjamt und Iebte 
notgedrungen zurüdgezogen und ifoliert. Weder Wohlwill, der 
Lehrer an der jüdischen Freiſchule, noch der Zuckermakler Cohen, 
der Improviſator Wolff, der jeichte Luftipielverfafier Töpfer oder 
der harmloſe Komponiſt Meihfeſſel boten den geeigneten Um— 
gang für ihn. Wertvoller war der Verkehr mit Profeſſor Zimmer: 
mann, mit dem Maler Lyier, dem Dr. Alfing, der Varnhagens 
Schweiter geheiratet hatte, und mit dem jungen Kaufmann Friedrich 
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Merdel. Zimmermann war ein Mann von eilt, aber damals 
ihon durch feinen ungeliebten Lehrerberuf gebrochen, Lyſer war 
taub und dadurch von jeder anregenden Gejelligkeit ausgejchlofjen, 
der Aſſingſche Salon bot mit untauglichen Mitteln eine jchlechte 
Kopie des Varnhagenſchen; jo blieb als einziger der feingebildete 
Merdel. Er konnte dem Dichter wohl ein treuer freund fein und 
it es gewejen, jolange er in Deutjchland weilte, aber fein Geijtes- 
genofje. Heine war ein Fremdling in der Hamburger Welt des 
Erwerbes und der regen gejchäftlichen Tätigkeit. Er hatte recht, 
wenn er über jeine Eriftenz an einen Berliner Freund jchrieb: 
„Rennen Sie ed, wie Sie wollen, nur nicht leben.“ Wenn dazu 
nod Kränkungen famen, von denen er berichtet, daß fie nur zu 
ertragen waren, weil fie außer ihm niemand fannte, jo wird man 
begreifen, daß jein Herz in Bitterfeit ſchwoll, und daß er Stunden 
hatte, wo er am eben verzweifelte. 

Unter diefen unerfreulichen Eindrüden war jeine Broduftions- 
kraft aufs äußerjte gelähmt. Er hatte jegt feinen Beruf mehr, er 
war ein freier Mann, wie er es fich jo oft gewünjcht hatte, aber 
feine Mufe blieb ſtumm. In diefem erjten halben Jahr in Ham- 
burg hat Heine jo gut wie nichts gedichtet, nur das Gedicht 
„Almanſor“, in dem fich der Schlimmste Haß gegen das Chriſtentum 
und die größte Beihämung über die eigene nußloje Taufe austoben, 
iſt diefer Periode mit Sicherhert zuzuweiſen. Sonft hat der Dichter 
nur ältere Sachen überarbeitet, gejichtet und gefammelt. Je mehr 
er unter dem Berjagen feiner Kunſt litt, um jo mehr lag ihm 
daran, die Schäße aus beijeren Tagen, die noch ungedrudt oder 
doch nur für einen bejchränfkten Leſerkreis in Zeitichriften ver» 
Öffentlicht waren, in neuer und reinerer Form herauszugeben. Es 
war der alte Aufjag über Polen, die noch in Göttingen verfaßte 
„Harzreije”, zahlreiche Iyrijche Gedichte, die er zu einem neuen 
Zyklus „Heimkehr“ zufammenftellte und eine Eleinere neue Gedicht- 
jammlung „Nordfee“. Er beabjichtigte, fie in einem Bande heraus— 
zugeben. Die Schrift „über Polen“ war jchon 1822 erjchienen, 


die „Harzreiſe“, wenn auch im jehr emtjtellter Faſſung jchon 
Wolff, Heine 13 
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im „Geſellſchafter“ gedrucdt, wie auch die meiften „Heimfehrlieder” 
ſchon im diejer oder der Hamburger Zeitichrift „Biene“ erfchienen 
waren. Den Band, der den Titel „Wanderbud), erjter Teil“ tragen 
jollte, bot der Verfaſſer zunächſt feinem alten Verleger Dümmler 
in Berlin an, aber diefem erjchien das geforderte Bogenhonorar 
von zwei Louisd’or für ein Buch zu hoch, das beinahe nur Be— 
fanntes enthielt. Der Dichter wandte jid) an den Hamburger Ver— 
leger Julius Campe, den alleinigen Inhaber der von feinem Onfel, 
dem befannten Pädagogen gleichen Namens, begründeten Firma 
Hoffınann & Campe. 

Julius Campe ift nad) Salomon Heine der Mann, der die 
größte Bedeutung im Leben Heinrich Heines bejigt. Er war ficher 
ein ungewöhnlicher Menſch von jcharfem Berftand, regem Erwerbs— 
finn, und wenn auch ohne tiefere Bildung, jo doch mit intuitivem 
Verſtändnis für das literariich Gute oder Marktfähige begabt. Er 
war ein unternehmender Mann und ftet® bereit, fich junger, auf- 
ftrebender Talente anzunehmen. Die verhältnismäßig große Frei— 
heit, die das Buchgewerbe in Hamburg genoß, fam ihm zuftatten 
und wurde von ihm in gejchidtejter Weile ausgenußt, um Werte 
zu verlegen, die in den anderen deutſchen Staaten auf größere 
Schwierigkeiten geftoßen wären. Ziemlich alle Autoren, die um die 
Zeit der Julirevolution von der Zenſur mit einem mißtrauiſchen 
Auge betrachtet wurden, find in Cumpes Verlagsfatalog vertreten, 
Heine, Börne, Gutzkow, Dingelftedt, Hoffmann von Fallersleben, 
Wienbarg, Maltig, Gottſchall u. a. m. Darin lag ein gewiſſes Riſiko, 
denn ihre Schriften wurden vielfach von dem Verbot der größeren 
Bundesstaaten betroffen und waren dann nur unter erheblichen 
Schwierigkeiten und vermehrten Unkosten auf heimlichen Schleich- 
wegen abzujegen. In jolchen Liſten zeigte Campe eine erftaunliche 
Erfindungsgabe. Seine Berjchlagenheit wußte alle Jenfurmaßnahmen 
zu vereiteln, er war ein Meijter de Kleinfrieges, aber in diejen 
aufreibenden Ränken und Plänfeleien vergeudete er feine Energie 
und verlor allmählich den Blid für größere geſchäftliche Zuſammen— 
hänge. Er dachte zu jehr an den augenblidlichen Vorteil und er= 
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wog nur, was ihm das einzelne Werf wert war, nicht was der 
Autor in Zukunft für ihn werden fonnte, Er war um den Abjag 
feiner Ware rege bemüht, half einem Buch zum Erfolg mit 
allen Mitteln, die einem Eugen Verleger zu Gebote ftehen, aber er 
juchte dabei nur den eignen Vorteil, ſelbſt auf Koften jeiner Autoren. 
Es war befannt, daß Campe jchlecht zahlte und daß er ſich jelbft 
übernommenen Verpflichtungen mit Hilfe Eleinlicher Mittel gern 
entzog. Er wußte in jolchen Fällen den weniger gewandten Schrift- 
jteller geſchickt ins Unrecht zu jegen, jpielte jelber den Beleidigten 
und jchwieg fich in feiner gefränften Unſchuld aus. Darunter hat 
Heine am meiften gelitten, und es fam zwiſchen Schriftjteller und 
Berleger oft zu den heftigiten Zufammenjtößen, bis der „typogra- 
phische Julius“ fich in jahrelanges jchmollendes Schweigen hüllte. 
Heine jprad) von Campe nicht nur Hinter defjen Rüden als einem 
Schuft, fondern warf ihm auch Unaufrichtigkeit, Umehrlichkeit und 
Berlogenheit offen vor. Die Vorwürfe mögen oft übertrieben, oft 
auch unbegründet jein, aber daß es zu einer jo unmiürdigen Kor— 
rejpondenz zwijchen den beiden Männern kam, ift hauptſächlich Schuld 
des Verlegerd. Bon der Unzulänglichkeit der Campeſchen Honorare, 
bejonders in den erften Jahrzehnten, hatte der Dichter feinen richtigen 
Begriff, er verglic die jeinen mit denen anderer Autoren und 
überjah, daß er als der bedeutendjte und gelejenfte Schriftjteller 
jeiner Zeit andere Anfprüche machen durfte als die kleineren Geifter. 
Bon dem Ertrag der Heinejchen Werke konnte ſich Campe ein jtatt- 
liches Gejchäftshaus bauen, während der Verfaſſer in Paris einen 
verzweifelten Kampf gegen Gläubiger und Schulden führte. Es 
Mingt wie Hohn, wenn der Dichter im „Wintermärchen“ erzählt: 
Ih aß und tranf mit gutem App’titt, 

und dachte in meinem Gemüte: 

„Der Campe ift wirklich ein großer Mann, 

ift aller Verleger Blüte. 

„Ein andrer Verleger hätte mich 

vielleicht verhungern laſſen, 

der aber gibt mir zu trinfen jogar; 

werde ihn niemals verlafien. 

13* 
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„sh danke dem Schöpfer in der Höh', 
der diejen Saft der Heben 
erihuf, und zum Verleger mir 
den Julius Campe gegeben!“ 


Campe konnte ficher nicht für die recht erheblichen Bedürfniffe 
Heines voll auffommen, aber er hätte ihm bei Einjchränfung des 
eigenen Gewinnes manche Sorge und viel Ärger erjparen können. 
Sein Verlag erlangte durch den Dichter Weltruf, aber diefer nahm 
wohl an dem Ruhm, nicht aber an dem begleitenden Gewinſt 
teil und mußte jein Scaffen leider zu oft nad) finanziellen 
und nicht nach künſtleriſchen Gejichtspunften einrichten. Auf der 
andern Seite joll nicht verjchwiegen werden, daß Heine zur Ver: 
breitung feiner Werke einen tüchtigeren Verleger nicht finden fonnte. 
Das wußte er und deshalb harrte er troß aller Beichwerden bei 
ihm aus. Campe hat ihm aud) manchen brauchbaren praftiichen 
Nat erteilt, er, hat das Erjcheinen mancher Schrift durch feine 
Zähigkeit und Verſchlagenheit durchgeſetzt und den Verfaſſer vor 
mancher übereilten und zu heftigen Äußerung bewahrt, aber ſelbſt 
wenn man dem Riſiko, das dem damaligen Berlagsgejchäft durch 
Verbote und Beſchlagnahme drohte, voll Rechnung trägt, fann das 
Endurteil über den Gampejchen Verlag nur ungünftig ausfallen. 
Nicht einmal an dem Toten hat er feine Pflicht erfüllt und die 
diegene und Ffritiihe Ausgabe der Werke jeines größten Autors 
herauszubringen. 

Einjtweilen war Heine froh, daß Campe fein Wanderbucd für 
die einmalige Zahlung von fünfzig Youisd’or übernahm. Vielleicht 
geichah es auch auf jeinen guten Nat, da der für die Allgemeinheit 
weniger intereffante Aufjag über Polen wegblieb und nur die 
„Heimkehr“, die „Harzreije“ und die „Nordjee“ in den Band auf- 
genommen wurden, der im Mai 1826 unter dem veränderten 
Gefamttitel „Reifebilder“ herausfam. Der Berfafier ftand dem 
neuen Werke fritiich gegenüber. An Varnhagen jchrieb er, es werde 
wenig zu jeinem Ruhme beitragen. „Aber was joll ih tun? Ich 
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mußte etwas herausgeben, und da dachte ich: wenn das Bud) aud) 
fein allgemeines Interefje anjpricht und fein großes Werk ift, fo 
ift doch alles, was darin ift, auf feinen Fall jchlecht zu nennen.“ 
Auch jonjt betonte er, dag ihn praktische Gründe, weil er mehr 
denn je des Ruhmes bedürfe, zur Herausgabe beftimmten, auf der 
andern Seite war er fich aber Har, daß fein Werk nicht auf 
die Neugier berechnet jei und nicht bloß das Intereſſe des Tages 
erregen wolle Es fojtete ihn Mühe, wie er dem befreundeten 
Simrock jchrieb, alle Polemik zu unterdrüden, aber er bezwang 
ih, um ein Kunſtwerk zu geben, und eine große künſtleriſche Tat 
ilt diejer erjte Band der „Reijebilder“. 

Die „Heimkehr“ (1, 93 ff.) mit ihren 88 Liedern, die wieder wie 
in den früheren Sammlungen feine Überfchriften tragen und fich 
durch die fortlaufende Numerierung jchon äußerlich als Teile eines 
Ganzen darjtellen, bildet einen gejchlofienen Zyklus wie das „Lyriſche 
Intermezzo”, zum Unterjchied von diejem find aber die neuen Ge— 
dichte nicht wie die alten zeitlich rajch hintereinander und aus einer 
einheitlihen Stimmung gejchrieben, jondern fie verteilen ſich auf 
mehrere Jahre und entitammen ganz verjcjiedenen jeeliichen Zu— 
jtänden. Die Einheit war jchwer zu erreichen, und es bedurfte der 
großen Regiekunſt des Dichters, um die einzelnen Lieder jo zu- 
jammenzuftellen, daß fie wenigjtens äußerlich ein Ganzes bildeten. 
Aber die Nähte ließen fich nicht völlig verdeden, eine innere Einheit, 
die Einheit der Stimmung, ijt nicht erreicht. Schon dadurch unter= 
icheidet fih die „Heimkehr“ zu ihrem Ungunften von dem „Inter— 
mez30*. Der Gelichtöpunft, unter dem der Dichter das Heterogene 
zufammenftellte, it der Gedanke, daß er aus feiner verzweifelten 
Stimmung zu einer neuen Liebe erwacht, die aber wieder troftloß 
ausläuft und ihn in banger Sehnjucht nad) dem Tode zurüdläßt. 
So beginnt der Zyklus mit den Berjen: 


An mein gar zu dunkles Leben 
ftrahlte einit ein jühes Bild; 
nun das jühe Bild erblichen, 
bin ic gänzlih nachtumhüllt. 
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Er erreicht feinen Höhepunft in dem 46. Gedicht mit einer 
Beinahe Goethejchen Klangfarbe: 
Herz, mein Herz, jei nicht beflommen. 
und ertrage bein Geichid. 
Neuer Frühling gibt zurüd, 
was der Winter dir genommen. 


Und wie viel ift dir geblieben, 
und wie ſchön ift noch die Welt! 
Und mein Herz, was dir gefällt, 
alles, alles darfit du Tieben! 


und fällt dann“ wieder zu dem verzweifelten Schluſſe ab: 
„Sag, two ift dein jchönes Liebchen, 
das du einft jo jchön bejungen, 


als die zaubermächt'gen Flammen 
wunderbar dein Herz durddrungen?“ 


Jene Flammen find erlojchen, 
und mein Herz ift falt und trübe, 
und dies Büchlein ift die Urne 
mit der Aſche meiner Liebe. 


Aber diefer Gedanke durchdringt nicht den gefamten Zyklus, 
jondern bildet nur den Rahmen, der ed dem Dichter ermöglicht, 
Gedichte der verjchiedenjten Perioden und Stimmungen zujammen- 
zufafjen. In der „Heimfehr“ zeigt fich bald der Heine der „Jungen 
Leiden“, bald der des „Intermezzo“ und bald ein neuer Heine, 
der jeinen eignen Gefühlen jpöttiich und ablehnend gegenüberjteht, 
der Heine, dem die Liebe, nachdem er aus ihrem Paradies ver- 
trieben war, nach feinen eignen Worten zum Handwerk wurde 
und der jpäter erklärte: „Ich kann meine eignen Schmerzen nicht 
erzählen, ohne daß die Sache komisch wird.“ Erftaunlich wirft der 
Rückfall in die Jugendpoefie der „Traumbilder“. Dem Dichter 
träumt wieder (Nr. 22), daß die Geliebte von einem fiedelnden, 
tänzelnden, Eappernden Gerippe aus der Kammer gelodt werde, 
daß er den eignen, Doppelgänger im Stile des verjtorbenen 
€. Th. A. Hoffmann vor ihrem Fenſter erblicle (20) oder daß er 
in „eigner blafjer Gejtalt, beleuchtet vom Mondenſchein“ im Traum 
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die Geliebte jehe (26). Eine entzüdende Parodie diejer verjpäteten 
Traumpoefie ift Nr. 66, wo dem Dichter träumt, er ſei der liebe 
Gott jelber und traftiere in feiner Allmacht die Stadt Berlin mit 
Auftern und Rheinwein. Wer dieje Perle des Humors ſchuf, konnte 
die eignen Liebeöträume nicht mehr ernſt nehmen, und es bleibt 
erjtaunlich, daß ein Dichter, der dieje Höhe erreicht hat, jentimentafe 
Fadheiten durchließ, die allenfall3 den „Jungen Leiden“ Ehre ge- 
macht hätten. Man denfe an die „einfame Träne“ mit „ihren 
viel leuchtenden Schweſtern“ in Nr. 27 oder an das 14. Gedicht, 
deſſen jtimmungsvolle Anfangsverſe durch die ſinnloſen beiden legten 
ins Groteske verzerrt werden: 
Ich ſah fie fallen auf deine Hand, 
und bin aufs Knie gejunfen; 
id) hab’ von deiner weißen Hand 
die Tränen fortgetrunten. 
Seit jener Stunde verzehrt ſich mein Leib, 
die Seele jtirbt vor Sehnen; — 
mich hat das unglüdjel’ge Weib 
vergiftet mit ihren Tränen. 

Daneben’ Stehen Gedichte, die den beiten des „Lyriſchen Inter- 
mezzo“ gleichen, ja dieſe noch übertreffen. Dazu gehört, um einige 
Beiiptele anzuführen, Nr. 2 die „Lorelei*, Nr. 7 „Wir faßen am 
Fiſcherhauſe“, Nr. 49 „Du bift wie eine Blume“, Nr. 51 „Mag 
da draußen Schnee fich türmen“ oder das wehmütig verflingende 


87. Gedicht: 
Der Tod, das iſt die fühle Nacht, 
das Leben iſt der ſchwüle Tag. 
Es dunfelt ſchon, mich jchläfert, 
der Tag hat mich müd’ gemadht. 
Über mein Bett erhebt fich ein Baum, 
drin jingt die junge Nachtigall; j 
fie fingt von lauter Liebe, 
ich hör’ e3 jogar im Traum. 
Diefe Gedichte find heute Eigentum des gefamten Volkes. Jedes 
Wort des Zobes ift überflüffig, fie jprechen die Empfindung in der ein- 
fachſten und daher vollfommenften Weiſe aus. Auch einzelne der 
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ſchalkhaften Lieder der tändelnden und jpielenden Erotif werden wir 
dazu rechnen, die meiftens ala Gedichte der „niederen Minne“ kurzer- 
hand beifeite gejchoben werden. Es wurde jchon beim „Lyrijchen 
Intermezzo“ ausgeführt, daß es in der Kunſt feine Höhenunterjchiede 
gibt, denn alles, was die Kunſt ergreift, ift hoch. Die Wirkung 
dur den Stoff ijt unfünftleriih, die Wirkung durch die Form 
fünftleriich. Ein Gedicht wie das folgende: 
D, mein genädiges Fräulein, erlaubt 
mir franfen Sohn der Mufen, 


daß ſchlummernd ruhe mein Sängerhaupt 
auf eurem Echwanenbujen! 
„Mein Herr! wie können Sie ed wagen, 

mir jo was in Gejellichaft zu jagen?“ 
bleibt immer ein mehr oder weniger pifantes Erlebnis des Dr. Heinrich 
Heine und hat als jolches mit der Poefie nichts zu tun. Der Dichter 
Heine tat recht daran, daß er diejed und einige andere Gedichte in 
das „Buch der Lieder“ nicht aufnahm. Die beiden Hufarengedichte 
Nr. 73 und 74 dagegen find reine Poeſie, und ob diefe Geliebte 
mit ihren wechjelnden Neigungen und ihrer Vorliebe für blaue 
Uniformen uns im Leben Achtung abnötigen würde, ift eine Frage, 
die wir überhaupt nicht aufwerfen und noch weniger zu beantworten 
haben. Dieje echt poetischen Lieder der „Heimkehr“ verlieren leider 
durch die Nachbarjchaft anderer, nicht gleich geftimmter Gedichte, 
mit denen der Verfaſſer ſie zujammenftellte, nur um einen neuen, 
fortlaufenden Zyklus zu jchaffen. 

Ein Dichter, der nun zum dritten Male mit der Gejchichte einer 
unglücklichen Liebe in Berfen vor ‚dem Publikum erjcheint, muß 
das Gefühl haben, daß er fich wiederholt. Er muß befürchten, daß 
ihn die Leſer nicht mehr ernjt nehmen und muß fich mit dem 
Publikum auseinanderjegen. Er läßt fi) (Nr. 42) die Frage vor— 
legen: 

„Zeurer Freund! Was joll es nüßen, 
ſtets das alte Lied zu leiern? 
Willft du ewig brütend jigen 
auf den alten Liebes-Eiern ? 
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„Ah! Das ift ein ewig Gattern, 
aus den Schalen friehen Küchlein, 
und fie piepfen und fie flattern, 
und du ſperrſt jie in ein Büchlein.“ 

Und er antwortet, indem er um Geduld bittet und künftig 
größere Ubwechjelung verheift (43) oder darauf hinweiſt, daß feine 
„göttlichen“ Gedichte jo jchön feien, daß begeifterte Jünglinge fie 
in feinfter Damengejellichaft deflamieren (65). Er wendet ein, daß 
Welt und Leben jelber fragmentarijch feien (Nr. 58) und daß der 
verehrte Leſer ihm nicht richtig verjtanden Habe, höchitens wenn 
er ji mit dem Autor im Kot zufammenfand (Nr. 78). Er hält 
den Leuten vor, daß ihre Gemütsverfaſſung weder im Juli 
nod im Januar zur Aufnahme feiner Lyrik geeignet jei. E83 war 
ein durchaus begründetes fünftleriiches Gefühl, das Heine zu diejen 
direften Anſprachen an das Publikum veranlafte. Selbitverftändlich 
reißen jie aus der Stimmung heraus. Ein Dichter darf dasjelbe 
Thema eben nicht zum dritten Male behandeln und feinen dritten 
Zyklus von unglüdlicher Liebe jchreiben, wenn er ihn nicht ernit 
nehmen kann. Heine jchrieb ihn, aber nahm ihn nicht ernit. Er 
jpottete jeiner ſelbſt, bis er felbit nicht mehr wußte, ob er eine 
Tragödie oder Komödie dem Publikum vorjpielte. 

Wer zum erſten Male liebt, 

ſei's auch glücklos, iſt ein Gott; 

aber wer zum zweiten Male 

glüdlos liebt, der iſt ein Narr. 

Er jelbjt ijt diefer Narr, der unter dem Gelächter von „Sonne, 
Mond und Sternen“ liebt und ftirbt, der mit dem Tod in der 
Brust den fterbenden Fechter aufführt und der jich jelber verhöhnt, 
weil er wie der König Wiswamitra in der imdilchen Dichtung 
aus Liebe zu einer Kuh die chwerften Prüfungen auf ſich nimmt. 

Diefe Zweiteilung der Perjöhnlichkeit, diejes Spiel mit dem 
Gegenjag zwiſchen Subjekt und Objekt ijt eine Errungenſchaft der 
Romantik, ein Motiv von Tied, Brentano und Hoffmann, aber 
der Gebrauch, den Heine davon macht, indem er die Vernunft 
gegen das Gefühl ausjpielt, führt zur Vernichtung der Romantik, 
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ja der Poeſie jelber. Und nicht nur verjchtedene Gedichte dieſes 
gegenfäglichen Stimmungsgehaltes ftellt er nebeneinander, fondern 
jelbft innerhalb eines Gedichtes läßt er dieje unvereinbaren Stim— 
mungen, den Hohn und das Gefühl, gegeneinander wirken. Es 
mag noch Hingehen, wenn er in Nr. 17 die doppelte Bedeutung 
des Wortes „Tor“ benußt, um Die Flucht der Geliebten als 
einen Narrenftreih Hinzuftellen, aber wie ein Schlag ind Geficht 
wirft es, wenn auf den jtimmungsvollen Eingang in Nr. 25 der 
berüchtigte Schluß folgt: 
Nur einmal noch möcht’ ich dich jehen, 

und finfen vor dir aufs Knie, 

und fterbend zu Dir ſprechen; 

Madame, ich liebe Sie! 

In allen diefen Fällen ift e$ der Dr. Heine, der dem Dichter 
Heine mit einer fchnoddrigen Bemerkung dazwiichenfährt, der 
Menſch jchiebt den Poeten beifeite und drängt ſich in aufdringlicher 
Weiſe vor. Und dieſer Menſch wird nicht interejjanter, wenn er 
verfichert, daß er blaß und frank ausjehe, daß er ſchöne Perlen 
im Herzen oder foftbare Tränen im Auge trage oder gar jich mit 
ftarfen Worten anpreift: 

Ih bin ein deutſcher Dichter, 
belannt im deutichen Land; 
nennt man die beiten Namen, 
jo wird auch der meine genannt. 

Schon Immermann bemerkte in jeiner Beiprechung der „Heim— 
kehr“, daß der Verfaſſer nicht immer über feinem Stoff jtehe, daß 
das Stofflihe nicht an allen Stellen zur Poeſie geworden jet. 
Das ift milde ausgedrückt. In Wirklichkeit liegt die Sache jo, daß 
Heine die Dichtung benußt, um fich jelbit vor dem Publikum zu 
produzieren, daß ihm das Gefühl nur Meittel ift, um ſich jelbit 
in feiner Zerriffenheit, feiner Blafiertheit, feinem Geift und jeinem 
MWig zu zeigen. Damit iſt er an der Grenze der Poeſie angelangt, 
und was bleibt, ift das Erlebnis in jeiner nadten Armſeligkeit und 
in gewandten Neimen. So der Schluß von Nr. 55: 
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Du haft noch mehr gejteigert 
mir meinen Liebesverdruß, 
und haft mir jogar verweigert 
am Ende den Abjchiedstuß. 
Glaub nicht, daß ich mich erfchiehe, 
wie ſchlimm auch die Sachen ftehn! 
Das alles, meine Süße, 
ift mir jchon einmal gejchehn. 
Das ijt ein Mufter der berühmten oder berüchtigten „Seinejchen 
Manier”, die im „Intermezzo“ gelegentlic) anklang, aber erft in 
der „Heimkehr“ zum vollen Ausdrud kommt. Sie hat die zahl: 
loſen Nahahmungen, aber von Anfang an auch jchon bewußte 
Parodien hervorgerufen. Es gehört für einen reimgewandten 
Menſchen nicht viel dazu, irgendein Erlebnis, wie e8 ja zum Schluß 
Hinz und Kunz auch haben, in Berje zu bringen, mit etwas Ge— 
fühlszauber zu umgeben, um dann am Schluß zu erklären, daß 
das Gefühl nur fauler Zauber war. Solche Attrappen können jehr 
wißig fein und jehr überrajichend wirken, aber Boefie find fie nicht. 

Die Lyrik ging ihrer unvermeidlichen Auflöjung entgegen. Heine 
fühlte dag, und unmittelbar nad) der „Heimkehr“ fchrieb er an 
Wilhelm Müller: „Mit mir fteht es fchlecht und hat es als Lieder- 
dichter wohl ein Ende... Die Proſa nimmt mich auf in ihre 
weiten Arme.“ Das war nicht nur ſein Schickſal, jondern das der 
romantischen Kunst, die nur noch einmal dank jeinem großartigen 
Genius, aber auch dank feiner geſchickten Mache eine faum zu er— 
hoffende Neubejeelung erfuhr. Der Realismus dringt in die Poefie 
ein, und auf dem Boden des Realismus eine Lyrik zu jchaffen, 
das ift die bedeutjamfte literariſche Tat Heines. 

Die „Heimkehr“ zeigt diefen neuen Stil. Der Dichter geht völlig 
objektiv zu Werke, er fieht eine bejtimmte Situation und jchildert 
jie, ohne ein Werturteil zu fällen oder feine eigene Beziehung zu 
der Situation zu erwähnen. Wie ein niederländischer Kleinmaler 
fügt er Zug an Zug, Linie an Linie, bis das Gejamtbild aus den 
Einzelheiten entjteht, ein Gefamtbild voll der reinften poetischen 
Stimmung. Das dritte Heimfehrgedicht zeigt den Anfang diejer 
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neuen Poefie. Es beginnt noch im alten Stil mit dem Gegenjaß 
zwijchen der Traurigkeit des Dichter und der Luftigfeit des Mais, 
dann aber geht e3 in eine minutiöfe Beichreibung der Umwelt über: 
Da drunten fließt der blaue 
Stadtgraben in ftiller Ruh’; 
ein Knabe fährt im Kahne, 
und angelt und pfeiit dazu. 
Senjeits erheben ſich freundlich, 
in winziger, bunter Geftalt, 
Luſthäuſer und Gärten und Menſchen, 
und Ochjen und Wiejen und Wald. 


Die Mägde bleihen Wäſche, 

und jpringen im Gras herum: 

das Mühlrad ftäubt Diamanten, 

ih höre jein ferned Gejumm’. 

Im alten grauen Turme 

ein Schilderhäuschen fteht; 

ein rotgerödter Burſche 

dort auf und nieder geht. 
Erſt im legten Vers mit dem Wunſche, von dem roten Soldaten 
totgejchofien zu werden, fällt der Dichter in den alten Stil zurüd. 
Genau jo ift das jechite Gedicht gehalten. Die Begegnung mit der 
Tamilie der Geliebten wird wie in Proſa erzählt. Man trifft fich, 
man erkundigt ſich nach dem gegenjeitigen Befinden, feine Einzel- 
heit wird übergangen und erft in der legten Zeile drängt ſich dag 
jubjeftive Gefühl hervor. Es wirkt jtörend in dem neuen Stil, und 
Heine hat das empfunden und läßt in den anderen Gedichten diejer 
Art nur die objektive Darftellung als jolde wirken. Das fünfte 
Gedicht enthält eine Schilderung des einfamen Jägerhauſes und 
jeiner Infaffen, Nr. 28 des jtillen Pfarrhaufes und der Familie 
des toten Predigers, ohne dat der Dichter dazu Stellung nimmt 
oder auch nur in Perſon hervortritt. Im fiebenten Gedicht jigen 
die Leute des Abends vor dem Fiſcherhauſe. Sie bliden aufs Meer 
hinaus, fie ſchwatzen, fie erzählen fich, bis die Dunkelheit herein— 
bricht und alles jtill wird. Weiter jagt der Dichter nichts, aber 
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er hat alles gejagt, wa8 wir brauchen, um ihn zu verftehen, um 
jeine Stimmung zu durchleben. Genau jo bietet Nr. 29 ein ob- 
jeftives, realiftiiches Bild, da8 gerade durch diefen Realismus das 
ſtärkſte Gefühl hervorruft: 
Das ift ein schlechtes Wetter, 

ed regnet und ftürmt und jchneit; 

ich fie am fFenfter und fchaue 

hinaus in die Dunkelheit. 


Da jhimmert ein einfames Lichtchen, 
dad wandelt langjam fort; 
ein Mütterchen mit dem Laternchen 
wanft über die Strafe dort. 


Ih glaube, Mehl und Eier 
und Butter faufte fie ein; 
fie will einen Kuchen baden 
fürs große Töchterlein. 

Die liegt zu Haus im Lehnftuhl. 
und blinzelt jchläfrig ind Licht; 
die golden Yoden wallen 
über das fühe Gejicht. 

Der Realismus hat den Stil der gejamten Heimfehrlieder be- 
einflußt. Keine Gedichtfammlung Heines ift jo arm an Englein, 
Nachtigallen, Mondichein, Rofen und Lilien, und wo diejer lyriſche 
Allerweltsapparat Verwendung findet, geichieht e8 zumeist in Liedern 
aus einer früheren Periode. Die blumenreiche Sprache verjchwindet, 
der Dichter ſieht jegt die Gegenftände plaftiih vor ſich und er 
braucht feine oder wenig Vergleiche, um ſie deutlich zu machen. 
Er jchaut wie Goethe, nur mit dem Unterjchied, daß er realiftijch- 
induftiv verfährt, daß er zunächſt nicht das Geſamtbild ergreift, 
jondern erjt die Einzelheiten, um aus ihnen das Gejamtbild auf- 
zubauen. Seine Sprache nähert fich jcheinbar der Proſa. Er bevor- 
zugt wie auch fchon früher den unreinen oder banalen Reim, der 
weniger ftarf in das Ohr fällt und ein ruhiges Jneinandergleiten 
der Verſe, ein Verſchwimmen des einen in den nächiten ermöglicht. 
Fallender und fteigender Rhythmus wechjelt, die Regelmäßigkeit 
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wird gerade in den beiten Liedern vermieden zugunften eines 
höheren, inneren Rhythmus, der mehr durch den Sinn als durch 
die Form bedingt ijt. Heine hat unermüdlich gefeilt, er war ein 
jehr gewifjenhafter Arbeiter, aber es gehörte nicht nur fein emfiger 
Fleiß, fondern auch fein für Klangwirkung äußerft gejchärftes Ohr 
dazu, um bei aller Freiheit vom Versſchema den erjtrebten Wohl- 
Hang und leichten Fluß der Etrophen zu erreichen. Nehmen wir 
den Schlußvers von Nr. 24: 
Du ſtolzes Herz, du haft es ja gewollt! 

Du wollteft glüdlicy fein, unendlich glüdlich, 

oder unendlich elend, jtolzes Herz, 

und jego bijt du elend. 
Die Periodifierung ift wie in Proſa, der Neim fehlt völlig, der 
Rhythmus ift unregelmäßig und fällt faum ind Ohr, fein Bild, 
fein Bergleich, fein gehobener Ausdrud, und doc ift es Poeſie, 
ja gerade durch die Einfachheit und Selbtverftändlichkeit die höchite 
Poefie, während der erjte Vers, in dem der Verfaffer fich mit dem 
Rieſen Atlas vergleicht, fich Daneben wie gejpreizte Unnatur ausnimmt. 

Die „Heimkehr“ zeigt Heine ficher auf der höchiten Stufe feines 
lyriſchen Könnens, aber die Kunſt iſt jchon jo gefteigert, felbit die 
Einfachheit ſchon jo raffiniert, daß ein Fortſchritt darüber hinaus 
nicht mehr möglih ift. Diefe Kunft trägt ſchon die Spur des 
Berfalles in ſich. Sie wird zur Mache, und es finden ſich bereits in 
diefem Zyklus Lieder, die nicht mehr gedichtet, jondern gemacht find. 
Der eriten Ausgabe der Sammlung waren fünf Gedichte bei- 

gegeben, die einen balladenartigen Charakter tragen. Die erjten 
beiden, „Götterdämmerung“ und „Rateliff“, die im erjten Drud 
als Traumbilder bezeichnet waren, ftammen aus Heines bejter 
Byronperiode. Nargends iſt jeine Abhängigkeit von dem eng- 
lichen Vorbild jo ſtark, und es ijt verwunderlich, daß der ge— 
reifte Dichter no) das Bedürfnis fühlte, die beiden Stüde neu 
herauszugeben. „Almanſor“ und „Donna Clara“ gehören der Zeit 
der ärgften FFeindichaft gegen das Chriftentum an. Die Tendenz 
wird in dem einen im pathetiicher, in dem andern in ſatiriſcher 
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Form behandelt, aber mit „Almanfor“ (T, 143) find wir im Gebiet 
der reinen Kunft, und jo fommt es gar nicht darauf an, ob man 
den Standpunkt des Verfaſſers teilt oder nicht. Anders bei dem 
zweiten Gedicht (I, 140). Die Gejchichte der antifemitiichen Alfalden- 
tochter, die dem jüdischen Ritter liebt, ift gewiß jehr wißig, vielleicht 
das Witzigſte, was Heine gejchrieben, aber der legte Eindruck ift 
doch, da wir die Frage aufwerfen, ift da8 wahr? Hat es fi 
wirklich ereignet? Der Dichter hat ung nicht über dag Stoffliche 
hinausgehoben. Er jelbit hat bejaht, daß es fich um ein wirkliches 
Geichehnis handelte und daß er der Held der Gejchichte war, mit 
dem Unterſchied, daß fie nicht in Spanien, jondern in Berlin fpielte, 
Und weil er der Held war, erfchien ihm das Gedicht bitter ernſt— 
haft und er wollte nicht, daß die Freunde darüber lachten. Es tft 
ein Abenteuer des Dr. Heine, das für ihn perjönlich biographiichen 
Wert haben mochte, aber feine Poeſie enthält. Einen voll be— 
friedigenden Eindruck hinterläßt von diejen fünf Gedichten nur die 
„Wallfahrt nach Kevlaar“ (I, 146). Sie erjchien zuerſt 1822, wenige 
Wochen, bevor der Verfaſſer als ordentliches Mitglied dem bes 
fannten jüdischen Verein beitrat, aber feinem katholiſchen Dichter, 
weder Eichendorff noch Brentano, ift es gelungen, den poetiſchen 
Gehalt des volkstümlichen Wunderglaubeng jo tief zu erfaſſen. Im 
der Kunſt gibt e8 feine Religion, e8 gibt nur fünftlerische Eindrücke, 
und der Eindrud dieſes Gedichtes ift jo ſtark, daß jeder Leſer, 
welcher Konfeffion er auch angehöre, ob er glaube oder nicht glaube, 
die Hände faltet und andächtig leife mit der Mutter wiederholt: 
„Gelobt jeift du, Marie." Der Einwand, der erhoben ijt, Heine 
habe das katholische Wunderdogma nicht verjtanden, geht uns gar 
nicht8 an, den Wunderglauben hat er verftanden, und dieſer Glaube 
tut Wunder in jeinem Gedicht. 

Die „Reijebilder” enthielten an Poeſie noch den erjten Zyflus 
der „Nordſee“, bejtehend aus zwölf Gedichten. Schon in der „Heime 
fehr* befanden ſich mehrere Seejtüde, aber diefe Heinen Stimmungs- 
bilder genügten dem gewaltigen Eindrud nicht, den der Dichter 
vom Meere empfangen Hatte. Die regelmäßige Form, die er dort 
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troß aller Freiheit noch gebraucht, fonnte die Stimmung nicht aufs 
nehmen, fie verlangte wie das Element felber nad) einem unmitttel- 
bareren, entfefjelteren Ausdrud. Heine wurde ganz von ſelbſt zu einer 
freieren Form gedrängt. Die poetische Form, oder wie mar es heute 
zwar häßlich, aber anfchaulich bezeichnet, der Wortleib ift nichts 
BZufälliges, fondern die notwendige Ergänzung der Wortjeele. Heine 
ift nicht der Schöpfer dieſer Hymnenform, er jelbit hat jogar auf 
feine Vorläufer Hingewiefen. Schon der junge Goethe rang auf 
einfamen Spaziergängen nach einem Ausdruck jeiner jtürmifchen 
Empfindungen, ohne ſich an ein metrischesg Schema zu binden. 
Nur wenige diefer Oden wurden aufgezeichnet. Sein Beiſpiel fand 
Nahahmung, aber was bei ihm ein unmittelbares Bekenntnis war, 
wurde bei den Nachahmern, bei Tied, Robert, Chriftian Schlofjer, 
zum Spiel und zur unfreien Nachbildung. Heine dagegen wurde 
nicht durch das große Mufter, jondern durch eignen inneren Zwang 
zu dieſer, wie er jchreibt, „befremdlichen und nonchalanteren“ Form 
geführt, und mit Recht betonte er gegenüber dem „verbammenden 
Kopfichütteln“ der Kritil, daß dieſe Hymmen das Eigentümlichite 
jeien, dag er bisher gegeben und deshalb etwas wert jein müjfen. 

Er war Stolz darauf, daß er feine „bloß Iyrijch-malitiöje zwei— 
ftrophige Manier“ abgejtreift und fich als ein „neuer Schmetter- 
ling” entpuppt habe. Neu war die Form und neu der Anhalt. 
Daß ihn die romantijche Naturauffaffung befähigte, den Zauber 
des Meeres zu verftehen, ift fchon bemerft worden. Es kann auch 
zugegeben werden, daß er einzelne Vorläufer bejaß, daß bejonders 
ſchon Byron den Ozean vor ihm als jein „wahlverwandtes Element“ 
befungen hatte, aber dadurch wird Heines Ruhm nicht gejchmälert, 
der Ruhm, den er ſtolz für fich in Anjpruch nahm, daß er der 
erite deutjche Dichter des Meeres war. Er hat auf die Schwierig- 
feiten bHingewiejen, das Publikum für feine eigne Begeiſterung 
empfänglich zu machen. Wer kannte damals die See in Deutichland? 
Ein paar Hamburger, die in ihr eine billige Straße jahen, um 
ihre Waren in die Welt Hinauszufenden. Der Binnenländer fam jo 
gut wie niemals an die Wafjerfante, und der Gedanke, die Nord» 
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oder Dftjee zum Vergnügen aufzujuchen, fam den Sachſen, den 
Bayern oder Rheinländern überhaupt nicht. Heine führte das 
deutiche Publikum in eine völlig fremde Welt, er eilte feiner Zeit 
voraus und war einer der erjten, wenn nicht der erfte, der die 
Phantaſie der Deutichen auf das Meer hinauswies. 

Ein neuer Geift in neuer Form. Knüpft jener an die Wikinger 
und Hanfeaten an, jo dieſer, wie Elfter hervorhebt, an die Frei— 
heiten des altgermanischen Verſes. Der treffliche Forſcher gibt 
eine klare Darftellung diefer Rhythmik: „Die Zahl der Hebungen 
ift frei, abwechjelnd zwiichen zwei, drei und vier, niemal® aber 
dieje Anzahl überjchreitend; die Senkungen fehlen oder find durch 
eine, zwei oder auch drei Silben ausgefüllt, je nach dem rhyth- 
mijchen Bedürfnis des Versjinnes. Bald ift der Rhythmus fteigend, 
bald fallend, bald abwechjelnd fallend oder fteigend. Außerdem be- 
dient ſich Heine hier des Stabreims, durch den er die wichtigjten 
Wörter des Verjes fraftvoll hervorhebt und miteinander verbindet. 
Durch alle diefe Mittel weiß er eine äußerſt anjprechende Ab- 
wechjelung zu erzielen, den Sinn immer bedeutungsvoll zu heben 
und ein Schaufeln und Schweben des Rhythmus hervorzubringen, in 
dem eine funftvolle Dichteriiche Abipiegelung der Meeresbewegungen 
wiederzuerfennen iſt.“ Heines Hymnen tragen feinen einjeitig dekla— 
matorischen Charakter. Sein ganzes Wejen ftellt er in den Dienſt 
der jungen Königin, die in dem erjten Gedichte angerufen wird. 
Freud und Leid, Phantaſie und Verſtand, Wi und Humor jollen 
ſich zu ihrer Huldigung vereinen: 


Heil dir! dur junge Königin! 
Bon der Sonne droben 
reiß’ ich das ftrahlend rote Gold, 
und webe draus ein Diadem 
für dein geweihtes Haupt. 
Bon der flatternd blaujeidnen Himmelddede, 
worin die Nachtdiamanten bligen, 
jchneid’ ich ein koſtbar Stüd, 
und häng’ es dir ald Krönungsmantel 
um deine föniglihe Schulter. 
Wolff, Heine 14 
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Ich gebe dir einen Hofſtaat 

von fteifgepugten Sonetten, 

ftolzen Terzinen und höflihen Stangen; 
als Läufer diene dir mein Wiß, 

ald Hofnarr meine Phantajie, 

als Herold, die lachende Träne im Wappen, 
diene dir mein Humor. 

Aber ich jelber, Königin, 

ich kniee vor dir nieder, 

und huld’gend, auf rotem Sametkiſſen, 
überreiche ich dir 

das bischen Berftand, 

dad mir aus Mitleid noch gelaflen hat 
deine VBorgängerin im Reid). 

Das Meer wird dargejtellt ſowohl als gewaltigſte Naturerfcheinung 
wie in feinem alltäglichen Betrieb, von dem Sturm bis zu dem 
Schiffsjungen, der die Segel flidt und dem Kapitän einen Hering 
aus der Tonne jtiehlt. Das ift für unjern Dichter die „Meeres- 
jtille“, denn er hodt nicht am Strande und jchaut nicht nur jehn- 
juchtsergriffen auf die Fluten hinaus, jondern er fährt mit den 
Fiichern, er lebt mit den Schiffgleuten und er weiß, daß man die 
Stille, die furze Zeit der Ruhe, nicht bejjer benugen fann als zum 
Ausichlafen, Segelfliden und Eſſen. Der Realismus, der fich ſchon 
in der „Heimkehr“ zeigte, bewahrt Heine davor, bei der Beichreibung 
' der See in eine eintönige, pathetiiche Bewunderung zu verfallen. 
Wohl träumt er in der Abenddämmerung, jchaut mit Entzüden 
in die untergehende Sonne, wacht am braujenden Strand in ein- 
jamer Nacht, laujcht dem uralten Schlummerlied der Wogen, troßt 
unbededten Hauptes dem Sturm entgegen und zaubert fi aus 
dem Schoße des Meeres eine untergegangene Stadt hervor. Das 
ift fein gutes Recht, dafür ift er ein Dichter, aber er verliert nie» 
mals den feiten Boden unter den Füßen. Alles fteht plaftiich vor 
ihm; was jein Auge jieht, nimmt Geſtalt an und belebt fi. Sonne 
und Mond find ein Ehepaar, das jich infolge der Berleumdungen 
„zuüchelnder Zungen“ verfeindet hat; in der Hütte des Fiſchers muß 
ordentlich geheizt werden; es ift nicht nur Poeſie am Meere zu 
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holen. Die Nächte am Strand ſind ſehr ſchön, aber man kann ſich 
dort einen böſen Schnupfen zulegen. In der ſchaukelnden Kajüte 
träumt ſich gut, aber der verſtändige Mann ſchläft ſich beſſer aus, 
und die Sehnſucht nach verſunknen Städten mit Glockengeläut und 
abgeſtorbnen Spukgeſtalten bringt einen träumenden Dichter in 
eine recht bedenkliche Lage: 

Und ich komme hinab zu dir, 

und mit ausgebreiteten Armen 

ſtürz ich hinab an dein Herz — 

Aber zur rechten Zeit noch 

ergriff mich beim Fuß der Kapitän 

und zog mich vom Schiffsrand, 

und rief, ärgerlich lachend: 

Doktor, find Sie des Teufels? 
Aber derartige Wendungen in der „Nordſee“ find nicht mit 
ähnlich Elingenden der früheren Lyrik zu verwechjeln, fie find feine 
Bernichtung der Stimmung, jondern fließen aus dieſer jelbft, aus 
Heineg realistischer Auffafjung des Meeres. Es ift gewaltig, groß- 
artig, bewundernöwert, in feinem bejtändig wechjelnden Reiz an— 
ziehend, aber doc wieder abitoßend, jchroff, edig, rauh und fein 
Gegenjtand für verträumte Dichter. Es zeigt keine klaſſiſch ftilifierte 
Schönheit, jondern nordiiche Derbheit. Nicht der Poet, jondern der 
fluchende Schiffer mit der holländiichen Stummelpfeife zwiſchen 
den Zähnen ift der Mann dieſes Meeres, der Vertreter dieſes 
Elementes, und der Dichter muß es fich jchon gefallen lafjen, daß. 
ihn die Wogen tüchtig umberwerfen und die Menjchen aus feinen 
Träumen unjanft aufjchreden. Auch der Gott dieſes Meeres ıjt 
fein formenjchöner Hellene, jondern ein Enotiger, Witze reißender 
Nordländer, feine Frau ift ein plumpes Fiſchweib, und die Nereiden 
find „dumme“ Mädchen, die über die Seemannswige des Onkels 
in ein dröhmendes Gelächter ausbrechen. Das iſt eine andre Welt 
al3 die Homers. Heine hat die „Odyſſee“ an der Nordjee eifrig, 
gelejen, 

Das alte, das ewig junge Lied, 


aus deſſen meerdurchraufchten Blättern 
14 * 
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mir freudig entgegenftieg 
der Atem der Götter, 
und der leuchtende Menichenfrühling, 
und der blühende Himmel von Hellas. 
Aber jeine Phantafie wurde vom Norden beflügelt und jeine 
Götter jind den helleniichen jo wenig ähnlich wie die Chaucers 
oder Shafejpeares. Das Weſen der nordischen Kunft ift, daß fie das 
Erhabenjte und das Alltäglichite, das Höchfte und das Niedrigite, 
aljo Tragif und Komik, Ernft und Scherz zujammenjtellen kann. 
Das ift der Unterbau der nordiichen Poeſie. Aber aus den 
Tiefen, aus ihrem Realismus jchwebt die „befreite Seele“ empor 
zu den lichten Höhen, getragen von der Liebe und dem Glauben. 
Die eine erreiht ihren Höhepunkt in der Hinreißenden Hymne 
„Erklärung“: 
Und mit ftarfer Hand, aus Norwegs Wäldern 
reiß' ich die höchſte Tanne, 
und tauche fie ein 
in des Atnas glühenden Schlund, und mit folder 
feuergetränkten Riejenfeder 
ichreib’ ich an die dunkle Himmelsdede: 
„Agnes, ich Tiebe dich!” 
Jedwede Nacht lodert alsdann 
dort oben die ewige Flammenſchrift, 
und alle nachwachſende Enkelgeſchlechter 
lejen jauchzend die Himmelsworte: 
„Agnes, ich liebe dich!” 
Der Glaube offenbart ſich in der Ehriftusvifion des Schluß- 
gedichtes. Eine Steigerung über den Mythos des friedejpenden- 
den Gottmenjchen, der liebend Land und Meer in jeine geöffneten 
Arme aufnimmt, gibt es nicht, nicht? Höheres als die zum Glauben 
gewordene Liebe. Es gibt blöde Menfchen, die ſich dieſe Poefie 
durch den Gedanken jtören lajjen, daß fie das Werk eines glaubens- 
loſen Juden jei. Auch das „Hohe Lied“ ift von einem Juden 
geichrieben. Heine jelbjt hat den Nörglern vorgearbeitet. Auch er 
— der Menſch — mußte befritteln, was der Dichter gejchaffen 
hatte, und jo fügte er der herrlichen Viſion einen jchmählichen 
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Spottver3 hinzu, der erjt jpäter bei der Aufnahme in das „Bud 
der Lieder“ und ebenfo in der franzöfiichen Überfegung mweggelafjen 
wurde. Auch Mephifto fährt mit kaltem Hohn dazwiichen, nachdem 
Fauſt jein hohes Glaubenbefenntniß abgelegt hat. Die zwei Seelen 
wohnen in jedes Menjchen Bruft, und nicht Heine, dem Menjchen, 
wollen wir einen Vorwurf machen, weil er fein gläubiger Chriſt 
oder Jude war, jondern dem Künſtler, der feinen Sinn für das 
Kunftwidrige, für die Niedrigkeit, ja die Roheit diejer Fortſetzung 
befaß. Sie iſt ein häßlicher Flecken in der „Nordfee”, glüclicher- 
weiſe jo ziemlich der einzige. Sonft ift gerade diefe Gedichtfammlung 
in ihrer inneren Harmonie bewundernswert, vielleicht das vollendetite 
Werk des Dichters, wenn es auch infolge feiner Eigenart nicht die 
Volkstümlichkeit der gereimten Gedichte errungen hat. 

Das dritte Stüc der „Reijebilder“ ift die Profaerzählung „Die 
Harzreiſe“. Sie enthält eine Beichreibung von Heines eigner Reife, 
wie er jelbft äußerte, „eine Miihung von Naturjchilderung, Wiß, 
Poeſie und Waſhington Jrwingicher Beobachtung“. Verfaßt wurde 
fie ſchon im Herbſt 1824 in Göttingen und ſollte zuerſt in einer 
Gubitzſchen Zeitſchrift erſcheinen, doch der gutmütige Verfaſſer ließ 
ſich durch die Bitten der ſchönen Friederike Robert beſtimmen, ſie 
trotz ſeiner Abneigung gegen das Almanachweſen in die „Rhein— 
blüten“ ihres Bruders zu geben. Aber der Druck kam nicht zu— 
ſtande. Heine erhielt das Manuſkript mit ärgerlicher Verſpätung 
zurück, das nun doch wieder an den „Geſellſchafter“ wanderte, dort 
aber in einer unjagbar verhungten Form veröffentlicht wurde. Der 
Dichter war empört, doch das Gute der Verunftaltung war, daß 
er das fleine Werf einer nochmaligen Durcharbeit unterzog, wenn 
er auch in dem richtigen Gefühle, daß er die alte Stimmung nicht 
wiederfinden fünne, von einer Fortſetzung des Fragmentes abjah. 
Er ftand der „Harzreiſe“ wie fajt allen jeinen Werfen, folange fie 
nicht gedrudt vorlagen, zweifelnd gegenüber. Wie er Simrod be- 
kannte, hatte ihn die gute Aufnahme feiner eriten Schriften nicht 
in den jüßen Glauben Hineingewiegt, er jei ein für allemal ein 
Genie und brauche nur die are Poeſie aus ſich herausfließen zu 
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laſſen. Er feilte unermüdlich, aber gerade dieje Kleinarbeit brachte 
«3 mit ji, daß er felber zuweilen an feinem Werke irre wurde. 
So bezeichnete er die „Harzreiſe“ bald als das Hübfchefte, das er 
bisher gemacht habe, bald als ein „zujammengewürfeltes Lappen- 
werk", dag er nur aus „pefuniären und ähnlichen Gründen“ verfaßt 
habe. Der Zeitichriftenabdrud konnte ihm auch feine bejjere Meinung 
von feinem Werfchen beibringen, er ging ziemlich unbeachtet vorüber, 
und erſt in Buchform errang die Meine Echrift den ungeheuren 
Erfolg und machte ihren Berfafjer mit einem Schlage zum belieb- 
teften Brofaiften feiner Zeit. Nicht die Lyrik der „Heimkehr“ und 
der „Nordſee“, jondern die Profa der „Harzreiſe“ bildete die große 
Anziehungskraft der „Reijebilder* und ficherte diejem erften Band 
eine für die damalige Zeit unerhörte Verbreitung, die auch dem 
bald folgenden zweiten treu blieb. Wenn der geichäftstüchtige Campe 
in den erjten fünf Wochen in Hamburg allein fünfhundert Eremplare 
verkaufen konnte, jo fand er die Hoffnungen, die er auf jeinen neuen 
Autor gefeßt Hatte, jicher mehr als beftätigt. 

Wer heute die Eleine Schrift Kieft, der wird noch über manchen 
geiftreichen Wi und manchen feden Einfall lachen, er wird jid) 
an den Zandjchaftsichilderungen und an dem friichen Humor erfreuen; 
doch das, was ihm das Büchlein befonder8 wert macht, ijt die 
romantiihe Stimmung. Wir betrachten die „Harzreije“ neben 
Eichendorff „Taugenichts“ als die gefälligfte Blüte am Baum der 
deutjchen Romantik. Beide Werke find im gleichen Jahre erichienen, 
ed iſt aljo ausgeſchloſſen, daß eines durch das andere beeinflußt 
wurde. Ihre enge VBerwandtichaft erklärt ſich aus der Auffaſſung 
der Zeit, auß der beide erwachlen find. Die Menjchen der 
„Harzreife“ wie des „Taugenichts“ zerfallen in Bhilifter und 
Naturfinder. Die Bhilifter find Fuge Leute, fie verftehen zu rechnen 
und das Ihrige zufammenzuhalten, fie betrachten die Welt vom 
Standpunkt der Nüplichkeit und die ganze Schöpfung mit Sonne, 
Mond und Sternen jchägen fie nad) ihrer praktiſchen Brauchbarfeit 
ab; fie bringen es weit in der Welt, zu den beiten Plätzen, aber 
was Hilft ihnen das alles? Die Freude am Dajein, die Luft an 
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allem Schönen und Großen it ihnen verjagt. Wald, Flur und 
Wieje bleiben ihnen ftumm. Anders die Naturmenjchen. Sie beiten 
zwar nichts, dafür haben fie aber auch feine Sorgen, jie vertrauen 
auf Gott, der ihnen das Notwendige jchon geben wird. In der 
Natur find fie zu Haufe, vor ihrem begeijterten Blick ift das große 
Bud) der Schöpfung aufgeichlagen, fie genießen Freuden, von denen 
der Philifter feine Ahnung hat. Sie find glücklich mit nichts, 
während jener unglücklich bleibt, jelbft wenn er alles hat. Beide 
Klafjen verachten fich gegenfeitig, denn was die eine jchäßt, erjcheint 
der andern als Tand. Der Bhilifter jieht in dem Naturkind einen 
Träumer, der ein zweckloſes Dafein führt, das Naturkind im Philifter 
einen trodnen Gejellen, der jein Leben einem lächerlichen Zweck opfert. 

Die Helden der beiden Dichtungen, der Studiojus Heine aus 
Göttingen und der Taugenichts, find jelbjtverftändlih Naturkinder 
mit dem ganzen Glücksgefühl eines jolchen. Dem einen ift zumute, 
al3 wäre bejtändig Sonntag in jeiner Bruft, und den andern begleitet, 
jobald er den Fuß aus der Enge der Stadt fett, „Schönes liebes 
Sonntagswetter*. Der Student hat wohl etwas mehr gelernt als 
der Bolleinnehmer, er kann fich mit ung etwas gebildeter unter- 
alten, aber das macht nicht viel aus, denn das Wichtigite für 
beide iſt ja, alle Erlernte, alles Anerzogene, kurz den ganzen Krims— 
krams, der das Leben der Philiiter ausfüllt, Hinter fich zu laſſen. 
So jagen beide der Philifterherrlichkeit ein ſpöttiſches Lebewohl 
und ziehen in die Welt hinaus: | 

Wem Gott will rechte Gunſt erweiſen, 
den jchidt er in die weite Welt, 
dem will er feine Wunder weiſen 
in Berg und Tal, in Wald und Feld. 

Und Heines Motto lautet: „Wenn frohe Jugend und jchöne 
Natur zufammenkonmen, fo freuen fie ſich wechjeljeitig." Das find 
Worte, die der Taugenichts ebenjogut wie der Student jagen 
fünnte. Beide wandern auf das Geratewohl in die blaue Ferne. 
Sie bummeln und ihr einziger Zwed it, die Natur, das ihnen 
wahlverwandte Element, aufzujuchen und ſich an ihren Schönheiten 
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zu erfreuen. Unterwegs machen fie Befanntichaften. Bald ſind's 
Philiſter, über die fie fpotten, aber fich doc) ärgern, denn ſchon 
durch die Anwejenheit diefer übeln Leute wird die Natur entzaubert, 
bald find es Geiftesgenofjen, und dann ift es herrlich, dann iſt 
die Welt gleich nochmal jo ſchön. Sie fingen und jubeln und ihre 
Bruft weitet ſich in einem unendlichen Glüdsgefühl. Natürlich 
fönnen jolche Leute nicht durch die Welt ftreifen, ohne fich zu ver- 
lieben. Der Student wie der Taugenicht3 liebt das ſchönſte Mädchen, 
und jo Herrlich iſt ihr Gefühl, jo groß die Seligfeit, daß feine 
Proſa fie aufnehmen kann. Beide dichten die hübjcheften Verſe. 
Das eine wie das andre Werk ijt reich an Iyriichen Einlagen. 
Des Nachts ſteht jelbjtverftändlich immer der Mond am Himmel, 
und bei feinem Scheine erleben die Helden der beiden Dichtungen 
beinahe noch jchönere Dinge als am Tage. Eine traumloje Nacht 
fennen fie nicht, der Traum ift ja das eigentliche Leben des Romans 
tiferg. Freilich gibt e8 auch Unterjchiede zwijchen beiden. Der 
Studiojus Heine verjäumt über dem warmen Kaffee den Sonnen 
aufgang. Das brächte der Taugenichts nicht übers Herz. Aber jein 
Kollege tut es auch nicht aus materiellen Gründen, jondern aus 
Zugendübermut. Alle Welt bewundert den Sonnenaufgang zur 
feitgejegten Stunde. Ein echter Romantifer haft die Regelmäßigteit, 
die Einhaltung einer beſtimmten Zeit ift ihm ein Greuel, und außer— 
dem tut er nie, was andre Menjchen tun. Der Unterjchied ift aljo- 
nicht groß, fein Bruch mit der romantischen Stimmung, die das 
Grundgefühl beider Werfe ausmacht, diefer Miſchung von liebens- 
würdiger Willfür, abjoluter Zweckloſigkeit und göttlicher Faulheit. 

So genießen wir heute die „Harzreiſe“. Die Zeitgenofjen hatten 
für diefen romantischen Zauber viel weniger Gefühl. Sie waren 
ja jelbft Romantifer, und das, was für die Realijten von heute 
das Außergewöhnliche ift, war für fie das Alltägliche. Für ie 
batte die Dichtung ein viel aftuelleres Interefje, fie erſchien ihnen 
wie ein feder Jugendftreich, ich möchte beinahe jagen, wie eine 
ſchallende Badpfeife, die ein Wagemutiger unter taujend zeigen 
und Unentichlofjenen einer alten Perücke verjegt, die fie durch ihr 
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geipreiztes Obrfeigengelicht herausfordert, eine Ohrfeige, die jeder 
gern gegeben hätte, wenn er nur den Mut und die Dreiftigfeit 
dieſes Jünglings bejejfen hätte, der jcheinbar gar nicht ahnte, welche 
Befriedigung jein übermütiger Streich bei den Zeitgenojien erregte. 
Es war, wie Freiligrath jpäter jagte: 

In die Stidluft diefer Tage, 

diejes Büchleins feden Schuß. 

Ein jchwerer Drud lajtete damals auf den Gemütern, ein Un— 
behagen, eine Unzufriedenheit mit Welt und Menjchen, die fich in 
empfindjamen Geijtern bis zum Weltjchmerz jteigerte. Die Menjch- 
heit fühlte ſich krank, man hatte die Empfindung, zwiſchen Ver— 
gangenheit und Zukunft in einer unbefriedigenden Gegenwart zu 
leben. Das Gejchleht, das 1793 und 1814 durchlebt hatte, litt 
nah Mufjet3 Wort darumter, „Daß alles, was gewejen, nicht 
mehr, daß alles, was werden wollte, noch nicht eriftierte*. Aus 
der Vergangenheit ragte manche Ruine in die Gegenwart hinein, 
die mur, weil fie alt und grau war, mit Ehrfurcht angejtaunt 
wurde. Einrichtungen, die innerlich überlebt waren, forderten und 
erhielten einen Reſpekt, den die neue Generation wohl als einen 
jchweren Drud empfand, aber doch nicht abzujchütteln wagte, weil 
jie nicht jtarf und mutig genug war, um ſich gegen diejes Syjtem 
erworbener Rechte aufzulehnen. Da fam ein feder Student, ein 
Süngling ohne jede Ehrfurcht vor der Würde des Alter, padte 
die bezopften Pagoden mit rückſichtsloſem Griff und zeigte, daß 
diefe längft abgejtorbenen Spufgeftalten vor dem hellen Lichte des 
Tages zerbrachen. Statt fie zu bewundern, lachte er über fie, und 
ein jchallendes Gelächter antwortete ihm von allen Seiten. Man 
Ichlug fi) vor den Kopf, man rieb jich die Augen aus: War es 
möglih? Bon diefem Blunder hatte man fich imponieren Lafjen! 

Das war der Eindrud, den die „Harzreiſe“ auf die Mitlebenden 
machte. Da war die prunfende Gelehriamfeit der Georgia Auguita, 
die ſich als eitel Dünkel auf den Genitiv von mensa und als 
nichtige Zitatenwut der PBrofefjoren entpuppte, da wurde eine Juris— 
prudenz verjpottet, die unter prahleriſchem Wortſchwall noch immer 
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die zweitaufend Jahre alten Begriffe der Römer wiederfaute, da 
eine Religion, die die Nachbarſchaft des kleinen Einmaleins nicht 
vertragen konnte, da die Hegeliche Philofophie, die fich jelbit als 
das höchfte vernünftige Prinzip begriff und doc nur ein arm— 
ſeliges ſpukendes, nachtwandelndes Geſpenſt war, da die Sclaf- 
müsigfeit der Deutſchen, die nur Tabaf rauchten, philofophierten und 
Geduld hatten, da Deutichland felber, das jich mit feinen zahlreichen 
großen und kleinen Kabinetten, mit dem hohen Bundestag und 
anderen gleich nichtigen Imftitutionen in den Sprüngen und 
MWindungen eine? Ballettänzerd jymbolijierte, da die radanigen 
Burſchenſchafter, die das Vaterland durch große Reden, altdeutiche 
Nöde, bunte Bänder und endlofen Bierfonjum retteten. Nichts fehlte, 
alles wurde einem jchallenden Gelächter preiggegeben. 

Keines diefer Themen war neu. Tied, Eichendorff, Brentano hatten 
ſchon früher diefelben Gegenftände belacht, aber fie nahmen die Gegner, 
die fie befämpften, noch ernſt. Ihr Spott war jchwerfällig. Heine da- 
gegen fämpft nicht mehr, jondern er nimmt den Sieg als etwas 
Selbftverftändliches vorweg, und gerade dadurch trifft jein Lachen jo 
fiher und wirkungsvoll. Es ift das Lachen eines Rieſen, der jelbjt 
erftaunt ift, daß ihm die jo drohlich ausjchauenden Gegner jo wenig 
MWiderftand Ieiften und ihm den Sieg jo fpottleicht machen. Er 
verjcheucht nur wehrloje Geipenfter, er reißt die Fenſter auf und 
läßt Licht in die Dunkelkammer, zu der man das deutjche Vater— 
fand mit jeinen 36 oder 48 Gauen gemadjt hat. Die Fleder— 
mäufe flattern davon, die Dummköpfe wachen auf und jehen, 
was für Dummföpfe fie waren und wie fie fich bisher hatten 
narren lajjen. 

Mit diefem Gefühl lajen die Zeitgenofjen die „Harzreiſe“. Sie 
erichien ihnen als eine Appellation von dem überlebten Formel» 
fram, von allem toten hiſtoriſchen Plunder an die ewig junge 
und lebendige Natur, al3 eine Berufung von dem faljchen Zeit- 
geiit an den Geiſt aller Zeiten. Im Wald und im Gebirge, da 
ift er zu finden, da raujcht er in den Bäumen, da braujt er daher 
mit dem Sturm. Darum fort aus der Stadt der Pedanten, der 
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Bielwifjerei, des Dünkels, der Etikette, der „Ichwarzen Röcke, jei- 
denen Strümpfe und weißen höflichen Manichetten“. 


Auf die Berge will ich fteigen, 
wo die dunfeln Tannen ragen, 
Bäche raufchen, Vögel fingen, 
und die ftolzen Wollen jagen. 

Lebet wohl, ihr glatten Säle, 
glatte Herren, glatte Frauen! 
Auf die Berge will ich fteigen, 
lachend auf euch niederjchauen. 


Auf den Bergen ift Freiheit umd die Freiheit ift die Erzeugerin 
aller Tugenden. Hier waltet die Treue, die Einfachheit und die 
Liebe, hier haufen die guten, von jeder Unkultur unberührten 
Menſchen; der Hirtenfnabe, der wie ein König über feine Herde 
waltet und mit dem Fremdling gerne fein farges Brot teilt, der 
treue Bergmann, der das Silber verachtet, das er für andere aus 
dem Schoß der Erde gräbt, und endlich das reine, einfache Mädchen, 
das allein die Liebe des Dichters, des „Ritters von dem heiligen 
Geiſt“, verdient. Und bier jcheidet fi Heines Weg von dem des 
Taugenicht3. Während diejer ganz im Stil der Romantik die Augen 
zu einer über ihm ftehenden Ariftofratin erhebt, knüpft unjer Dichter 
an die Tradition von „Sturm und Drang“ an und liebt wie 
Werther, Faujt, Egmont, ja wie der junge Goethe jelber ein 
Mädchen aus dem Volke. Der Bund zwiichen dem Genie und dem 
Bolfe wird vollzogen, al3 Symbol der Revolution gegen das Her- 
fommen, gegen eine übertebte Klafienherrichaft. Denn ſelbſt die 
Revolution ftellte fi das Geſchlecht vor Hundert Jahren romantijch 
vor, nicht als den Ausbruch der wirtichaftlichen Bedürfnifje der 
Maffe, fondern als Wirkung der dee, deren Träger das große 
Individuum, der Ritter yon dem heiligen Geifte ift. Die Berbin- 
dung mit der Bergmannstochter, die Heine in der einfamen Waldes» 
hütte, umraufcht von den wogenden Tannen und den braufenden 
Winden, begeht, bedeutete ein Programm. Heute ericheint uns Die 
Szene als eine poeſieverklärte Jdylle, die nur durch die Erinnerung 
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an die jehr ähnlichen Vorgänge im „Fauſt“ geichädigt wird, aber 
zu jeiner Zeit durfte Heine diejen gefährlichen Vergleich herauf» 
bejhwören, denn gerade durch ihn gewann die Dichtung die ftärkite 
Wirkung. Der Verfaſſer erhob ſich durch die Liebe, durch die Liebe 
zum Volke, zu der Höhe des größten deutjchen Geiſtes. Sein 
religiöje8 Glaubensbefenntnis zu Gott Bater, Sohn und Heiligem 
Geiſt ift ebenfogut politisch und im legten Ende eine Belenntnis 
zur Liebe, die dem Dichter die Macht verleiht, „am rechten Ort 
das rechte Wort” auszufprechen. In der Gejellichaft dagegen 
herricht die Lieblofigkeit. Sie kennt nur „janfte Reden, Embrajs 
jieren*, fie fann nur von „erlogenen Liebesichmerzen“ fingen, 
während das Volk in feiner Natürlichkeit den Schat der edjten 
Liebe bewahrt. 

Heine ftellt fi völlig auf den Boden des Volkes. Man kann 
zweifeln, ob er damals, wenn er wirklich ein politisches Bekenntnis 
hätte ablegen jollen, die Untertanentreue als ein Verdienft, als ein 
„Ihönes Gefühl“ und — was in den Augen de Romantifers das 
höchſte Lob iſt — als einen „Naturlaut“ bezeichnet hätte, aber es 
fommt bier nicht auf die politische Anficht des Menſchen Heine an, 
jondern auf jeine poetiiche Stimmung. Dieje ijt echt volfstümlich, 
fie quillt aus der Liebe zum deutjchen Boden, zum deutſchen Wald, 
deutjchen Märchen und Sagen und zum deutjchen Volke. Darum 
hat auch der Spott der „Harzreiſe“ nichts Verletzendes, nichts 
Aufdringliches und Zerjegendes, weil als pofitiver Gegenwert die 
volle Liebe zur Heimat dahinterjteht. Diejer Spott bleibt Poeſie, 
er artet nirgends zu unpoetiicher Polemik aus; er ijt getragen von 
dem Humor und der Humor entipringt dem Bewußtjein der Über- 
fegenheit, nicht der Feindſchaft. Auf diefem Gefühl der Einheit 
mit jeinem Wolfe beruht der große Erfolg der Kleinen Dichtung. 
Sie ſprach das aus, was Taujende und Abertaujende auf dem 
Herzen trugen. 

Die „Harzreiie” ift reich an eingelegten Liedern. Es iſt die 
gleiche Technik, die Eichendorff im „Taugenicht3“ verwendet. Wenn 
die Stimmung den Höhepunft erreicht, geht die rhythmiſch ſkan— 
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dierte Broja von felber in den Vers über. Heine war bejonders 
ſtolz auf diefe Gedichte, wenn er fie auch gelegentlich als „Ge— 
mütskehricht“ bezeichnete und über ihre „Ichönen und edeln“ Ge— 
fühle jpottete. Einige find auch ziemlich billig zujammengereimt, 
lo das Lied des Hirtenfnaben und das der Prinzeffin Ilſe. Andere 
dagegen bejigen alle Vorzüge der beiten Heineſchen Lyrik, das 
Abichiedglied an die Göttinger Pedanten, das Gedicht auf den 
Broden und teilweile auch das Idyll mit der Bergmanngtochter, 
wenn auch die Abfichtlichkeit, mit der dem „Ritter vom Geiſte“ 
Gelegenheit geboten wird, fein Programm zu entwideln, ftörend 
und im Vergleich zu der entiprechenden Szene zwilchen Fauft und 
Gretchen aufdringlid wirkt. Die Proja des Dichters ift glänzend. 
Er behandelt die Sprache meifterhaft und weiß; immer das richtige 
Wort für die Empfindung zu finden, jei es, daß er in den höchiten 
Gefühlen jchwelgt, eine Naturjchilderung entwirft oder einen Wit 
madht. Es gibt faum einen Humoriften, der jeine Wirkungen jo 
ficher wie Heine erreicht. 

Seine Vergleiche find manchmal von Falitafficher Anjchaufich- 
feit, 3. B. wenn er die Geſtalt einer magern Dame mit einem 
Freitiich für arme Theologen vergleicht oder von einem dicken 
Spießbürger mit feiftem Antlig jagt, er jehe aus, als habe er die 
Viehjeuche erfunden. Das find Ausdrüde, deren ſich der Dide 
Ritter nicht zu ſchämen hätte. Heines Proſa ift knapp, anjchaulich 
und in der Polemik jchlagend. Er vermeidet die langen, jchönen 
Perioden Goethes, der treffendfte Ausdruck ift ihm der liebſte und 
er gebraudt zur Empörung feiner Kritifer umedle, ja ordinäre 
Worte, wenn der Inhalt fie erfordert. Nicht aus Flüchtigfeit, 
jondern aus Abficht. Ein „Sich-gehen-laffen“ gibt es bei Heine 
nicht, obgleich er als echter Sohn der Romantik mit allen Kräften 
den Eindrud zu erweden jucht, als jchaffe er ohme Arbeit, nur 
unter der Eingebung des Genius. Seine Briefe und Manujfripte 
bezeugen das Gegenteil. 

Die Kritit machte es ſich mit dem erjten Bande der „NReile- 
bilder” jehr Leicht. Sie hielt fich zumeift an die „Heimkehr“ und 
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wiederholte zu diejen neuen lyriſchen Gedichten ungefähr dasselbe, 
was fie Schon zu den „ungen Leiden“ und zum „Intermezzo“ 
gejagt Hatte. Selbit die Anzeige Immermanns in den „Berliner 
Sahrbüchern für wifjenjchaftliche Kritif“ macht davon feine Aus- 
nahme. Über die „Nordjee“ und die „Harzreife“ geht er mit 
einigen kurzen, inhaltlojen Sägen hinweg, offenbar weil er zu 
diejen in ihrer Art neuen Werfen nicht? zu jagen weiß. Und 
dieſelbe Verlegenheit herricht in den anderen Rezenfionen. Für die 
Gedichte der „Nordſee“ prägte eine von ihnen den Ausdrud „Eolof- 
jale Epigramme*. Heine jelbjt hat ihn angenommen, aber man 
wird nicht behaupten, daß er dem Weſen diejer Lyrik fehr nahe 
fommt. Die Bedeutung der „Harzreije” wurde von feinem auch 
nur annähernd erkannt. Man rühmte wohl ihren Wit und ihre 
Laune, gab auch zu, daß fie „wadere Empfindungen“ enthalte, 
aber niemand ahnte, daß es fich hier um ein großes Werk der 
deutjchen Literatur handelte, Kleine Geifter tadelten jogar die „un— 
erträglichen Gemeinheiten“ des Berfaffers, feinen ungehörigen Wit 
und jeine allzu fjtudentenhafte Laune. Theodor Mundt war der 
erste, der in feinen Vorlefungen über die Literaturgejchichte der 
Gegenwart dem Werke gerecht wurde. „In Keine” — jagt er — 
„eritand ein Dichter, dem die Troftlofigkeit der bürgerlichen und 
gejellichaftlichen Zuftände jchon wie unbewußt in feinen Nerven 
(ag, und den die allgemeine Zerriſſenheit in eine humoriftijche 
Ertafe verjegte, worin er lachende und grinjende Verſe mit heimlich 
zudenden Schmerzen machte. Kam es in einer tatenlojen und tri— 
vialen Zeit darauf an, einen Standpunkt des Geiftes über diejer 
Zeit zu gewinnen, jo hatte in Heine der Humorijt auf jeine Weife 
dasielbe getan, was der Philofoph in der Abſchließung feines ab- 
joluten Syitemes.“ 

Der Band Hatte für den Dichter noch ein unangenehmes Nadj- 
jpiel, da ein jüdischer Makler Joſeph Friedländer jich durch eine Stelle 
der „Harzreife“ perſönlich verlegt fühlte. Er fiel den Verfaſſer auf 
offener Straße an, aber durch das rajche Eingreifen Dritter wurden 
Tätlichkeiten verhindert. Auf der Polizei kehrte der Täter den Spieß 


Harzreife 223 


um und behauptete, er jei der Angegriffene. Heine wollte wider: 
Iprechen, aber auf Campes klugen Rat ließ er es dabei bewenden. 
Nach Anficht des Verleger8 war e3 für feinen Auf befjer, daß der 
Zump über eine erhaltene Züchtigung quittierte, als daß er ich 
vor ganz Hamburg das Air gäbe, den Verfafjer der „Reijebilder“ 
geohrfeigt zu haben. 


IX. Zwiſchen Dichtung und Policif 


I Terige Wochen nach dem Erjcheinen des erften Bandes der 
„Neifebilder“ fuchte Heine wieder das geliebte Norderney 
auf. Ein fchwerer Sturm hielt ihn mehrere Tage auf der Ausfahrt 
in Kuxhaven zurüd, Schon dort ſchlug die Spielbank eine Brejche 
in jeine Reiſekaſſe mit dem jauer erjchriebenen Campeſchen Honorar, 
in Norderney dagegen lächelte ihm zunächſt das Glüd, doch war 
die Gunft der Fortuna nicht von Dauer und bejonders der lette 
Teil des mehrwöchigen Aufenthaltes litt unter dem Spielverluft, 
unter Geldnot und unter den Werjuchen, ſich die nötigen Louis 
d’or zu verfchaffen. Auch ſonſt war der Eindrud des Seebabdes, 
obgleich die Gejundheit des Dichters fich bejtändig befjerte, nicht 
jo erfreulih wie im Vorjahre. In der Badegejellichaft überwog 
der hannöverfche Adel. Es ift begreiflich, daß feine Mitglieder und 
ebenjo die zahlreichen anweſenden fürftlichen Perjönlichieiten den 
Verfaſſer der „Harzreiſe“ mit Mißtrauen betrachteten. Die alte 
Fürſtin Solms-Lich, feine gute Freundin vom vorigen Jahr, drohte 
ihm, jo oft fie ihm traf, mit aufgehobenem Zeigefinger, ohne daß 
fie ihm den Grund jagen wollte. Auch die fchöne Frau aus Celle 
war wieder da, doch geitalteten ich die Beziehungen zu ihr 
weniger freundlich, und es fam fogar zum offenen Bruch, den fie 
gejucht zu haben jcheint. Eine andere Frau iſt aber damals, wenn 
auch nur für einen furzen Augenblid, beglüdend in das Leben des 
Dichters getreten. Er hatte, wie er an Merkel jchrieb, das „jüßejte, 
myſtiſch Tieblichfte Ereignis, das jemals einen Poeten begeijtern 
fonnte. Der Mond fchien mir zeigen zu wollen, daß in diejer Welt 
noch Herrlichkeiten für mich vorhanden. Wir ſprachen fein Wort 
— es war nur ein langer tiefer Blid, der Mond machte die 
Mufit dazu — im Vorbeigehn faßte ich ihre Hand und ich fühlte 
den geheimen Druck derfelben — meine Seele zitterte und glühte — 
ih hab’ nachher geweint. Was hilft's, wenn ich auch fühn genug 
bin, das Glück rajch zu erfafien, jo kann ich es doch nicht lange 
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fefthalten. Ich fürchte, es könnte plöglich Tag werden — nur das 
Dunkel gibt mir Mut. — Ein jchönes Auge, es wird noch lange 
in meiner Bruft leben und dann verbleichen und in nichts zer- 
rinnen — wie ich ſelbſt.“ Mehr wiljen wir von diejer Liebe nicht, 
es war eine jener überjeligen kurzen Begegnungen zweier Menjchen, 
die für einander beftimmt find und durch das Leben wieder aus- 
einandergerifjen werden, aber in dem eimen Augenblid ein höheres 
Glück genießen, als eine jahrelange Gemeinjchaft geben ann. 
Heine jcheint mehr die Wehmut des Verlierens als das Glüd 
de3 Findens empfunden zu haben, denn in demſelben Briefe bemerkt 
er, daß ſelbſt das Meer ihm nicht mehr fo romantisch wie einst 
erjcheine, obgleich es gerade bei diejem jeinen zweiten Aufenthalte 
an Stürmen nicht fehlte und er felber bei der Überfahrt vom Feſt— 
fande ein jcharfes Unwetter zu beftehen hatte. Doch da war ihm 
wohl zumute. „Sch Hatte nichtS zu verlieren“, jchreibt er dem 
Freunde. Das ift feine Prahlerei. In der Gefahr felbit, auch bei 
jenen verjchtedenen Duellen, hat fich Heine ftet3 mutig gezeigt, 
ängftlich und bejorgt war er, wie alle nervöſen Menjchen, vorher. 
Seine leicht erregte Phantafie jpiegelte ihm Schrecken vor oder ver- 
größerte die vorhandenen weit über das Maß der Wirklichkeit. 
In Norderney hat er auch viel mit dem Fürſten Koslowsky 
verkehrt. Die rufjiichen Diplomaten haben eine bedeutjame, noch 
nicht genügend beachtete Rolle in dem deutſchen Geiſtesleben des 
erjten Dritteld des meunzehnten Jahrhunderts geipielt. Es waren 
zumeiſt hochgebildete Leute mit großen fünftleriichen Intereſſen. 
Ste kannten jämtliche Kulturländer Europas und beherrichten ihre 
Sprachen mit der dem Slawen eigenen Gewandtheit. Durch ihren 
Reichtum waren fie unabhängiger, ald Ausländer in der Wahl 
ihrer Gejellichaft weniger erflufiv und durch ihre Gewöhnung an 
große Verhältniſſe vorurteilöfreier ald die deutichen Diplomaten 
und Ariftofraten. Sie waren die geeignetiten Bermittler zwiſchen 
den verjchiedenen Ländern. Dazu fam, daß die höhere ruffiiche 
Gejellihaft einem von Alerander I. eingeführten Liberalismus Hul- 


digte, mit dem ihre Vertreter im Ausland gute — machten. 
Bolff, Heine 
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Heine hat mehreren rujfiichen Diplomaten nahegejtanden, und unter 
ihrem Einfluß iſt er wohl auf die barode Idee verfallen, den Zaren 
Nikolaus als den Gonfaloniere der europäiſchen Freiheit zu pro= 
famieren. Koslowsky hat ihn zuerft auf England hingewiejen, das 
Mutterland des bürgerlichen Liberalismus, und in ihm den Wunſch 
erwedt, diejen Sit der Freiheit fennen zu lernen. 

Der Erfolg der erjten „Reiſebilder“ hat Heines Schaffensluft, 
die in dem legten Hamburger Halbjahr bedenklich nachgelafjen hatte, 
neu angeregt. Er jchrieb mehrere Szenen jeines „Fauſt“ und es 
lodte ihn, die Poejie des Meeres bei diejem zweiten Aufenthalt in 
Norderney wieder aufzunehmen. Er dichtete einen zweiten Zyklus der 
„Nordſee“ (I, 179 ff.) teil noch auf der Inſel jelber, teild unmittel- 
bar nach der Nüdfehr. Die Form iſt die gleiche wie die des erften, 
e3 jind wieder die hymmenartigen Rhythmen, und wieder find fie 
mit der gleichen Meifterichaft, demjelben feinen Ohr für Klang» 
wirkung und derjelben Beherrihung der Sprache verwendet. Was 
die Kunjt tun konnte, hat jie getan, und doc) jticht diejer zweite 
Teil von dem erjten ab wie eben eine abjichtliche Wiederholung 
von einem erjten genialen Wurf. Dort war das Meer das alleinige 
Thema und der Dichter war das Sprachrohr des wahlverwandten 
Elementes. Das Braujen der Wogen wurde ihm zum alleinigen 
Weltgefühl, als deſſen höchſte Äußerung feine eigene Liebe ſich zum 
Himmel emporſchwang. In den neuen Gedichten dagegen fteht der 
Dichter, der kleine Menſch, im Bordergrund, und die See bildet 
nur die Umrahmung. Der Geift der erjten Hälfte lebt nur in dem 
„Gewitter“ (Nr. 2) und dem „Phönix“ (Nr. 8), in den übrigen Ge- 
dichten hat das Meer nur die Aufgabe, dem Berfafjer das geeignete 
Stihwort für jeine perjönlichen Nöte zu geben. Das Subjekt drängt 
fih vor und es erfcheint in der übermächtigen Umgebung uns 
bedeutend und uninterejjant. Es iſt nicht mehr organisch mit dem 
Element verbunden, jondern eine jchneidende Dijjonanz. Wer jo 
von dem kosmischen Weltgefühl durchdrungen war, für den gibt es 
fein Rätſel des Lebens, und wenn er dieje Frage überhaupt aufwirft, 
fann er jie nicht mit einem erfältenden Sarkasmus beantworten: 
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„Do löſt mir das Rätſel des Lebens, 
dad qualvoll uralte Rätiel, 
worüber jhon manche Häupter gegrübelt, 
Häupter in Hierogiyphenmügen, 
Häupter in Turban und ſchwarzem Barett, 
Perüdenhäupter und taufend andre 
arme, ſchwitzende Menſchenhäupter — 
jagt mir, was bedeutet der Menſch? 
Woher ift er fommen? Wo geht er hin? 
Wer wohnt dort oben auf goldenen Sternen ?* 
Es murmeln die Wogen ihr ew'ges Gemurmel, 
eö wehet der Wind, es fliehen die Wolken, 
es blinken die Sterne gleihgültig und falt, 
und ein Narr wartet auf Antwort. 


Iſt damit wirklich das legte Wort gejprochen, jo fällt diefe Poeſie 
über ich jelber ein vernichtendes Urteil, denn die Aufgabe der 
Kunſt bejteht darin, daß fie ung feine Rätſel aufgibt, jondern Löft. 
Ste joll uns zu der Höhe des Schöpfer emporheben, und den 
Einblick in das Weltgejchehen erjchliegen und feine legten Urjachen 
ahnen lajjen. Das ift die Pflicht des „Ritters vom Geift“, aber 
Heine zeigt ſich hier nicht als jolcher, jondern als müder, ver- 
zweifelter Sucher nad) einer Weltanſchauung. Die Götter Griechen 
lands lehnt er ab, fie waren ihm immer „widerwärtig“, es find 
verlafiene Götter, 
tote, nachtwandelnde Schatten, 
nebelichwache, die der Wind verjcheucht. 
Sie fünnen ihm nichts jagen. Aber was bleibt ihm dann? 
Und wenn ich bedenke, wie feig und niedrig 
die Götter find, die euch bejiegten, 
die neuen, herrichenden, triften Götter, 
die ichadenfrohen im Schafspelz der Demut — 
Das Chriftentum ift ebenjowenig fähig, das Welträtjel zu löſen, 
und nur aus Abneigung gegen die neue Religion will der Dichter 
bei den alten Göttern troß ihrer Schattenhaftigfeit ausharren. 
Er wird Klaſſiziſt aus Verlegenheit, nicht aus Überzeugung, nicht 
aus Begeijterung für Hellas, jondern im beiten Fall aus einer 
15* 
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predilection artistique. Diejer gemachte Klaſſizismus zeigt fich 
in dem zweiten Teil der „Nordſee“. Der Meeresgott felber ift zwar 
noch nordiich und trägt 
eine Jade von gelbem Flanell, 
und eine lilienweiße Schlafmütz', 
und ein abgemwelftes Geſicht. 
Aber jeine Begleitung ift jchon klaſſiziſtiſch angekränkelt, um ihn 
ſpuken Boreas, Charon, Erechtheus, Kajtor und Polydeufes, kurz 
der ganze helleniftiiche Apparat, den jchon das Barod benutzte, 
innere Leere durch äußere Geſtalt zu erjegen. Heine ift fein Grieche, 
er fann fi) nur als Grieche verkleiden, deſſen „tapferes Rücdzugs- 
herz des Nordens Barbarinnen“ bedrängen. Kein Grieche darf fich 
über jeine Geliebte den Witz erlauben: 
Sogar des Morgens, beim Frühftüd, 
auf dem glänzenden Butterbrote, 
fieht fie mein lächelndes Antlik, 
und fie frißt es auf vor Liebe — wahrhaftig! 
Das find nordiiche Gejchmadtlofigkeiten, die in einen „Geſang der 
Dfeaniden“ nicht gehören. Auf der Höhe des erjten Teiles fteht 
wieder das vorlegte Gedicht „Im Hafen“, eine Trinkphantafie, die 
es mit Hauffs „Bremer Ratsfeller“ aufnehmen kann. Es war 
eine geniale Idee des Antialfoholiter Heine, die Meeresitimmung 
in dem dionyſiſchen Rauſch des Weltalls ausklingen zu laſſen. Hier 
bat er das Gefühl der Alleinheit wiedergefunden, das ihm in dem 
zweiten Zyklus geſchwunden war. Die ganze Welt Löjt ſich in einem 
jeligen Rauſch auf, die Sonne jelber 
ift nur eine rote, betrunfene Naſe, 
die Naje des Weltgeifts; 
und um bie rote Weltgeiftnaje 
dreht fich die ganze betrunfene Welt. 


In diefem Gedicht reift der Dichter uns noch einmal mächtig 
empor, im ganzen aber jteht dieje zweite Abteilnng unter der 
eriten, und Heine täufchte jich wenn er jie für fühner und origi- 
neller hielt. 

Aus einem Abſtecher nad) Holland, den er von Norderney 
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geplant hatte, wurde nichts. Der Dichter fehrte im September nad) 
Limeburg zu jeinen Eltern zurüd. Man darf daraus jchließen, 
daß er fich feine Hoffnung mehr auf Therefens Hand machte, zum 
mindejten daß er fich von jeiner perjönlichen Anweſenheit in Ham— 
burg feine Förderung jeiner Werbung mehr verjpradh. Zugleich 
tauchten die Pläne wieder auf, Deutjchland zu verlafjen und nad) 
Paris überzufiedeln. Es war, wie er ſchon aus Norderney jchrieb, 
nicht Wanderluft, jondern jeine perjönlichen Verhältniſſe, bejonders 
„der nie abzumwajchende Jude“, die ihn drängten, dem Vaterland 
Balet zu jagen. In Lüneburg nahmen dieje Pläne greifbare Geftalt 
an. Er wollte in Paris die Bibliothef benugen, Menſchen und 
Welt jehen und Materialien zu einem Bud) ſammeln, das „euro» 
päiſch“ werden jollte, aljo offenbar zu einem politischen Buch, durch 
das er den Plab zu erobern hoffte, der jeit Byrons Tode leer 
war, eines Führers des europätichen Liberalismus. Varnhagen 
beitärfte ihn in der Abjicht. Er und Moſer waren die einzigen, 
die Heine in jeine Pläne einweihte, während er vor feinen jonitigen 
Freunden und feiner Familie an dem Gedanken feithielt, nach Berlin 
überzufiedeln und dort Vorlefungen zu halten. 

Unterdejjen arbeitete er fleißig an dem zweiten Band der 
„Reijebilder“. Im Gegenſatz zu jeiner jonftigen Unficherheit knüpfte 
er an dieſes Buch die höchſten Erwartungen. Es follte etwas 
Gewaltiges und Pompöjes werden, ein außerordentliches Werk, das 
die ungeheuerfte Senjation erregte, aber nicht durch die Aufrührung 
eines Heinen Brivatifandals, jondern durch die großen Weltinterefjen, 
die e8 ausſprach. Dem Berleger Campe wagte er den Inhalt kaum 
mitzuteilen, er wußte, daß er ihm zwar viel Freude, aber ebenjoviel 
Angſt machen würde. In jedem Brief aus Liineburg fteigerte er 
die Spannung der Freunde. Sie dürfen die fühnjten Erwartungen 
hegen von diefem „interejjanteften und wunderbarjten Buch, das 
in dieſer Zeit erjcheinen mag“. Heine bereitete fie darauf vor, daß 
er fich über die herrichende „Miſère“ ausiprechen und rückſichtslos 
die Geißel ſchwingen würde, auf die Gefahr hin, es mit den öffentlichen 
Anführern für immer zu verderben. Der Dichter wollte politiicd) 
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werden. Er war der Anficht, daß ein derartiges Buch nottat und 
dab er der berufene Mann jei, e8 zu fchreiben. Er wollte die 
„bartherzigen Freunde beihämen, die einst jo viel tun wollten und 
jegt fchwiegen. Wenn fie zufammen find“, fo heißt e& in einem 
feiner Briefe, „und in Reih und Glied ftehen, find die feigften 
Refruten recht mutvoll, aber den wahren Mut zeigt derjenige, der 
allein ſteht.“ „Es mußte etwas gejchehen in diejer jeichten, ſervilen 
Zeit.“ 

In ähnlicher Stimmung hatte der junge Schiller die „Räuber“ 
in tyrannos gejchrieben. Aber Heine war über die jchäumende 
Jugend Tängft hinaus, er hatte beinahe die Dreißig erreicht, er 
fiebte das materielle Behagen und neigte in feiner ganzen Lebens— 
auffafjung mehr zu bequemem Epikuräertum als zu entjagungs- 
vollem Kampf. Kein ungezügelter Freiheitsdrang bejeelte ihn, jondern 
nur eine heftige perfünliche Gereiztheit, die durch das Unbefriedigende 
feiner eigenen Lage hervorgerufen war und nad) einem Ausdrud 
verlangte. Als Dichter hatte er fich wohl einen gewiljen Ruhm 
erworben, aber jelbjt diefer war teuer erfauft und ftarf angefochten. 
Gerade die Beten erfannten ihn nicht an. Goethe, Tieck, Uhland 
ſtießen ihn von fich, die Familie betrachtete ihn als einen verlorenen 
Sohn, die Geliebte wollte von ihm nichts wiljen, weder in Berlin 
noch in Hamburg gab es für ihn eine Anftellung. Er mußte jein 
Brot an fremden Tiichen effen. Mit all jeiner Begabung hatte er 
es jo weit gebracht, daß er im Begriff ftand, Deutichland wie ein 
Flüchtling zu verlafjen. So war es Byron ergangen, und in feiner 
Empörung hatte er den Bannflud) gegen das eigene Vaterland 
geichleudert. Europa hatte ihm Erſatz für die Heimat gegeben. 
Etwas Ähnliches ſchwebte Heine vor, obgleich er fi damals von 
dem Borbilde Byrons längſt losgelagt hatte. Die Angriffe der 
„Reifebilder“ beruhen auch nicht auf literarischer. Nachahmung, 
jondern auf einer Scidialsgleichheit, die, wenn nicht wirklich, 
jo dody in Heines Vorftellung bejtand. Er fühlte ſich als Aus— 
geitoßener wie einſt Byron. Es find perjönliche Gründe, die ihn 
beitimmten, fich zum Anwalt Europas aufzuwerfen und den herr: 
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ſchenden Machthabern die Fehde anzujagen. Er wollte jeinen Anteil 
an den Gütern des Lebens, der ihm von der Gejellichaft ver- 
jagt wurde. Freilich er ſelbſt war jich über den perjünlichen 
Charakter jeiner Motive nicht im Elaren und konnte e8 um jo 
weniger jein, als die politischen Verhältniſſe jammervoll waren und 
den Spott herausforderten. Er glaubte nur um der Sache willen 
zu handeln, er täufchte ſich felber, aber gerade weil er jelber unter 
dem Drud diejer Häglichen Zeit litt, war er imjtande, ihre ganze 
Armjeligkeit zu durchichauen. 

Die Freiheitökriege hatten Deutjchland, bejonders den Norden 
und Dften, im Zuftand völligiter Erſchöpfung zurüdgelafjen. Das 
verarmte Bolt dachte nur an die Erneuerung jeines ehemaligen 
Wohlitandes und war infolge des zehnjährigen Krieges gleichgültig 
gegen alles geworden, was darüber hinausging. Man wollte Ruhe 
um jeden Preis, man war zufrieden, daß die alten Zuſtände 
wiederfehrten. Sie hatten dereinſt den Frieden garantiert, warum 
jollten fie es nicht wieder tun? Die Neaftion, die auf allen Ge— 
bieten einjegte, entjprach, wenn nicht den Wünjchen, jo doch dem 
Nuhebedürfnis der Bevölferung. Eine Ausnahme machten nur 
gewiſſe gebildete Kreiſe, bejonder3 die akademische Jugend, die fich 
die Begeifterung für ein freie und geeintes Deutichland bewahrt 
hatte. Für fie bedeutete der Umſchwung eine bittre Enttäufchung. 
Dit Groll jahen fie, daß die Reaktion nicht nur die Revolution 
bejeitigte, jondern auch all da® Gute, was dieſe große Bewegung 
hervorgebracht hatte. Diefe Güter zu bewahren, betrachteten die 
Liberalen, wie fie ſich nannten, als ein heilige8 Vermächtnis. In 
Preußen bejaßen fie wenig Boden, dagegen einen ftattlichen Anhang 
im Süden und Weiten, den Landesteilen, die unter dem Krieg 
weniger gelitten und fi; daher den Sinn für Politik bewahrt 
hatten. Am Rhein und am Nedar betrachtete man die politische 
Sleihgültigkeit der Altpreußen als Rückſtändigkeit und fühlte fich 
ihnen tim Beſitz von Schwurgerichten oder gar eines Landtages 
hölliſch überlegen. 

Es gab in Deutichland viele Liberale, aber feine Tiberale 
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Partei. Dazu gingen die Anfichten viel zu weit auseinander, fie 
juchten auch feinen Zujammenjchluß zur Partei, denn fie dachten 
nicht daran, nad) Macht zu ftreben. Sie lebten in einer chiliaftischen 
Hoffnung auf die Idee und waren gewiß, daß die dee, wie jie 
Napoleon vernichtet Hatte, noch größere Wunder tun und das 
Vaterland frei und einig machen werde. Die Liberalen verfannten 
und haben es immer verfannt, daß die Idee ſich nur durch die 
Macht durchjegen kann, daß e3 in Deutichland vor allem darauf 
anfam, den Staat zu Schaffen, der die Kraft bejaß, den liberalen 
Ideen zum Sieg zu verhelfen. Das konnte nur Preußen fein, aber 
gerade Preußen war den Liberalen bejonder3 verhaßt, noch ver- 
hafter ala das Dfterreich Metternichs, weil fich die Männer der 
Idee in einem injtinktiven Gegenjag zu allem, was Macht und 
praftifche Bolitit war, befanden. Dieſer ftraffe preußiſche Staat 
mit feinem jchweigenden, militärischen Gehorjam, feinem nüchternen 
Beamtentum und feinem jtrengen Schulzwang verlegte das Em— 
pfinden der Liberalen. Eher fühlten fie fich zu Frankreich Hin- 
gezogen. Dort gab es wie in England ein reiches Verfaſſungsleben 
und eine redegewandte Oppofition. In Deutichland dagegen nur 
fnechtiichen Gehorjam gegen eine hohe Obrigkeit. Der Vergleich, 
den man zwiſchen den „Fortichrittlichen” Staaten des Weſtens und 
der eignen Heimat z0g, fiel nicht zugunsten der leßteren aus. Man 
war empört, daß das deutſche Volk Rechte und Freiheiten ent- 
behren mußte, die die andern bejaßen und man juchte den ſchlafenden 
Michel mit allen Kräften des Geiſtes aus jeinem Schlafe zu weden. 

Darin jah der Liberalismus jeine Aufgabe; er dachte nicht an 
gewaltjamen Umfturz, er war, jo wild er fich manchmal in Worten 
gebärdete, denfbar ungefährlih. Es war eine unverzeihliche Schuld 
der Regierungen, daß jie dieje Harmlofigfeit der Liberalen nicht 
erfannten, daß fie glaubten, dieſe idealbegeifterten Männer fünnten 
ſich plöglich in blutrote Revolutionäre verwandeln. Freilich das 
aus allen möglichen Zänderfegen zufammengeftücelte Preußen fonnte 
fid) den Luxus innerer Barteifämpfe nicht gejtatten, aber durch die 
unangebrachten Gewaltmaßregeln trat gerade das ein, was man 
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vermeiden wollte: die Liberalen wurden zu Märtyrern und dadurd) 
zu einer Macht. Die jchmählichen Demagogenverfolgungen find 
befannt, e3 fam jo weit, daß Männern wie Arndt und Scjleier- 
macher das Wort verboten wurde, daß taujend andere auf die 
Feſtung oder in die Verbannung wanderten, nur weil fie ein Ziel ver: 
folgten, das jeder gute Deutjche, bejonders jeder Preuße wollen mußte. 

In diejem Kampfe ſtützte fich die Regierung auf den Adel und 
die Kirche. Das verhängnisvolle Bündnis zwilchen den Heiligen 
und den Nittern, zwilchen Thron und Altar trat ein, das das 
geijtige Leben auf Jahrzehnte gehemmt hat. Die Kämpfer von 1813 
waren mit tiefer Frömmigkeit aus dem heiligen Kampfe zurückgekehrt, 
jest benußte der Staat ihre Neligiofität, um fie der ‘Freiheit, wie fie 
fie verjtanden, untreu zu machen. Indem man ein Privileg auf 
die Frömmigkeit fette, vernichtete man den wahren Glauben, ver- 
früppelte die Freiheit der Überzeugung und zerſetzte das fittliche 
Bewußtſein in feinen Wurzeln. Ehrlichkeit und aufrechte Gefinnung 
veritummten; Heuchelei, Muder- und Strebertum führten das große 
Wort. Dadurd konnten fi) die Liberalen nicht nur als Vertreter 
des politischen Fortſchritts, jondern auch der überlegenen Sittlichkeit 
aufipielen. Sie befämpften die Gegner nicht als Anhänger einer 
anderen Überzeugung, jondern als minderwertige, ſervile Heuchler. 
Sie konnten, aber fie wollten auch nicht einfehen, daß man eine 
Bolitif außerhalb des Liberalismus verfolgen fünne. Wenn man 
fich ihnen nicht auſchloß, jo geichah e8 aus Dummheit, übelm Willen 
oder unlauteren Gründen. Sie erblidten überall nur Niedertradht 
und Bosheit und verzweifelten an einem Volke, das ſich von diejen 
bölliihen Mächten gängeln und knebeln ließ. Kein Wort dünkte 
ihnen deshalb zu ſtark, um die Nation aus ihrer Stumpfheit und 
Dumpfheit aufzurütteln. 

Sie verloren die Achtung vor dem eignen Bolfstum. War 
diejes Deutjchland nicht unfähig, das zu erreichen, was die andern 
Völker errungen? Griechen, Polen und Spanier erhoben ſich zum 
Kampfe für die Freiheit; warum fehlten die Deutihen? Warum 
ertrugen fie allein den Abjolutismus? Man empfand es als eine 
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Schmad, ein Deutjcher zu fein. Wenn ein Engländer damals er— 
flären fonnte, e8 gebe fein feigeres und niederträchtigeres Volk als 
die Deutjchen, jo erregte das diegjeits des Kanals wohl Erbitterung, 
aber der laute Widerjpruch blieb aus. Der Mann ſprach ja nur 
aus, was gerade die Beſten mit fnirjchender Scham empfanden und 
nur nicht zu äußern wagten. Ein guter Patriot wie Rotteck in 
Freiburg verfündigte öffentlich, daß bei einem Konflikt zwifchen 
den abjoluten deutichen Staaten und dem fonftitutionellen Frankreich 
ein Liberaler gegen jein Vaterland Partei ergreifen miüffe. Das 
Nationalgefühl war am Erlöfchen. Süd- und Weftdeutichland hatten 
die Begeijterung der Freiheitskriege nicht verjpürt. Die napoleonifche 
Zeit war für fie feine Periode der Unterdrückung, jondern des 
Waffenruhmes, der Vergrößerung und teilweiſe jogar des materiellen 
MWohlitandes gewejen. Im jeder guten Stube hing noch das Bild des 
Kaiſers auf dem Ehrenplag. Dieje Erinnerungen machten die 
deutichen Gaue bejonder8 empfänglich zur Aufnahme der napo- 
leonijchen Legende, die von Frankreich aus mit geichiefter politischer 
Berechnung in die Welt gejegt wurde. Schon bald nad) Waterloo 
begann das Mitleid mit dem geftürzten Titanen, man hatte das 
Gefühl, daß man das Große vernichtet habe, damit die Kleinen 
fi) austoben fonnten. Die armjelige Gegenwart unterſtützte dieſe 
Auffaffung. Man vergaß in Deutichland aus Sentimentalität, in 
Frankreich aus Politik all das Unheil, das Bonaparte über die 
Welt gebracht ‚hatte, und jah in ihm nur den Sohn der Nevolu- 
tion, den Anbahner der neuen Zeit, den Feind der Dynaſtien, des 
alten Adels und des Klerus, kurz aller Mächte, die den Liberalen 
ein Greuel waren. Er erichien als Volfsbeglüder, als Rächer 
aller Unterdrücten, als jiegreicher Vorkämpfer der Vernunft gegen 
das verjährte Unrecht der Gejchichte. Wenn der größte Philofoph 
des Tages, Hegel, den Kaijer als die Emanation der Idee pries, 
jo war es fleineren Geiſtern unbenommen, diefe dee als die 
liberale Idee zwar weniger philojophiich, dafür aber aktueller auf- 
zufafien. | 

Die Napoleonlegende des Liberalismus, die mit Béranger und 
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Victor Hugo literarijch wurde, hat mit der Bewunderung Goethes 
oder Hegeld grundjäglich nicht® zu tun. Sie bewunderten in 
Napoleon das ungeheure menjchliche Phänomen, die Weltjeele, wie 
der Philoſoph ſich ausdrückte, frei von allen politischen Tendenzen. 
Immerhin haben fie dem neuen Napoleonkultus vorgearbeitet, und 
er hätte niemals in Deutichland jo viel Boden gewonnen, wenn 
fi nicht die Namen der beiden größten lebenden Deutjchen mit 
dem Napoleons in der VBorftellung der Gebildeten verbunden hätten. 
Goerhe jtand den Liberalen ſonſt unbequem fern, und erjt auf dem 
Umweg über Napoleon gewannen jie ein freundliches Verhältnis 
zu ihm. Der tote Bonaparte war eine Macht; für die Negierenden, 
den Adel und alle Privilegierten eine ftändige Mahnung, daß 
ihr Reich und ihre Rechte nicht von Dauer jeien, für die Liberalen 
dagegen eine Gewißheit, daß die dee fich durchjegen müſſe, daß 
fie ftarf in dem Schwachen ſei wie in dem fleinen Advofatenjohn, 
dem fie plöglich die Welt zu Füßen legte. Konnte der Geift dieſes 
Wunder nicht wiederholen? War er in anderen nicht ebenjo mächtig? 
Klang der Name Bonaparte gehaltvoller als Lord Byron, Ben- 
jamin Conftant, Rotteck oder gar Heinrich Heine? Sie alle find 
Träumer der Napoleonlegende. 

In der „Harzreije“ Hatte fich der Dichter auf den Boden der 
liberalen Partei oder, da es eime jolche nicht gab, auf den Boden 
der Liberalen Weltanfchauung gejtellt. Für den Nheinländer lag 
das jehr nahe, für den Juden war es durchaus nicht jelbjtver- 
ſtändlich, wie es heute erjcheint. Unter den damaligen Demokraten 
berrichte eine ſtarke antiſemitiſche Strömung, viele von den 
liberalen Profefjoren traten öffentlich) gegen die Juden auf, wie 
aud die Burjchenjchaften teilweije feine Siraeliten aufnahmen, ja 
vereinzelt die mojaischen Studenten von den Umiverfitäten aus— 
zuſchließen verfuchten. Heine jelbit hatte vor wenigen Jahren an 
jeinen Schwager gejchrieben: „Obſchon ich in England ein Radikaler 
und in Italien ein Garbonari bin, gehöre ‘ich doch nicht zu den 
Demagogen in Deutjchland; aus dem ganz zufälligen und gering» 
fügigen Grunde, daß bei einem Siege der legteren einige taujend 
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jüdijche Hälfe, und juft die beiten abgejchnitten werden.“ Dieſe 
Bedenken wurden dadurch überwunden, daß feine Feinde, Adel 
und Klerus, auch die der Liberalen waren. Er nahm das liberale 
Programm an, und zwar mit einer Kritik- und Nücdhaltlojigkeit, 
die ſich nur durch jeinen Mangel an politiicher Erfahrung jowie 
das Fehlen jeder eignen Tradition erklärt. 

Gegen den Adel und gegen die pofitive Religion richtete ſich 
von nun ab jein Haß, wie auch der Liberalismus fie als die ge- 
fährlichiten Gegner befümpfte. Bon den Liberalen übernahm Heine 
die Einfhäßung der gemeinjamen Feinde, in Adel und Klerus 
jahen jie überlebte, von der Revolution längft vernichtete Ein— 
richtungen, die nur dank der Machtmittel, die jie fi) im ab- 
oluten Staate anmaßen durften, eine gefährliche, volfsfeindliche 
Eriftenz frifteten. „Eerasez l’infame!“ den Voltaireſchen Auf 
nahm der Dichter ein halbes Jahrhundert nach Voltaire Tode 
wieder auf. Er fühlte ſich als Sohn der Revolution und als 
jofcher befämpfte er den Adel und die Religion. Es handelte ſich 
nicht mehr um eine jüdische Abneigung gegen das Chriftentum, 
jondern, wie der Dichter jchon früher befannt hatte, um eine Feind— 
ichaft gegen politiihe Einrichtungen. Es fehlte Heine, weil er als 
Kind nicht zu glauben gelernt hatte, an Verſtändnis für das Wejen 
der Neligion. Jede Myſtik war ihm fremd, und er hielt die Religion 
mit den Philojophen der Aufklärung für einen großen Volksbetrug, 
den Briejter und Könige zur Sicherung ihrer Macht und ihres 
perjönlichen Borteil® begangen hatten. Das Wiedererwachen der 
religiöjen Gefühle nach den Freiheitskriegen konnte er nur für einen 
Rückfall in eine längjt überwundene mittelalterliche Schwäche halten. 
Er ahnte nicht? von dem jeeliichen Bedürfnifjen des Menjchen, der 
etwas haben muß, dag ıhm über die Gemeinheit des Tages Hinaus- 
hebt. Er ſelbſt bejaß feine Kunſt, die ihm die Religion erjegen 
fonnte nach dem Worte Goethes: 

Wer Poeſie und Kunſt befigt, der hat auch Religion, 
und wer die beiden nicht bejitt, der habe Religion. 
Er verfannte, daß die Menjchen ohne ein erhebendes Gefühl in 
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dem reinen Materialismus nicht leben fünnen. Da er in der Kunſt 
eine Befriedigung der höheren Inftinkte fand, begriff er nicht, daß 
andere unfünftleriiche Menjchen diefen Trieb mit dem derberen, 
leihter faßlihen und allgemeineren Gefühl des Glaubens ftillen 
müfjen. Auf eine Zeit des Dogmas folgt ſtets eine jolche der 
Myſtik, auf eine Periode der Vernunft eine jolche des Gefühles. 
Das hatte ja den Anftoß zu der romantischen Bewegung gegeben. 
Die Seelen erjtarrten in der falten Welt des Rationalismus und 
jehnten ſich nad) tranfzendentaler Erwärmung. Der Liberalismus 
rach wieder mit der Romantik, um an die Aufflärung anzufnüpfen. 
Heine hatte, wie er ſelbſt jchrieb, „nun mal die unglüdjelige 
Paſſion für die Vernunft“. Dieſer Ausdrud iſt außerordentlich 
glüklih. Es war die Paſſion eines im Grunde romantisch ver: 
anlagten Menſchen, und mit diefem Zwielpalt in der Bruft wurde 
aus dem Dichter ein Schriftjteller und Politiker. 

In der „Harzreiſe“ Hatte der Dichter politiich Stellung ge- 
nommen, in dem neuen Werf wollte er feine Anſchauungen Elarer, 
fühner und rüchaltlojer ausjprechen und als Rahmen jollte ihm die 
Beichreibung feiner Reife nad) Norderney dienen. Der dritte Teil 
der „Nordſee“ (III, 89 ff.) jollte alles aufnehmen, was nad) feiner 
Anficht über die heutigen Zuftände gejagt werden mußte und gejagt 
werden fonnte. Daraus erklärt fi) das erjtaunliche Verfahren, daß 
er alle jeine Freunde aufforderte, ihm Beiträge zu liefern, um fie 
in da® Buch zu verweben. Er jchrieb an VBarnhagen: „Wünſchen 
Sie einen unferer Intimen gegeißelt zu jehen, jo jagen Sie e8 mir 
oder, was noch bejjer iſt, fchreiben Sie jelber in meinem Stil die 
Lappen, die ich in meinem Buche einfliden joll, und Sie fünnen 
fi) auf meine heiligfte Diskretion verlajjen... Wollen Sie in 
meine „Reiſebilder“ ganze Stüde, die zeitgemäß, hineingeben oder 
wollen Sie mir bloß die Brojfriptionglifte ſchicken — id) ftehe ganz 
zu Ihrem Befehl." Bon diefem jonderbaren Angebot machte nur 
Immermann Gebraud; und jchicte die gereimten Epigramme am 
Schluſſe der Kleinen Schrift. Sie pafjen nicht hinein, da fie über 
literarische Sticheleien nicht hinausgehen. Außerdem wurden jte durch) 
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den Borjtoß gegen Platen die Quelle des größten Unheiles für 
unfern Dichter, aber es kümmerte ihn wenig, wie er Damals erklärte, 
ob er fich ein Dugend Feinde mehr oder weniger aufjacte. 

Die Idee, daß er in die neue Schrift alles und jedes, aufnehmen 
fünne, war eine Folge der „Harzreije“. In ihr war der Berfajjer 
zum Bewußtjein feiner Kunft gefommen, daß er aus dem Kleinsten 
etwas machen fünne oder wie er an Merdel jchrieb: „Im Grunde 
ift e8 ja auch gleichgültig, was ich beſchreibe . . . und was ich aus 
den Dingen nicht herausjehe, das jehe ich hinein.“ Das ift der 
Standpunkt des Dichters, der nur durch die Form, nicht durch den 
Inhalt wirken will. Für den Bolitifer aber ift der Inhalt die 
Hauptjache und Heine will hier in erjter Linie Politiker fein. So 
entitand eine Verbindung von Dichtung und PBolitif, die Heine 
allerdings als einen bejonderen Triumph zu betrachten geneigt war. 
Sie entſprach auch den Bedürfnifjen einer Zeit, in der die Politik 
von Künftlern und Gelehrten gemacht wurde. Die „Nordjee III“ 
ift weder Bolitif noch Dichtung, jondern ein Mittelding, eine üble 
Stilvermiihung. Man fann fie am beiten als eine Zuſammen— 
ftellung mehrerer zeitgemäßer Feuilletons bezeichnen, von denen das 
eine, die Schilderung der Inſel Norderney, den Rahmen bildet 
und die andern über den Adel, über die Religion, über Napoleon 
und über Goethe umjchließt. Es find die bewährten Themen des 
Liberalismus und in der üblichen Weiſe werden jie auch behandelt. 

Die Religion wird als ein verjährter Reſt des Mittelalters abgetan, 
da die Tage der „Beiftesfnechtichaft“ vorüber jeien, der Adel wird 
als Feind der Freiheit befämpft, und zumal in den „hannöverſchen 
Adelswald“ jei troß der nahen Beziehungen zu England „nie ein 
Strahl britischer Freiheit gedrungen“. Napoleon dagegen ericheint 
als der Mann des Volkes, „als der neue Mann der neuen Zeit“, 
als die Syntheje des revolutionären und fontrerevolutionären Prin— 
zipes, und daher „beitändig naturgemäß, einfach, groß, nie krampf— 
haft barih, immer ruhig milde” in jeinen Handlungen. Heine 
trägt dieje Anfichten in dem gewohnten bilendenden Stil, unter 
vorzüglichen Wigen und ſtets geiftreich vor, jteht man aber von 
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der Form ab, jo jagt er dasjelbe wie jeder liberale Brofejjor von 
damals. Es find feine überraschenden, feine welterjchütternden An— 
fichten, die er vorbringt. Auch jeine Ausführungen über Goethe 
zeichnen ſich nicht durch Neuheit aus, neu ijt nur, daß er fich ihnen 
anjchliegt. Er Hat ganz recht: „Man fann ja einen Mann nicht 
geradezu fragen: was denfit du von Himmel und Erde? was find 
deine Anfichten über Menſchen und Menjchenleben? bift du ein 
vernünftiges Geichöpf oder ein dummer Teufel? Dieje delifaten 
Fragen liegen aber alle in den unverfänglichen Worten: Was halten 
Sie von Goethe?“ In dem Urteil über Goethe liegt ein Bekenntnis. 
Es wirft überrajchend, daß Heines Urteil gerade hier, wo er Politik 
treibt, jehr günftig, ja bewundernd ausfällt. Er jieht in Goethe 
die Verförperung des Untif-menjchlichen und daher einen Feind der 
monotheiftiichen Religion und aller Standesunterfchiede, furz den 
„großen Heiden“, den der jüngere Dichter in feinem Kampf gegen 
die hiſtoriſch konſervierten Tagesgrößen als Bundesgenojjen ge— 
brauchen konnte. Die Politik hat Heines Anſicht beeinflußt. In 
gleichzeitigen Briefen äußerte er fich) ganz anders. Dort wollte er 
an Goethe nur die Form gelten laſſen, ſprach ihm die Männlichkeit 
ab und erklärte, daß eine Zeit der Begeijterung und der Tat ihn 
nicht brauchen fünne. Der Tadel gilt dem Menjchen, das Lob dem 
Prinzip Goethe. Heine war ſich des Widerjpruches ficher bewußt, 
aber er war troßdem weder in dem einen noc dem andern Fall 
unaufrichtig. Er hütete fich, Schmähungen Goethes in dem tölpel- 
haften Stil von Börne und Menzel auszuftogen, wenn er fie aud) 
niht ungern hören mochte. Seine eigene Anſicht über Goethe 
wechjelte, je nachdem er ihn mit den Augen des Dichters oder des 
Bolitifers, des Romantikers oder des Rationalijten oder endlich gar 
des weniger glüdlichen Konkurrenten betrachtete. In diefer Ab— 
hängigfeit von der jeweiligen Stimmung zeigt ſich eine geringe 
Befähigung zum WBolitifer, und jo war auch das erjte politische 
Auftreten Heines in der „Nordfee III“ nicht vielverjprechend und 
ohne durchichlagenden Erfolg. Die Kleine Schrift erfüllte jeine Ver— 
heigungen nur in bedingter Weije, fie wirfte mehr durch die Form 
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als durch den Gehalt und ift höchſtens im Wort, nicht in der 
Sade originell. 

Eine weit größere Bedeutung befitt das nächſte Stüd der „Reiſe— 
bilder“, die „Ideen“ oder das „Bud; Le Grand“ (III, 129 Ff.). Die Wid- 
mung dieſes in mehr als einer Beziehung rätjelhaften Werkes lautet: 
„Eveline empfange dieſe Blätter als Zeichen der Freundſchaft und 
Liebe des Verfaſſers.“ Ernſt Eljter hat als erjter unter dem Namen 
„Eveline“, der auch in der „Nordſee“ vorkommt, die Couſine 
Thereje vermutet und damit den Schlüfjel zu der Dichtung gefunden. 
Sie Steht in engſter Beziehung zu der Werbung des Dichters, aber 
es jcheint mir nicht richtig, fie ald „eine Huldigung für die noch 
immer vergeblich Umworbene“ aufzufajjen, jondern fie ift der Epilog 
diejer Liebe, der Schlußgejang, den der Dichter anjtimmte, nachdem 
alle feine Hoffnungen fehlgeichlagen waren. Trogdem behalten die 
Deutungen der Einzelheiten, die der verjtändnisvolle Elſter gibt, 
ihre Richtigkeit, nur der übergeordnete Gefichtspunft ändert jich. 
Heine zaubert dieje bunte Welt, in deren Meittefpunft er felber 
fteht, nicht hervor in der Hoffnung, die Geliebte noch zu gewinnen, 
jondern in der Abjicht, ihr zu zeigen, was jie verloren, was fie 
von fich geſtoßen habe, in der Abſicht, fich zu rechtfertigen, daß er 
e8 wagen durfte, um fie zu werben, und zwar um fie zu werben 
in reiner Liebe, ohne jeden materiellen Hintergedanten. Daran läßt 
das Motto, das über den eriten beiden Kapiteln und dann wieder 
über dem lebten jteht, feinen Zweifel: . „Sie war liebenswürdig, 
und Er liebte fie; Er aber war nicht liebenswürdig, und Sie liebte 
ihn nicht.“ 

Das ijt das Leitmotiv der Dichtung. Sie beginnt mit der Schilde- 
rung jeiner unglüclichen Liebe, für die der Verfaſſer noch einmal den 
ganzen Zauber der Romantik aufgeboten hat. Darum ift auch der 
Schauplag nad Indien verlegt, der Liebhaber ericheint als der 
Graf vom Ganges, die Geliebte ald Sultanin von Delhi. Er ſteht 
im Begriff, ſich aus Verzweiflung zu erichiegen. Doch er bleibt am 
Leben, und mit einer humoriftiichen Wendung jpringt die Erzählung 
aus der romantischen Ferne in die Wirklichkeit, in die rheinijchen 
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Zugendtage des Dichters. Er erzählt das „traurige Märchen feines 
Lebens“, er berichtet von feiner Familie und feiner Kindheit, von 
der Schule und feiner „Franzoſenzeit“. Er jchildert den Untergang 
der alten pfälziichen Herrſchaft und die Aufrichtung der neuen. 
Murat und der Tambour Le Grand rüden ein, Napoleon jelber 
ericheint: „Und der Kaiſer mit feinem Gefolge ritt mitten durch 
die Allee, die jchauernden Bäume beugten ſich vorwärts, wo er 
vorbeifam, die Sonnenftrahlen zitterten furchtjam neugierig durch 
das grüne Laub, und am blauen Himmel oben jhwamm fichtbar 
ein goldner Stern. Der Kaifer trug feine jcheinlofe grüne Uniform 
und das kleine welthiftorische Hütchen. Er ritt ein weißes Rößlein, 
und das ging jo ruhig ftolz, jo jicher, jo ausgezeichnet — wär’ ic) 
damals Kronprinz von Preußen gewejen, ich Hätte diejes Rößlein 
beneidet. Nachläſſig, fait hängend, ſaß der Kaijer, die eine Hand 
hielt hoch den Zaum, die andere Flopfte gutmütig den Hals des 
Pferdchens.“ Doch der „imperiale Märchentraum“ bricht zufammen, 
der Tambour trommelt ihm und fich jelber den Todesmarich. Die 
Tragödie ift aus, die Komödie kann beginnen. „Nach dem Abzug 
der Helden fommen die Clowns und Grazioſos mit ihren Narren- 
folben und Britichen.“ Und mit ihnen betritt wieder der Autor 
jelbft die Bühne. Er verteidigt fic gegen alle Borwürfe, die man 
ihm gemacht hat. Man tadelte, daß er nichts Rechtes gelernt habe, 
er zeigt, daß er jährlich über zehntauſend Zitate verfügt, er framt 
die entlegenjte Gelehrjamfeit aus und beweilt jeine Bekanntſchaft 
mit der Hegelichen Philoſophie. Das Beiſpiel Horaz gibt ihm 
Gelegenheit, fich gegen den Vorwurf des Schmarogertums zu ver- 
wahren. Dem Befig an Geld jtellt er feinen unerjchöpflichen Reich— 
tum an Ideen gegenüber. Er legt dar, daß er nur aus literarischen 
Intereſſe den jchlechten Umgang, den man ihm vorwarf, gepflegt 
habe, und daß er es äußerlich nicht weiter gebracht habe, weil er 
nicht mit den erfolggejegneten „Narren“ paftieren wollte Die 
Narrheit führt ihn zu feiner Liebe zurüc, denn diefe it jelbjt eine 
Ausgeburt der Narrheit. Die Szene wird erniter, der Garten in 


Dttenjen wird gejchildert. Er erflärt jeine Liebe: „‚Sei mein Mäd- 
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hen und liebe mich" Es Liegt ein geheimnisvoller Schleier über 
biefer Stunde, fein Sterblicher weiß, was Signora Laura geant- 
wortet hat, und wenn man ihren guten Engel im Himmel darob 
befragt, jo verhüllt er ſich und feufzt und jchweigt. Einſam ftand 
der Ritter noch lange bei der Statue des Laofoon, fein Antlik 
war ebenjo verzerrt und weiß, bewußtlos entblätterte er alle Rofen 
de3 Roſenbaums, er zerfnicdte jogar die jungen Knoſpen — ber 
Baum hat nie wieder Blüten getragen — in der ferne klagte eine 
wahnjinnige Nachtigall, die Trauerweiden flüfterten ängftlich, dumpf 
murmelten die fühlen Wellen der Brenta, die Nacht fam herauf- 
gejtiegen mit ihrem Mond und ihren Sternen — ein ſchöner Stern, 
der jchönfte von allen, fiel vom Himmel herab.“ 

Das iſt ungefähr der Gedankfengang, den der Dichter zwar mit 
manchen Abjchweifungen, Einjchiebjeln, Einfällen und oft kaum ver- 
ftändfichen Anfpielungen durchgeführt hat. Er felber fagt zwar: 
„Sch Ipreche, wie mir der Schnabel gewachſen ift, ich jchreibe in 
aller Unjchuld und Einfalt, was mir in den Sinn fommt, und ich 
bin nicht Schuld daran, wenn das etwas Gejcheites ift“, aber in 
Wirklichkeit waltet in diejem jcheinbaren Wirrwarr, in diefem will- 
fürlihen Durcheinander von Komif und Tragif, von Perſönlichem 
und Allgemeinem die feinjte Berechnung wie in einer Satire des 
Horaz. ‚Die Gegenfäge find auf das gemauejte abgerwogen, der 
Dichter läßt fich Scheinbar planlos treiben, aber troß alledem hält 
er die Zügel fejt in der Hand, das Ziel jcharf im Auge. Auf dieje 
Weiſe ift ein Kunſtwerk entitanden, dem die deutjche Literatur etwas 
Ähnliches nicht an die Seite ftellen fann. 

Der Literaturhiftorifer aber jucht zu Elaffifizieren, er ſucht 
Parallelen heranzuziehen und durd) ſie das Kunftwerf zu erläutern 
und zu begreifen. Das ift feine Aufgabe. Auf die Welensgleichheit 
der römischen Satire ijt joeben hingewieſen worden. „Satura* 
bedeutete fein Spottgedicht, jondern im Gegenſatz zu den ftofflich 
begrenzten klaſſiſchen Kunftformen ein Gedicht, in dem der Verfaſſer 
alles und jedes ausfprechen fonnte. Der lateiniiche Name läßt ſich 
am beiten durch „Allerlei“ oder „Vermiſchtes“ wiedergeben. Aber 
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die Satire des Horaz bewegt fich ftet8 in niedern Regionen, fie 
fteigt nicht zu dem tragijchen Höhen Heine empor. Böljche hat 
dagegen in verftändnisvoller Weife auf die Ähnlichkeit der Dichtung 
mit einem Canto des Byronſchen „Don Juan“ hingewiejen. In 
beiden Fällen bejteht die gleiche jcheinbare Läſſigkeit, die in Wirf- 
lichkeit genaufte Berechnung ift, in beiden der gleiche geniale Künſtler— 
übermut, ‘der, weil er dem Wejen eines Künſtlers entjtammt, nie 
formlos wirken kann und das Recht hat, ebenjogut von fich wie 
von der Welt zu reden. Aber gerade ala Künjtler jteht Heine über 
dem deflamaterischen Byron, er tritt wenigjtens im „Buch Le Grand“, 
dem Manne ebenbürtig zur Seite, der vielleich das Vorbild beider, 
ſicher das Byrons geweſen ift, Ludovico Arioft. 

Wir haben den Namen des italieniſchen Dichters ſchon mehrfach 
in Verbindung mit Heine genannt, ſie gleichen ſich vielfach in ihrem 
Charakter, ſtark in ihrer Begabung, wenn auch der moderne Dichter 
die Höhe des älteren nur gelegentlich in ſeinen beſten Werken 
erreicht, in „Atta Troll” und in dem „Buch Le Grand“. Hier finden 
wir die gleiche Mijchung von Liebeslerd und =Iuft, von Ernft und 
Scherz, von Laune und Humor, von Ausgelafjenheit, Mutwille 
und verjtedter Bosheit, die durch die reinſte Kunftform getragen 
wird, wie im „Rafenden Roland“. Das „Buch Le Grand“ Lieft jich 
wie ein Gejang aus diefem fomijch-ernften Heldenlied. Es macht 
feinen Unterjchied, daß das eine in Proſa, das andre in Verſen ge- 
ichrieben ift, denn die Proſa des Deutichen ift jo gut Form wie die 
Dftave des Jtalienerd. Auf den Heine, aber auch nur auf den Heine 
diejeg Werkes dürfen wir die jchönen Worte beziehen, die Goethe 
Arioft gewidmet hat: 

So hüllt er alles, was den Menjchen nur 
ehrwürdig, liebenswürdig machen fann, 
ins blühende Gewand der Fabel ein. 


— — — — u —— — —— — — 


die Weisheit läßt von einer goldnen Wolle 
von Zeit zu Zeit erhabne Sprüche tönen, 
indes auf wohlgeſtimmter Laute wild 
16* 
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der Wahnfinn hin und her zu mwühlen jcheint 
und doc im fchönfte Takte fich bewegt. 

Heine erwähnt Arioſt häufig, aber die Erwähnungen beweiſen nicht, 
daß er die Dichtungen des großen Ftalienerd genauer gekannt und 
die geiftige VBerwandtichaft mit ihm empfunden habe. Es kommt 
wenig darauf an, denn es handelt jich um feine Nahahmung, 
die ein fleißiger Philologe durch Parallelftellen beweijen könnte, 
jondern um eine Gleichheit zweier durch drei Jahrhunderte getrennter 
poetifcher Naturen, die in einer Gleichheit ihrer Werte zum Aus— 
drud kommt. Das Wejen ihrer Kunft beſteht darin, daß jie völlig 
in der Form aufgeht und die Wirklichkeit des Lebens, den Stoff, 
weit Hinter ſich läßt. Nicht was, jondern wie fie erzählen, ift 
von Wichtigkeit. Es macht daher keinen Unterjchied, ob der Dichter 
von fich jelber oder von anderen Perſonen jpricht, denn diejes 
icheinbare „Ich“ ift jo gut wie die andern ein Gejchöpf der Kunft. 
Man kann daher gegen Heine im „Buch Le Grand“ nicht den üb- 
lichen und ſonſt oft berechtigten Vorwurf erheben, daß er nur von 
fih rede und fich jelber in den Vordergrund dränge, denn dieſe 
Perſon, mag fie aud) den Namen Harry Heine tragen, hat mit 
dem wirflihen Menfchen nicht mehr zu tun al3 diefer Napoleon 
mit dem franzöfiichen Kaiſer gleichen Namens oder der Tambour 
Le Grand mit dem Unteroffizier, der bei Samjon Heine in der Bolker— 
ftraße in Düfjeldorf einquartiert war. Alle drei beftehn nur in 
der Kunft und durch die Kunft, und außerhalb der Kunſt beſitzen 
fie überhaupt feine Eriftenz, mögen fie auch Namen führen, die in 
der Geſchichte oder Literaturgejchichte erwähnt werden. 

Heine war von der liberalen Napoleonlegende durchdrungen. Er 
rühmte jich als den „letzten Schläger der Bonapartiften”. Das lang 
gewiß ſtolz und jehr romantisch, ift aber darum doch nicht richtig, 
denn es bliefen unzählige Liberale damals in dasjelbe Horn. Der 
Dichter hatte den Kaiſer als Knabe zweimal in Düffeldorf gejehen. 
Der Anblick des großen Mannes machte ficher einen ftarfen Ein- 
drud auf jeine Phantafie, aber diefer Eindrud ruhte Tange Jahre 
und erwachte erjt wieder, als die politische Barteiftellung Heine 
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in die Reihen der Bonapartiften führte. Damals griff er zu den 
Büchern der Las Cafes, O'Meara und Antomardji, die den Kaiſer 
nad) St. Helena begleitet, bi8 zu jeinem Tode umgeben Hatten und 
num als Berfafjer jentimentaler Erinnerungen an Napoleon den 
Markt und die Phantaſie Europas beherrichten. Diefe Memoiren 
und der ebenjo phantafievolle Segur haben Heine dag Bild feines 
Helden geliefert, aber wenn der Dichter Hiftorifch unzuverläffige 
Quellen benußte, jo darf man ihm jo wenig einen Vorwurf daraus 
machen wie Shafejpeare aus dem Gebraud; feines Holinjhed oder 
Schiller aus dem des Saint-Real. Woher der Dichter feinen Stoff 
bezieht, hat höchſtens ein biographiiches Intereſſe. Seine Helden, 
mögen fie Don Carlos, Richard III. oder Napoleon Bonaparte 
heißen, haben mit den Männern der Wirklichkeit nicht? als den 
Namen gemeinfam. Der Dichter ftellt, wie Goethe richtig bemerkt, 
fittfiche Wejen dar und er erweilt gewiſſen Perſonen aus der Ge— 
Ihichte die Ehre, feine Geftalten mit ihren Namen zu bezeichnen. 
Es kommt hier nicht darauf an, Heine von dem Vorwurf über- 
triebener Franzofenfreundlichfeit oder dem mangelnder Vaterlands— 
liebe zu reinigen, er hat Deutichland oft in der abjcheulichiten 
Weiſe gejchmäht, fondern wir wollen die richtige Betrachtungsweile 
für ein großes Kunſtwerk gewinnen, wir wollen dieſe Meifter- 
Ihöpfung genießen, ohne an die Menjchen der Wirklichkeit auch 
nur zu denken, wir wollen vor diejen Napoleon Hintreten wie vor 
ein Standbild Michelangelos oder Donatellos, bei dem wir über- 
haupt nicht die Frage aufwerfen, wer die dargeſtellten Perſönlich— 
feit gewejen ei. 

Heute befigen wir den erforderlichen hiftorischen Abftand, um 
das Buch „Le Grand” als reines Kunftwerk zu betrachten. Die 
Zeitgenoffen vermochten es felbftverftändfich noch nicht. Der Ver— 
fajjer ſelbſt jagte im feiner Sritit des Michael Beerſchen Dramas 
„Struenfee“, die er kurz danach veröffentlichte, daß es nie die 
Poefie am ſich ſei, was der Produktion eines Dichters Zelebrität 
verſchaffe. Wo wir heute ein Kunstwerk jehen, fah man vor hundert 
Jahren eine Streitichrift, für und gegen die man in der fchärfften 
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Meile Bartei ergreifen mußte. Das entſprach Heines Abficht, er 
wollte in den „Reiſebildern“ in erfter Linie politifch und höchſtens 
in zweiter poetisch wirken. Aber ging es andern großen Dichtern 
anders? Wollte nicht Äfchylos mit der „Dreftie” in die athenifchen 
Verfaſſungskämpfe eingreifen, Shafefpeare in den Königsdramen 
nicht einer nationalen Hurraftimmung entgegenfommen? Selbjt der 
größte Künstler ift ein Sohn der Gegenwart und regiert durch 
die Interefien des Tages. Der Genius ift größer als der Menſch, 
der Geiſt bezwingt den Stoff, und ift jo aus dem Buch „Le Grand“, 
das der Verfaſſer in erjter Linie zur Wahrung feiner perfün» 
lichen und politischen Anterefjen bejtimmte, eine bedeutende Dichtung 
geworden. Heine felber äußerte, daß er bisher nur Wig, Laune 
und Ironie gezeigt habe, aber noch nie den reinen, freien Humor, 
dieſes Fragment jeines Lebens fei aber im „fediten Humor“ ge— 
Ichrieben. Er tat mit Ddiefem Urteil feiner eigenen „Harzreiſe“ 
unrecht, aber wie dem auch jei, diejer freie Humor iſt e8, der das 
Buch „Le Grand“ befeelt, der alle Härten und fchroffen Übergänge 
mildert und dem Spott jeinen Stachel nimmt. 

Wiejo aber erſchien es den Heitgenofjen als eine ungeheure 
Kühnheit? Wie war es möglich, daß das Werfchen in verjchiedenen 
deutschen Bundesftaaten, darunter Preußen, Ofterreich und Hannover, 
jofort verboten wurde? Gewiß, es enthielt ftarfe Angriffe gegen 
die Schule und die Univerfität, es war rei an Ausfällen gegen 
den Adel und die Religion, und dag Idealbild Napoleons fonnte 
nur dazu dienen, die ganze Mijere und die Sleinlichkeit des deutjchen 
Staatslebens zur Anſchauung zu bringen. Aber das alles war nichts 
Neues, e8 gehörte zum liberalen Programm und war von andern 
ebenjo deutlich, nur minder geſchickt ausgeiprochen worden. Die 
fünftleriiche Form gab diejen Angriffen ein ganz anderes Relief, 
fie hob te über den Meinungsitreit des Tages hinaus und machte 
die Tendenz zu einer fieghaften Gewißheit, gegen die es feinen 
Widerſpruch gab. Das Objekt ift durch das Subjeft völlig über- 
wunden. Alle zeitlihen Schladen fallen, und aus den Scherben 
jteigt der befreite Geift fiegreih empor und lacht über eine zer- 
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trümmerte Welt zu jeinen Füßen. Durch diefen Gegenſatz zwilchen 
dem Genius des Künſtlers und der rein zeitlichen Materie macht 
das Buch den hinreißend jubjektiven Eindrud, nicht weil der Ver— 
faſſer von ſich und feinem eignen Lebensgang berichtet. Es ift eine 
Appellation aus der öden Gegenwart an die ewigen Nechte bes 
Geiſtes. 

Wer es las, mußte Partei ergreifen. Aber für kleine Menſchen, 
die in den Intereſſen des Tages verhaftet ſind, iſt es mißlich, 
Partei zu ergreifen. Sie freuten ſich wohl heimlich über die Schrift, 
ſie amüſierten ſich, daß der Verfaſſer es den „Leuten da oben 
mal gründlich gegeben hatte“, aber ebenſo bereit waren ſie, in der 
Offentlichkeit ihre Freude und die Dichtung ſelber zu verleugnen. 
„Selbſt die Freunde“, ſchrieb Varnhagen, „tun ſchrecklich tugend— 
haft als ordnungsliebende Gelehrte und Bürger.“ Das Buch wurde 
mehr getadelt als gelobt. Aber weder dieſe Zurückhaltung noch 
die Verbote der Regierungen konnten den Erfolg aufhalten. Es 
machte gewaltiges Aufſehen. Heine konnte zufrieden ſein und in 
berechtigtem Stolz verkündete er dem Freunde Moſer, er habe einen 
ungeheuren Anhang und Popularität gewonnen, er könne jetzt viel 
tun und habe eine weitichallende Stimme. „Du jollft fie noch oft 
hören“, fährt er im beiten franzöfiichen Revolutionsſtil fort, 
„donnernd gegen Gedanfenjchergen und Unterdrüder.“ Und an 
Campe jchrieb er einige Monate jpäter, als fein Weg ihn durch 
ganz Deutichland führte, ich hätte nicht geglaubt, ſchon jo be- 
rühmt zu fein. Der Erfolg beraufchte ihn und er vergaß die 
mahnenden Worte, die er kürz vor dem Erfcheinen des zweiten 
Bandes der „Reifebilder“ an Chriftiani gejchrieben hatte: „Ich 
weiß jehr gut, daß, wer das Schwert führt, auch durch das Schwert 
umkommen wird.“ 

Die Warnung jollte bittere Wahrheit werden, einftweilen aber Dachte 
der Berfafjer nur daran, feinen Triumph zu genießen und auszumußen, 
der ihm auch von der Stritif bejtätigt wurde. Sie war im allgemeinen 
recht günstig, günftiger, al e8 Heine gewohnt war. Zwar die große 
Mehrzahl der Blätter beobachtete Zurückhaltung und beſprach das jelt- 
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ſame Buch überhaupt nicht, um feinen Anftoß bei den Behörden zu 
erregen. Wo es aber beiprochen wurde, bejtand das redliche Bemühen, 
der einzigartigen Erfcheinung gerecht zu werden. Daß indes Die Rezen- 
fenten e8 nur in bedingter Weife vermochten, liegt daran, daß ſie 
eben Zeitgenoffen waren und als folche an dem Stofflichen haften 
blieben. Diefe Seite des Werkes erkannte der „Gejellichafter“ am 
Harjten, wenn er fich äußerte: „Der Lebensgehalt europäiicher 
Menichen, wie er fi) als Wunſch, als Seufzer, als BVerfehltes, 
Unerreichtes, als Genuß und Beſitz, als Treiben und Richtung aller 
Art darstellt, ift hier in gediegenen Auszügen ans Licht gebracht.“ 
Und der „Hamburger Korreipondent” erflärte: „Hier erhebt ſich 
der Verfaſſer in Inhalt und Form zu einer Vollendung, welche 
ihn in die Reihe der erſten humoriftiichen Schriftiteller Deutich- 
lands verfeßt.“ 

Den großen dichteriichen Erfolg verdanft Heine im legten Ende 
wieder feinem Verhältnis zur Romantik, fie ift und bleibt die 
Quelle feiner poetischen Kraft. Romantijch ift im Buch „Le Grand“ 
die Umrahmung des Werkes, die Kunſt der Stimmung, bejonders 
der Erotismus, der bald. in feinem Zauberflug nach Indien, bald 
an den Rhein oder nach Italien entflieht. Romantiſch ift. aud) die 
jpielende Leichtigkeit, die Wirklichkeit in Unmirklichfeit zu verwandeln, 
jei ed durch die Macht der Phantafie, durch die Ironie oder den 
Spott. Heine hat fich in den „Geſtändniſſen“ fpäter jelber als einen 

„romantique defroque“ bezeichnet, als einen Romantifer, der 
die Kutte abgeworfen, aber er gibt doch zu, daß er immer Roman 
tifer war, jogar in einem höheren Grad, als er es ſelbſt ahnte. Da- 
mals glaubte er, daß fein Eintritt in die Politik zu einem end- 
gültigen Bruch mit der Romantik führen müffe. Er hielt ihre Poefie 
für unfähig, da& Leben der Gegenwart aufzunehmen, und jah voraus, 
daß eine Entfernung von diefer Kunftrichtung für ihn gleich- 
bedeutend mit dem Verzicht auf die Kunft felber jein müfje. 

Schon 1826 hatte Heine in diefem Sinne an Wilhelm Müller ge- 
ichrieben. Er fühlte, daß er vor einem Wendepunft feiner Entwidlung 
ftand, und aus diefem Gefühl entiprang der Wunjch, das Schaffen 
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der abgelaufenen Periode zufammenzufafjen und feine Lyrif, die bis— 
her in den verjchiedenen Bänden zerjplittert war, in einer Gejamt- 
ausgabe dem Publitum vorzulegen. „Diejeg Buch“, meinte er, 
„würde mein Hauptwerk jein und ein pſychologiſches Bild von 
mir geben.“ Als legter Sänger der Romantik wollte er fich den 
Zeitgenofjen verjtändlich machen. Der Plan einer Gejamtausgabe 
tauchte im November 1826 zum erften Male auf. Angeblich waren 
es die Freunde, die ihm den Gedanken eingaben und zu dem Unter: 
nehmen rieten; in Wirklichkeit jtammte er wohl von Heine felber. 
Ihm lag fehr viel an der Ausführung. Er hoffte, daß feine Lieder- 
jammlung jo populär wie die Goethes, Bürgers oder Uhlands 
werden würde, und der ſtets Geldbedürftige war jogar bereit, im 
Interejje der Sache auf jedes Honorar zu verzichten. Schwierig- 
feiten mit den bisherigen Verlegern und noc größere Schwierig- 
feiten mit Campe, der ſich feinen materiellen Erfolg verjprad), 
verzögerten die Ausführung des Planes um ein Jahr. Erft im 
Oftober 1827 konnte das „Buch der Lieder“ erfcheinen. Es ent- 
hielt die eriten Gedichte unter dem neuen Titel „Junge Leiden“, 
das „Lyriiche Intermezzo“, die „Heimkehr“, die Lieder der „Harz- 
reife” und die beiden erjten Abteilungen der „Nordſee“. Alfo fein 
einziges neues Gedicht, wohl aber wurde manches alte fortgelafien, 
das durch Form oder Inhalt Bedenken erregte. Heine nahm weit- 
gehende Rüdiicht auf das Publikum. „Es ift nichts als eine 
tugendhafte Ausgabe meiner Gedichte”, fpottete er. Troßdem nahm 
er die Arbeit nicht leicht. Er feilte und änderte unermüdlich, und 
in den meiften ‘Fällen mit Glüd und Geichmad, jo daß die Les— 
arten des „Buches der Lieder“ gewöhnlich befjer find als die der 
früheren Ausgaben. Das alles läßt darauf jchliegen, daß der Dichter 
jehr große Erwartungen auf das Werf ſetzte. Er jchrieb zwar, daß 
es ſchnell, viel jchneller als die „Reijebilder” der Vergefjenheit ver— 
fallen werde. Aber wenn er das auch fürchtete, jo hoffte er jeden- 
fall auf ‚einen befferen Erfolg. Der Anfang freilich ſchien feinen 
Befürchtungen und Campes Miftrauen recht zu geben. Es dauerte zehn 
Sabre, bis die erjte Auflage von fünftaufend Eremplaren erichöpft 
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war. Der Dichter mochte es nicht bedauern, daß er jein Eigentums- 
recht für die einmalige Zahlung von fünfzig Zouisd’or an den 
Verleger abgetreten hatte. Erſt 1837 jegte die verftärkte Nachfrage 
ein, jo daß von da ab etwa jedes zweite Jahr eine neue Ausgabe 
erjcheinen konnte. Heute, nad) einem Jahrhundert hat die Vorliebe 
für das „Buch der Lieder“ eher zu» ald abgenommen, und an 
Popularität und Verbreitung fteht es ficher neben, wenn nicht über 
Goethes „Gedichten“. 

Wodurch erflärt fich dieſer anfangs jpärliche, dann plöglich auf: 
jchnellende Erfolg? In erfter Linie dürfte ein äußerer Grund dafür 
maßgebend jein. Die deutiche Lyrik hatte die jeit Jahrhunderten 
verlorene Einheit von Wort und Ton wiedergefunden. Das Wejen 
des Liedes beiteht nicht darin, daß es geleien oder beflamiert, 
jondern gejungen wird. Heine hat jangbare Lieder gejchrieben. 
Jedoch die Zeiten der Troubadours und der Hellenen, wo der 
Dichter fein eigner Komponift war, bejtanden nicht mehr; der 
moderne Lyriker mußte auf den Tonkünftler warten, und erjt als 
die Methfejjel, Schubert, Schumann ujw. zu jeinen Werfen bie 
Melodien geichaffen hatten, konnten fie ihre eigentlihe Wirkung 
ausüben und Gemeingut des gejamten Volkes werden. Die Gegen- 
wart ift ftet3 ein jchlechter Beurteiler des Kunſtwerkes. Heine legte 
jeine Lyrif zuerft einem Gejchlecht vor, da8 ganz in der Romantif 
febte und von der Romantik beherricht wurde. Die romantijche 
Form jeiner Gedichte erichien als etwas Alltägliches, der nicht- 
romantische Inhalt als etwas Störendes und Verletzendes. Der 
Dichter eilte wie jeder große Genius feiner Zeit voraus, Es be- 
durfte der Julirevolution und der geiftigen Ummälzung durch das 
junge Deutjchland, um die Romantik zu verdrängen und eine 
andre Weltanichauung an ihre Stelle zu ſetzen. Die zweite Aus- 
gabe des „Buchs der Lieder“ von 1837 ſprach zu einem neuen 
Gejchleht mit andern Wünjchen und Zielen, mit andrer Hoffnung 
und Stimmung. Das Verhältnis kehrte fich jetzt um. Die realiftiichere 
Gefinnung der neuen Zeit nahm an dem unromantiichen Inhalt feinen 
Anftoß mehr und konnte daher den Zauber der romantischen Form 
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voll auf ſich wirfen fafjen, die fich wie der Glanz der Vollmond— 
nacht über die Wirklichkeit breitet, alles Häßliche übergoldet, alle 
Härten verichwinden läßt und in der reinen Stimmung auflöft. 
Uber Heines Lyrik ift nicht verichwommene Mondſcheinpoeſie, fie 
braucht als Hintergrund und als Gegenſatz eine realiftiiche Welt, 
und gerade aus diejem Grunde hat fie bei ihrem erjten Erjcheinen 
nicht die Anerkennung gefunden, die ihr jpäter zuteil wurde und 
noch ‚heute zuteil wird. Sie bietet eine Zuflucht vor einer Zeit 
der Unfunft, aber nur der weiß die Zuflucht zu jchägen, der 
die entgötterte Welt da draußen kennen gelernt hat. Darum ift 
Heines Lyrik peſſimiſtiſch. Auch andre Dichter haben von unglüd- 
licher Liebe gejungen, aber der Unterfchied ift, daß unfer Dichter 
in einer Welt fteht und liebt, wo er unglüclich werden muß, daß 
feine Liebe von Anfang an zum Leiden verdammt tft. Auch diefer 
Peſſimismus lag bei dem erjten Erjcheinen der Weltanjchauung 
des Volfes fern. Schopenhauer jchrieb 1818 jein Lebenswerk, ohne 
daß es beachtet wurde, dreißig Jahre jpäter war es in den Händen 
aller Gebildeten. Der Peſſimismus begünftigte die Aufnahme der 
Heineſchen Lyrif. 

Das find Umftände, die die Einbürgerung feiner Poeſie förderten, 
aber fie ift von folchen zeitlichen Strömungen unabhängig. Über- 
biidt man das „Buch der Lieder“ von den „ungen Leiden“ big 
zur „Nordfee II”, jo erhält man erft durch diefe Totalität eine 
Borftellung von dem Iyrifchen Reichtum des Dichters. Beinahe 
jedes Lebensgefühl ift ausgedrüdt und oft in einer Form, die das 
legte Wort, die feinste Negung und das tieffte Geheimnis einer 
Menjchenbruft kündet. Freilich überwiegt die jentimentale Seite, 
aber auch das ift ein Umftand, der die Menjchen von heute zu 
Heine Hinzieht. Der moderne Menſch betrachtet Kunft und Leben 
nicht als eine Einheit, jondern als unverjöhnliche Gegenſätze. Aus 
dieſem Zwieſpalt iſt Heines Lyrik erwachien. Der Ozean ift maje- 
jtätijcher, das Mittelmeer jchöner als die Nordfee, aber jchwer- 
mütigen Träumen fann man befjer an ihren grauen Ufern nad). 
hängen. Der moderne Menjch lebt nicht in der Boefie, jondern 
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will in ihr träumen, und diefem Bedürfnis kommt die Zerrijjenheit 
Heined mehr entgegen al® Goethes ewige Ganzheit. Es hat feinen 
Zwed, die beiden Dichter zu vergleichen, und es wäre ein Unrecht 
an dem jüngeren. Es ift Lobes genug, daß er ich als Lyrifer 
neben dem Meifter behaupten fann. Er ſelbſt wußte am bejten, 
wie jchwer das war. 

Das Jahr 1827 bedeutet den Höhepunkt in Heines poetiichem 
Schaffen. Es brachte im Frühjahr das Bud) „Le Grand“, im Herbit 
das „Buch der Lieder“. Sie gehören eng zufammen, wenn fie auch 
zeitlich durch ein halbes Jahr getrennt find. Sie enthalten den 
Abgang des Dichters zugunften des Schriftiteller8 und Politikers. 


2.2.0 Wanderfhaft 


m Tage, da der zweite Band der „Reijebilder* erichien, verließ 

der Dichter Hamburg, um fi) nad) England einzufchiffen. 
Darin lag gewiß, wie Heine jelbft bemerkte, viel Überwindung für 
den Autor; aber er hatte jtet3 eine übertriebene Vorjtellung von 
feiner und feiner Schriften Staatsgefährlichkeit, und deshalb zog er 
es vor, Deutjchland zunächit zu verlaffen. „Nicht aus Angft,“ wie 
er ich verteidigt, „ondern aus Klugheit, die jedem ratet, nichts 
zu riskieren, wo nicht? zu gewinnen ift.“ Er hätte ruhig zu Haufe 
bleiben fünnen, jein Buch wurde zwar verboten, aber es gab jo 
viel verbotene Bücher iin damaligen Deutichland, daß man unmöglich 
allen Berfafjern zu Leibe gehen konnte. Im vorliegenden Falle dachte 
auch niemand daran, am wenigjten in Hamburg, das den Schrift- 
jtellern eine verhältnismäßig große Freiheit ließ. 

Der Plan, England aufzufuchen, war nicht neu. Das Honorar 
der „Reiſebilder“ gewährte dem Dichter die Mittel und foweit es 
nicht reichte, half Onkel Salomon aus. Er benahm ſich jogar jehr 
freigebig und ftellte dem Neffen einen Sreditbrief in der Höhe von 
vierhundert Pfund Sterling auf das Londoner Haus Rothſchild 
aus. Allerdings jollte er nur zur Repräfentation dienen und den 
Verwandten des Heinen Hamburger Millionär bei dem großen in 
London gut einführen, Heine jedoch fafjierte den Betrag gleich am 
ersten Tage. So befand er ſich im Beſitz reicher Mittel, Tebte in 
England jehr flott, aber er benutzte auch die Gelegenheit, alle feine 
Schulden in der Heimat zu bezahlen und achthundert Taler bei 
Barnhagen für den Notfall zu deponieren, aljo vermutlich für den 
all, daß er Deutjchland in plöglicher Flucht verlaſſen müfje. Der 
Onfel war natürlich über den Mißbrauch empört, er fchrieb einen 
wütenden Brief an die Mutter des fchuldigen Neffen, diefe einen 
nicht minder empörten an ihren Sohn, doch Heine antwortete mit 
größter Seelenruhe, im geichäftlichen Leben müſſe man ficher gehen, 
er fei jo ficher gegangen, wie es der Onfel auch getan hätte. Der 
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Streich ift gewiß wißig, aber doc) mehr eines Studenten als eines 
dreißigjährigen Mannes würdig. 

Der Wunſch des Dichters, England zu jehen, war durchaus 
begreiflid. Je mehr er ſich zum Politiker entwickelte, deſto mehr 
mußte es ihn gelüften, ein Land mit regem öffentlichen Leben 
fennen zu lernen. England galt als das Mutterland des europäifchen 
Fortſchritts, als die Heimat des liberalen Gedankens. Von dort 
hatte Voltaire den Feuerbrand der Aufklärung, Montesquieu das 
Weſen des Rechtsſtaates, Diderot die demokratiſch-bürgerliche 
Dichtung herübergeholt. Alle Liberalen prieſen, wenige kannten das 
Land. Gerade damals richteten ſich die Augen der Freiheitsmänner 
mit beſonderem Intereſſe auf England. Die Tory-Partei war vor 
einigen Jahren geſtürzt worden und die Whigs zur Herrſchaft 
gelangt. Die ungeheure Ausbreitung der engliſchen Induſtrie hatte 
eine Veränderung der geſellſchaftlichen Schichtung herbeigeführt. 
Der Schwerpunkt des Volkes lag nicht mehr bei den Großgrund— 
befigern, fondern bei den Großinduftriellen und Geldleuten. Das 
bedang eine Neuorientierung der innern und ihr entiprechend der 
äußern Bolitif. Englands Interefjen, als des einzigen damaligen 
Induftrieftaats, drängten auf eine Löſung des Bindniffes mit den 
wirtichaftlid; rüdjtändigen Kontinentalftaaten. Es zog jich von der 
„Heiligen Allianz“ zurüd und begünftigte im Gegenjag zu ihr die 
liberalen Beftrebungen, die in Südamerika, Italien, Griechenland 
und Polen zu mehr oder weniger offenen Aufjtänden gegen die 
durch den Wiener Frieden legitimierten Machthaber führten. Der 
weitfichtige Staatsmann George Canning war der erjte, der die 
neuen Bedürfnifje Englands erfannte umd fie mit glänzender 
Rhetorik und ſtarker Begeifterung gegen die fonjervative Oppojition 
durchfocht. Er wurde zum Abgott der Liberalen aller Yänder, am 
meiften jelbjtverftändlich der deutichen. Sie ahnten nicht? von 
wirtjchaftlichen Notwendigkeiten, jondern nad) ihrem Glauben Hatte 
die liberale Idee in England über die Rüdftändigfeit der Arijto- 
kratie gefiegt. Canning wurde ald Vorkämpfer der dee gefeiert. 
Mit diefer Anſchauung fam Heine über den Kanal, er juchte das 
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Land der liberalen Idee; es ift begreiflich, daß er eine ſchwere 
Enttäuſchung erlebte. 

London übertraf beim erften Anblic alle jeine Erwartungen. Es 
war ja das erftemal, daß er fich im Ausland befand und eine 
wirkliche Großftadt ſah. So jchrieb er nad) Haufe: „Ic habe das 
Merkwürdigſte gejehen, was die Welt dem ftaunenden Geifte zeigen 
fann, ich habe es gejehen und ftaune noch immer — noch immer 
ftarrt in meinem Gedächtnis diejer fteinerne Wald von Häufern und 
dazwiſchen der drängende Strom lebendiger Menjchengefichter mit 
all ihren bunten Leidenfchaften, mit all ihrer grauenhaften Haft 
der Liebe, des Hungers und des Haffes.“ Doch je mehr er mit 
diejem Phänomen vertraut wurde, um jo weniger entſprach dies 
Land der praftijchen Freiheit, der Idee der Freiheit, die ihm vor— 
ſchwebte. Hier herrichte alles andre als demokratische Gleichheit. 
Nirgends jpielte der Adel eine größere Rolle, und wenn man ihn 
befämpfte, jo geſchah es als politische Partei, nicht als Stand. 
Die Religion wurde allgemein geachtet, und fein Engländer, 
mochte er noch jo liberal jein, dachte daran, das Chriftentum in 
den Staub zu treten oder der Hochkirche ihre bevorzugte Stellung zu 
nehmen. Die Leute gebärdeten fich überhaupt garnicht revolutionär, 
gar nicht jo, wie e8 ein deutjcher Liberaler nad) den Rezepten von 
Rottecf und Welder von ihnen verlangte, jondern fie beugten fich 
ehrfurchtsvoll vor jeder Tradition, als ob fie ahnten, daß in diejer 
ungeheuren, unerjchütterlich ftarren Tradition, die den Enkel jo zu 
handeln zwingt, wie fein Ahnherr gehandelt Hat, die Größe und die 
Macht ihres Vaterlandes läge. Heine, der Mann ohne Tradition, 
ftand da vor etwas Rätjelhaftem, das in fein vernünftiges Weltbild 
nicht Hineinpaßte, vor etwas Unbegreiflichem, das er doch als vor- 
handen hinnehmen mußte. Als jcharfer Beobachter hat er vieles 
in dem öffentlichen Leben und im Bollscharafter Englands gut 
erkannt, er hat auch für die Machtentfaltung Großbritanniens ein 
offenes? Auge gehabt, aber die Erfenntni® von Englands Größe 
bat er fich durch feine „Idee“ verjperrt. 

Auf der andern Seite war er viel zu jehr Romantifer, um jich 
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mit diefem Lande der Induftrie und des Gejchäftes zu befreunden. 
„Schickt einen Philoſophen nach England, aber feinen Dichter.“ Als 
Dichter fühlte er ſich in diefem überhajteten Treiben nicht wohl, 
die8 ganze Leben fam ihm wie ein großer Mechanismus vor, wie 
eine riejenhafte Majchine ohme Seele. Es erging ihm wie feinem 
Vorläufer Tied. Das Land des raftlofen Gelderwerbes ftieß ihn 
ab, ein Schauder padte ihn, wie er ihn fpäter bei den erjten An- 
zeichen des Kommunismus empfand. Er ftand vor einer entgütterten 
Welt und er fürchtete, daß diejes die Welt der Zufunft jei. Heine 
hat offenbar feinen Zutritt zu der guten englifchen Gejellichaft 
gehabt, die Empfehlungen des Onkels erſchloſſen ihm im beften 
Fall einige Häufer der internationalen Finanzwelt, aber mit den 
geiltigen Größen Londons hat er feine Verbindung gehabt. So 
blieb er auf Zufallsbefanntichaften angewiejen, die offenbar nicht 
die beiten waren und nicht über die Mittelklaſſe Hinausgingen. 
Denn alle die Fehler, die Beichränftheit, die Unliebenswürdigfeit, 
die Überhebung über alles Fremde und die Abneigung gegen das 
Ausländifche, die Heine als typiich für den „Engländer“ bezeichnet, 
find Eigenjchaften des engherzigen, puritanischen Bürgertums, das 
noch heute eriftiert, wenn es auch jeit der Regierung Eduards VII. 
nicht mehr den Ton angibt und zum mindeiten in London durch 
das internationale Element zurüdgedrängt ift. Dieſer Engländer 
gefiel Heine in feiner Weije, bejjer fagten ihm die Frauen zu, und 
e3 fehlte ihm aud) nicht an entgegenfommenden Damen, die dem 
damals gut bemittelten Fremdling die Zeit aufs angenehmfte ver- 
trieben. In eine echt englische Familie ift er offenbar nicht gekommen, 
und auch dag zweite Heim des Engländers, einen der großen Klubs, 
in denen die Gejchide des Landes mehr al3 im Unter- und Ober- 
haus entichieden werden, hat er nicht kennen gelernt. Vom englijchen 
Leben jah er nur die Außenſeite. Er bejuchte die Sehenswürdig— 
feiten, die Theater umd die Parlamentsverhandlungen. Begeiftert 
laujchte er den Worten Cannings. Beſchämt verglich er die lang- 
weiligen Reden in den füddeutichen Kammern mit den lebendigen 
Verhandlungen im Unterhaus, aber fte erjchlofjen ihm nicht den 
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Unterjchied, daß Hier praftiiche Politik getrieben, dort in afade- 
mifcher Form Ideen vorgetragen wurden. Nur das eine merfte 
er, daß die englischen Barteien mit denen des Feſtlandes nicht zu 
identifizieren jeien, daß fie nicht durch eine Weltanfchauung getrennt 
waren, jondern auf einem gemeinjamen Boden ftehend gleiche Ziele 
nur auf verjchiedenen politiichen Wegen verfolgten. Aber er jah 
nicht ein, daß ohne dieje Borausjegung eine Mehrheit von Perſonen 
niemals erfolgreich regieren kann. 

Seine Abneigung gegen England hat den Dichter befähigt, die 
Rüdfichtslofigkeit und Gefährlichkeit der britifchen Außenpolitik zu 
erkennen zu einer Zeit, da das übrige Deutichland in England noch 
den Mitfämpfer gegen Napoleon und den Verbündeten von Belle- 
Aliance jah. So jelbitfüchtig wie der einzelne Bürger erſchien 
ihm die englische Bolitif. Und die fleiſchgewordene Verkörperung 
diefer bejchränkten Selbtjucht war in feinen Augen der Herzog von 
Bellington. Heine hat den Bejieger Napoleons gehaßt. Er nannte 
ihn einert „von allem Enthufiasmus entblößten Taugenichts“. Gewiß 
war ihm der nüchterne Soldat unjympathiich, aber in der Haupt- 
jahe war diefer Haß doc; nur eine Erbichaft Byrons. Mit feinen 
Augen Hat unjer Dichter das Land gejehen, ja vielfach wiederholt 
er jeine Urteile über Einrichtungen und Menjchen, und wenn er 
bei jeiner Rückkehr erklären fonnte, daß feine eigene Schilderung 
Englands im „Ratchiff* durch den Augenſchein beftätigt jei, fo 
liegt e& daran, daß er ſowohl bei der Niederfchrift des Jugend» 
jtüdes als bei jeinem Aufenthalt in London durch die Brille 
Byrons jah. 

Jeder Deutiche, und noch mehr jeder deutiche Dichter, muß 
ih in England mit Shakeſpeare auseinanderjegen. Heine ſelbſt 
hat fich die Frage vorgelegt, wie es möglich war, daß diejes ihm 
widerwärtige Volk den größten Dramatifer der Neuzeit hervor- 
gebracht habe. Die Antwort machte er fich allerdings jehr bequem, 
er jchweigt über Shakeſpeare jo gut wie ganz und redet dejto mehr 
von Walter Scott. Aber ſelbſt wenn er ernithaft an die Frage 
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bereitet. In der individualiftischen Betrachtungsweiſe der Romantif 
jah er nur den großen Genius als losgelöfte Berjönlichkeit und hielt 
e3 nicht der Mühe wert, ihn als Teil feines Volkstums zu erfafjen, 
das fich in jeinen Werfen mit allen jeinen Vorzügen und Schwächen 
wiederfinden muß. Heine jprach, frei von allen gejchichtlichen Kennt» 
nifjen, dem Zeitalter der Elifabeth die denkbar größte Bühnenfreiheit 
zu, und damit war die Erjcheinung Shafejpeares für ihn aus der 
Idee der Freiheit erflärt. Im Gegenſatz zu Goethe, der aus den 
Dingen lernt, find für Heine wie für alle Romantifer Reifen ohne 
Einfluß auf ihre Entwidlung, weil fie in die Erjcheinungen doch 
nur fich jelbft und ihre Ideen hineindeuten. So hat auch der 
Aufenthalt in England den Dichter Heine nicht angeregt, den Boli- 
tifer nicht gefördert. 

Ehe er die Heimreije antrat, verbrachte er einige Tage in dem 
damals vornehmiten Seebad Englands, in Ramsgate. Das Meer 
ift hier großartiger, e8 brandet wilder an dem weißen Kreidekliff 
empor als an der flachen deutichen Hüfte. Heine hat den Zauber 
wohl empfunden, aber er wurde ihm nicht zur Dichtung. Die 
Beit der Meerespoefie war vorüber, außerdem war fein wahl» 
verwandtes Element die melancholiiche Nordfee mit dem jchwer- 
mütigen Reiz der Kleinen frieſiſchen Infeln. Über Holland kehrte er 
zurüd. „Sch Hatte dort viel Spaß“, ift alles, was er von dem 
Lande zu jagen hat. Dann ging es wieder nad) dem geliebten 
Norderney. Seine Reife nad) England unmittelbar nad) Erjcheinen 
feines ftaatögefährlichen Buches mochte vielen als feige Flucht 
erjcheinen, Heine wollte einen Beweis feiner Unerjchrodenheit geben, 
indem er den Ort aufjuchte, in dem der von ihm fo heftig angegriffene 
hannöverſche Adel den Ton beherrichte. Es gehörte wirklich Mut 
dazu, denn wie die Sitten damals waren, erjchten es nicht aus- 
geichloffen, daß ſich irgendein Rohling perjönlicd an ihm vergriff. 
Aber nichts dergleichen geihah. Die Gefellichaft ſchnitt den Dichter, 
und daß fie verjucht habe, die Eingeborenen gegen ihn aufzuheßen, 
iſt wohl nur eine Ausgeburt feiner reizbaren Phantaſie, die überall 
Feinde und Gefahren witterte. Nach) vierzehn Tagen vertauſchte er 
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Norderney mit Wangeroog mit dem erhebenden Bewußtfein, daß 
er fi als „Held“ gezeigt habe und daß das „hannöverjche Ge- 
ſindel zu lumpig jei, um fich ihm perfünlich entgegenzuftellen“. In 
Wangeroog langweilte er fich „erſchrecklich“, obgleich er dort den 
kürzlich erjchienenen dritten und vierten Band der neuen Goetheichen 
Gejamtausgabe las. Die Helena-Tragödie gefiel ihm noch am beten, 
aber jelbjt diefe fam ihm wie ein „Schifanederjcher Operntert“ 
vor, und er meinte, e3 würden fich jegt feine Schlegelianer und 
feine Glöckner der romantischen Minne mehr finden, um zu beweifen, 
daß fie ein Meifterftüc jei. Man werde im Notfall verfichern, daß 
fie nicht ganz jchlecht fei. 

Der kurze Aufenthalt in Hamburg galt in der Hauptjache dem 
Drud und der Korrektur des „Buches der Lieder“, das im Oftober 
1827 herausfam, und zwar gerade an dem Tage, als der Verfafjer 
die Geliebte jeiner Jugend wiederjah, die Couſine Amalie, die num 
jeit fünf Jahren Madame Friedländer war. Die Begegnung jcheint 
auf den Dichter feinen tiefen Eindrud gemacht zu haben, denn ein 
paar jpöttijch-melancholiiche Bemerkungen find alles, was er für die 
einjtige Königin feines Herzens übrig hat. Er interejjierte jich da- 
mals für die jchöne und begabte Schaujpielerin Thereſe Peche. 
Er hatte fie als Julia, Gordelia und als „Stern von Sevilla” 
in dem gleichnamigen Stüd von Zope gejehen. Er beftritt zwar, 
daß er „Sterbensverliebt“ in fie jei, aber er gab auf der andern Seite 
zu, daß der Stern von Sevilla fein Unjtern hätte werden fünnen. 
Irgendwelche Beziehungen müſſen bejtanden haben. Der Stabdt- 
klatſch machte daraus eine Liebjchaft, wie das bei.dem Dichter 
zahllojer Xiebeölieder und einer Theaterdame nicht unwahrjcheinlich 
war. Heine war jest jogar in den Augen der Hamburger ein be- 
rühmter Mann, defien Leben mit Interefje verfolgt wurde. Es 
liegt fein Anzeichen vor, daß er damals noch auf eine Verbindung 
mit Thereje rechnete. Es heißt zwar in einem jeiner Briefe, daß 
er an NRorddeutichland gefefjelt jei, aber aus dieſem unbeftimmten 
Ausdrud kann man unmöglich auf den Fortbeſtand feiner Liebe 
und feiner Hoffnungen jchließen. Es mag fein, daß er fich nicht zu 
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weit von feinen alten Eltern entfernen wollte oder daß er an eine 
Anftellung in Berlin dachte. 

Die „Neifebilder” bedeuten einen Wendepunft im Leben des 
Dichters. Er jelbft jprach Damals das Huttenjche Wort: „Alea jacta“. 
Der Würfel war gefallen. Aber nicht in freiem, Haren Entſchluß hatte 
Heine den neuen Weg eingeichlagen, jondern die Ereignifje trieben 
ihn und er ließ fi treiben. Er war Bolitifer geworden, wenn 
nicht gegen, jo doch beinahe ohne jeinen Willen. Er hatte in jeinen 
festen Schriften das Programm der liberalen Oppofition an« 
genommen, und der große Beifall, den fie fanden, legte ihn auf 
dieſes Programm feit und jtellte ihn mit einem Schlage in die 
vorderjte Reihe der Kämpfer. Ein Zurüd gab es nicht mehr. Der 
Kampf war entbrannt, ohne daß Heine ihn in klarer Erkenntnis 
jeiner Tragweite und feiner Folgen begonnen hatte. Jet mußte er 
aufgenommen und ausgefochten werden. Der Dichter jelbjt war von 
der Wirfung überraſcht. Er hatte durch fein fühnes Buch Auf- 
jehen erregen und mit feinen wirklichen und vermeintlichen Feinden 
abrechnen wollen, aber e8 lag ihm fern, ſich in einen dauernden 
Segenjag zu Staat und Gejellichaft zu ftellen. Noch in London 
rechnete er auf eine Anstellung in Berlin. Die Rolle des politischen 
Führers wurde ihm aufgedrängt, und er nahm fie an, beraufcht 
durch den ungeahnten Erfolg jeiner „Reifebilder“, beftimmt durch 
jeine Eitelkeit. Es jchmeichelte ihm, an die Spite des liberalen 
Heerbannes zu treten. Uber jelbft wenn er gewollt hätte, hätte 
er den Ruf kaum ablehnen fünnen. Die Geifter, die er bejchworen, 
drängten ihn auf dem eingejchlagenen Pfad weiter. Wohl famen 
ihm Bedenken; er wußte, daß er nicht die Eigenjchaften des Poli— 
tifer8 bejaß, daß ihm die nötigen SKenntniffe, die volle Über- 
zeugungstreue und die jelbitloje Hingabe an die Sache abgingen; 
er mochte auch fühlen, daß er den Dichter in fich preisgab, wenn 
er in den Meinungsfampf des Tages eintrat. „Sowie ein Dichter 
politiih wirken will, muß er fich einer Partei Hingeben, und jowie 
er dieſes tut, ift er als Poet verloren“, jo äußerte fich Goethe zu 
Edermann; es ijt bedauerlich, daß er die mahnenden Worte nicht 
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an den Studioſus Heine gerichtet hatte. Aber wenn diefem auch fein 
warnender Freund zur Seite jtand, die Warnung in feiner Bruft 
fehlte nicht. Die Aufforderung Cottas, in die Redaktion feiner Zeit 
Ihriften einzutreten, war Damals Schon an ihn ergangen. Aber Heine 
zögerte anzunehmen und jchob die Entjcheidung hinaus, weniger aus 
den ziemlich belanglofen Gründen, die er in feinen Briefen angab, 
als aus dem unbewuhten Widerftreben des Dichters, dem es vor 
der endgültigen Enticheidung zwilchen Poeſie und Politik graute. 

Die Beziehungen zu dem großen füddeutichen Buchhändler, dem 
Verleger Schillers und Goethes, jcheinen zuerit von Heine angebahnt 
zu fein. Durch Barnhagen ließ er in Stuttgart anfragen, ob man 
ihn als Korreipondenten in Baris oder London gebrauchen könne. 
Cotta war fein Mann, der ſich die Verbindung mit einem jchrift- 
ftellerifchen Talent vom Range Heines entgehen ließ. Er forderte 
ihn jofort zur Mitarbeit an dem „Morgenblatt“ und den „Poli— 
tihen Annalen“ auf, mit deren Ausgeftaltung er damals be= 
Ihäftigt war. Troß der glänzenden Angebote fonnte Heine fich nicht 
entichließen. Ihm bangte davor, „Liberalenhäuptling in Bayern“ 
zu werden, wie er es felber nannte, auf der andern Seite brad) 
er die Beziehungen aber auch nicht ab. Es war ihm klar, daß er 
die günstigen Ausfichten nicht leichtfinnig verfcherzen durfte. Die 
Verhandlungen zogen ſich in die Länge, bis fich der Dichter gegen 
Ende Dftober ziemlich überrafchend entichloß, in Gemeinschaft mit 
Dr. Lindner die Redaktion der „Bolitiichen Annalen“ zu übernehmen. 
Selbft jein getreuer Berater VBarnhagen erfuhr davon erſt nach der 
Entjcheidung durch einen Brief, in dem ſich Heine ftolz als Redakteur 
unterzeichnete. 

So reifte er denn ab, über Lüneburg, wo er ſich von den 
Eltern verabjchiedete, und Göttingen, wo er den verehrten Sartorius 
aufjuchte, nach Kafjel. Er lernte dort die Gebrüder Grimm kennen, 
die an der furfürftlichen Bibliothek angejtellt waren, und der jüngjte, 
der Maler Ludwig zeichnete jogar ein Bild von Heine. Es ift da— 
durch interefjant, daß es den Dichter in ausgeiprochener Byron- 
poje darftellt und im Stil Byrons iſt auch die Unterfchrift: 
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Verdrofinen Sinn im falten Herzen hegend, 
ſchau ich verdrießlich in die falte Welt. 

Dan kann zweifeln, ob die Byronitimmung durd; den Aufenthalt in 
England oder durch den Eintritt in die Politik wieder angefacht wurde. 
Auf jeden Fall ift um dieſe Zeit eine neue Annäherung Heines an 
den britifchen Dichter feitzuftellen und bei feinem Übergang zur 
Politik hat ficher das Vorbild des edeln Lords, der ja zugleid) 
Sänger und Vorkämpfer der europäijchen Freiheit war, wenn aud) 
unbewußt, den Ausſchlag gegeben. Sein Platz war jegt leer und 
Heine fühlte fich berufen, ihn einzunehmen. Er gefiel ſich in der 
Nolle, und die ganze Reiſe nach Wejtdeutichland galt der Be- 
friedigung feiner Eitelfeit. Er wollte fich in dem Ruhm der „Reife 
bilder“ und als neuefter Führer der Liberalen fonnen. Darum 
wurde auch der große Umweg über Frankfurt gewählt, er wollte 
aus Börnes Hand die Anerkennung und höchite Weihe empfangen. 

Vier Tage weilten die beiden neuen Freunde, die jpäter fo erbitterte 
Feinde werden jollten, beieinander und verftanden fich vortrefflich. 
Heine bot ficher alle feine Liebenswürdigfeit auf, und der wenig 
umgängliche Börne befand jich Damals infolge verjchiedener günjtiger 
äußerer Ereigniffe in verhältnismäßig freundlicher Stimmung. 
Unter diefen Umftänden war es nicht ſchwer, ſich über einige 
allgemeine liberale Grundjäge ohne jede praktische Bedeutung zu 
verſtändigen. Beide haften den Adel und die Kirche, beide glühten 
für die Revolution, und wenn der polternde Börne fein Steden- 
pferd ritt und auf Goethe jchimpfte, jo widerſprach Heine ficher 
nicht, jondern freute ſich, daß andre die Dinge ausiprachen, die er 
Elugerweije für fich behielt. Er lie es ſich auch gefallen, daß Börne 
jeine Begeifterung für Napoleon tadelte, ihm lag daran, auf den 
älteren einen Eindrudf zu machen. Und das gelang ihm. Börne 
glaubte einen zuverläffigen Genofjen im Kampfe für die Freiheit 
gewonnen zu haben. Kurz fie waren, wie Heine jchreibt, infeparable 
bis zum Augenblid, wo Börne ihn mit einer Warnung vor den 
Pfaffen in München zur Poft brachte. Die nächſte Station unjeres 
Dichters war Heidelberg, wo fein Bruder Mar damals jtudierte. 
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Bei einem Ausflug famen fie auf württembergifches Gebiet, aber 
die wüttembergiſche Polizei wachte und erfannte die große Gefahr, 
die dem Land durch die Anmwejenheit des Verfaſſers der ver- 
pönten „Reiſebilder“ drohte. Sie wies ihn aus, und Heine mußte 
Ichleunigit über die badijche Grenze zurücfehren. Die Hauptftadt 
Wiürttembergd aber durfte er trotzdem betreten. Börne hatte ihn 
an den noch größeren Goethehafjer Wolfgang Menzel empfohlen, 
der ala Herausgeber de „Literaturblattes” und Verfaſſer einer 
vielgelejenen „Deutichen Literaturgejchichte* eine jehr angejehene 
Stellung einnahm. Er jchloß mit Heine einen engen Freundichafts- 
bund, der aber auch jpäter dem grimmigften Hafje Pla machen 
jollte. Nach viermöchentlicher Reife traf der Dichter Ende November 
in München ein. 

Der Baron v. Cotta erwartete ihn dort jchon. Bei feiner vor— 
nehmen und weitfichtigen Gejchäftsführung, bei feiner Liberalität 
und der Achtung, die jowohl er als jeine feingebildete Gemahlin 
vor ihrem meuen Autor hegten, veruriachten die endgültigen Ab— 
machungen geringe Schwierigkeiten. Der erfahrene Verleger wußte 
aus feinem langjährigen Verkehr mit den verjchiedenften Schrift- 
itellern, wie man dieje meist etwas nervöſen Herren zu behandeln 
hatte. Ihm lag zunächſt weniger daran, Heine zu bejtimmten 
Leiftungen zu verpflichten als ihn überhaupt an fich zu feſſeln, in 
der Annahme, daß ein Mann von dejfen Begabung fich in dem 
ausgedehnten Gottajchen Verlag mit jeinen verjchiedenen Zeit— 
Ihriften ſchon ſelbſt feine Stellung und feinen Wirfungsfreis 
Ihaffen werde. Diejer Verlag nahm damals eine bejondere Stellung 
ein. Er war die geiftige Werkitatt Deutjchlands, iiber der der Name 
des größten Deutichen, der Goethes, wie eine Aureole jchwebte. 
Die Münchner Zweiganftalt war erjt 1826 mit Beginn der neuen 
Ära in Bayern eröffnet worden, und fie entiprechend dem Ruhme 
des Stuttgarter Stammhaufes auszubauen, war damals das Be- 
itreben des weitfichtigen und troß feiner vierundjechzig Jahre geiftig 
jugendlichen Cotta. 

Heine war von jeiner vornehmen Artentzüct. Die Verpflichtungen, 


264 X. Auf Wanderichaft 


‚die er zu übernehmen hatte, waren äußerft gering. Er jollte in 
Gemeinjchaft mit dem erfahrenen Journaliften Lindner die Leitung 
der „Politiichen Annalen“ führen, verſprach fiir jedes Heft dieſer 
Zeitſchrift einen eignen Aufſatz zu liefern umd außerdem die andern 
Cottaſchen Blätter, dad „Ausland“ und das „Morgenblatt“, deſſen 
Redaktion durch den vorzeitigen Tod des hochbegabten Wilhelm 
Hauff verwailt war, mit Beiträgen zu bedenken. Er brauchte 
fi nur für ein halbes Jahr bis zum 1. Juli 1828 zu binden 
und erhielt dafür ein Honorar von hundert Karolin, aljo etwa 
zweitaufend Goldmarf, eine für die damalige Zeit außerordentlich) 
hohe Vergütung. Der Dichter jelbit fühlte, daß feine Leiftungen 
damit mehr als bezahlt waren, er war Gotta dankbar und hat 
ihm dieſe Dankbarkeit ftetS bewahrt. Nach defien Tode jchrieb er dem 
Sohne: „Da tritt oft vor meine Seele das Bild Ihres jeligen Vaters, 
des wadern würdigen Mannes, der mit der vieljeitigiten deutſchen 
Ausbildung einen in Deutichland jeltenen praktischen Sinn verband, ' 
der jo brav und jo ehrenfeit war, auch jo höflich, ja hofmänniſch 
höflich, jo vorurteilsfrei, jo weitfichtig, und der bei feinen großen 
Verdienften um die geiftigen wie materiellen Intereſſen des Vater: 
landes dennoch von einer jo rührenden VBeicheidenheit war, wie 
man fie nur bei alten braven Soldaten zu finden pflegt. Das war 
ein Mann. Der hatte die Hand über die ganze Welt! fo ungefähr, 
glaube ich, äußert fich der Schneider Jetter über Karl V. in Goethes 
Egmont.“ — Heine war durch Campe nicht verwöhnt, und wenn 
er die kleinliche Knrickrigfeit feines Hamburger Berlegers mit der Groß— 
zügigfeit des Münchner verglich, fo konnte e8 nicht fehlen, daß er 
ſcharfen Tadel für den einen, hohe Anerkennung für den andern fand. 
Die Berufung Heines an die Spige eines großen Journals ift 
auch nur aus den Anfchauungen der Zeit und ihrem unbedingten 
Glauben an die Macht der Berfönlichkeit zu verftehen. Nach unjeren 
Begriffen fehlte ihm jede Befähigung dazu und jede Vorbildung. 
Er jelbft geftand Cotta ganz offen, daß weder feine politiichen 
Kenntniffe ausreichten noch jeine Schreibart dafür geeignet jei. Er 
bejaß nicht die geringste Einfiht in das Wirtjchaftsleben des Volkes 
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und damit in die treibenden Kräfte der Gejchichte. Sein politiiches 
Programm, das er in dem dritten Teile der „Neijebilder“, aljo 
unmittelbar im Anjchluß an die Münchner Tätigkeit entwidelte, ift 
darıım von einer unjagbaren Dürftigfeit, Unbeftimmtheit und Bhrajen- 
baftigkeit. Die Frage nach der Aufgabe umjerer Zeit beantwortet 
er dort: „ES iſt die Emanzipation. Nicht bloß die der Irländer, 
Griechen, Frankfurter Juden, wejtindiichen Schwarzen und der- 
gleichen gedrüdten Volkes, jondern es ift die Emanzipation der 
ganzen Welt, abſonderlich Europas, dad mündig geworden ift und 
fich jegt losreißt von dem eifernen Gängelbande der Bevorrechteten, 
der Ariftofratie. Mögen immerhin einige philojophiiche Nenegaten 
der Freiheit die feinsten Kettenschlüfje Schmieden, um ung zu be- 
weisen, daß Millionen Menſchen gejchaften find als Lafttiere einiger 
taufend privilegierter Ritter; fie werden uns dennoch nicht davon 
überzeugen können, jolange fie ung, wie Voltaire jagt, nicht nach— 
weijen, daß jene mit Sätteln auf dem Rüden und diefe mit Sporen 
an den Füßen zur Welt gekommen find.“ 

Der Kampf gegen Adel und Kirche, der jet in allen Ländern 
entbrannt ift, teilt nach Heines Anficht Europa über die politischen 
Grenzen hinweg in zwei Lager, jo daß es jest „feine Nationen 
mehr, jondern nur Parteien“ gebe. Die Nationalität, diefer „Haupt- 
hebel, den ehrgeizige und habjüchtige Fürſten zu ihren Privat- 
zweden“ gebrauchten, iſt überwunden und an Stelle der materiellen 
Intereſſen jollen die geiftigen, aljo die Ideen, in die Weltgeichichte 
treten. Wie dem Dichter die große Kunftepoche mit Goethe abgeichlofjen 
erihien, jo die der Kriege mit Napoleon. Die VBölferverbrüderung 
im Zeichen der Geiftespolitif kann losgehen. Es ift jedem unbenommen, 
fich die Zukunft fo roſig als möglich zu träumen, aber von dem 
Leiter einer politifchen Zeitjchrift wird man verlangen, daß er die 
Beichen der Zeit beijer verfteht. Er mußte erkennen, daß mit der 
erftarfenden Juduſtrie eine Periode des intenfivften wirtichaftlichen 
Kampfes begann und daß der Nationalismus feit dem Zufammen: 
bruch der Revolution von Tag zu Tag im Wachfen war. Grill- 
parzer jchrieb damals das Epigramm: 
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Der Weg der neueren Bildung geht 
von Humanität durd Nationalität 
zur Beltialität. 


In feiner engen Wiener Studierjtube erkannte er den Zug der 
Beit klarer als Heine an der Spiße einer Zeitjchrift von euro- 
päifchem Rufe. Die Zukunft brachte nicht die Verbrüderung, jondern 
den Kampf der Nationen bis zur Vernichtung. 

Gewiß Hätte ſich Heines mangelhafte Vorbereitung durch über: 
zeugungstreue Hingabe an den Beruf und durch emfige Arbeit 
ausgleichen laſſen. Aber daran dachte der Dichter nicht. Er ſtand 
feiner Tätigkeit mit der ganzen Überlegenheit de3 romantischen 
Genied gegenüber. „Die Annalen jollen mir aud) wenig Mühe 
machen“, jchrieb er jchon im erften Brief aus München an Barn- 
hagen. Er gab zu, daß er Cottas Angebot ohne jede innere 
Neigung, teil um feine Schulden zu deden, teil$ aus Renommage, 
um zu zeigen, daß er mehr als ein „jonettierender Almanachpoet“ 
jei, angenommen habe. Mit größerer Leichtfertigkeit und geringerem 
Verantwortungsgefühl ift wohl jelten ein ernftes Amt angetreten 
worden. Über Gefinnung und Überzeugungstreue fpottete Heine, 
es waren Eigenjchaften der Bhilifter, er ſelbſt hatte nur Launen 
und Eingebungen. Nur eines war ihm klar, daß er die gebotene 
Gelegenheit ergreifen und „Cotta benützen“ müſſe. Es lag ihm 
nur an feinem perjönlichen Vorteil, nicht an der Sache. Er fonnte 
wohl den Bolfstribun mit jtarfen Worten fpielen, aber er be- 
trachtete die Rolle nur als Mittel und Dedmantel für feine eignen 
Biele. Er wollte aus der Münchner Stellung etwas herausichlagen. 
Nach jo viel Fehlichlägen ſchien ihm das Schickſal zu lächeln. Die 
Gelegenheit durfte nicht ungenutzt vorübergehen, aber Vorficht war 
geboten. Der Dichter wollte fich die guten Aussichten durch feine 
übereilte Stellungnahme, durch feine unvorfichtige Äußerung ver: 
derben. Er beobachtete die größte Zurüdhaltung, jchrieb herzlich wenig 
für die Annalen, und das wenige wurde jo harmlos als möglid) 
gehalten. Er verfaßte einige Reijeberichte über England, die jpäter in 
den vierten Band der „NReijebilder“ aufgenommen wurden, eine 
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Anzeige von Menzels „Deuticher Literatur“ (VII, 244 ff.) und eine Re— 
zenfion von Michael Beers Drama „Struenjee“ (VII, 224 ff.). Die 
fegtere nannte er jelber eine „Zumpigfeit“. Er wußte, daß das Stüd 
nicht3 taugte, und lobte es dennoch über die Hutjchnur, denn der Ver— 
fafjer war der Freund eines bayerischen Minifters. Auch als Redakteur 
legte Heine Wert darauf, daß die Mitarbeiter fich nicht zu ſtark ins 
„Schwärmeriſch-Demagogiſche“ verloren, alfo für eine wohltemperierte 
Freiheit und Oppofition eintraten. Im allgemeinen überließ er dieje 
läftigen Gejchäfte dem Kollegen Lindner und beichränfte ſich darauf, ihm 
durch Heinliche Mäkeleien die Arbeit zu erjchweren. Nur eines ver- 
dient Anerkennung. Er forgte nicht nur fir fich, jondern auch für 
feine Mitarbeiter, er war bemüht, möglichit gute Honorare für die 
gelieferten Beiträge bei Cotta durchzuſetzen. 

Auf den Schleichwegen des Journalismus dagegen fand Heine 
ſich Teicht zurecht. Er hat fein ganzes Leben eine Vorliebe für ge- 
brochene, ja zweifelhafte Charaktere gehabt. Bei allem Wejensunter- 
ſchied Jpürte er etwas Wahlverwandtes in ihnen. Schon in Hamburg 
hatte er einen gewiſſen Wit fennen gelernt, einen Mann jüdiicher 
Abftarnmung, der fi unter dem Namen v. Dörring aus eigner 
Machtvollkommenheit in den Adelsftand erhoben Hatte. Heine traf 
ihn in München wieder und erneuerte den Verkehr, obgleich er die 
Charafterlofigkeit und den jchlechten Ruf Wits kannte, den die 
Liberalen — wohl mit Recht — als einen Spion und Spißel der 
Polizei betrachteten. Einesteild unterhielt er fich gut mit dem geift- 
vollen Lüdrian, andrerjeit3 wollte er durch den Umgang mit Wit 
deutlich befunden, daß er mit dem Radikalen nichts zu tun habe. 
Er gedachte den Schuft zu benugen, denn nach feiner Meinung 
durfte fi „ein Mann, der das Edelfte durch Wort und Tat be- 
fördern will, oft einige Heine Lumpigkeiten aus Spaß oder Vor— 
teil zufchulden kommen laſſen, wenn er nur durch diefe Qumpig- 
keiten der großen Idee feines Lebens nicht jchadet“. Das Ebdelfte 
war diesmal eine ganz gemeine Ordensjägerei. Wit hatte ver- 
mutlih gegen Bezahlung, auf jeden Fall aus jehr unlautern 
Gründen, eine Schrift zugunften des Herzogs von Braunſchweig, 
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des übel berüchtigten Diamantenherzogs, gejchrieben, der als erites 
Opfer der Julirevolution in Deutſchland von feinen erbitterten Unter— 
tanen einige Jahre jpäter verjagt wurde. Damals war der han- 
növerjche Staatsminiſter Graf Münfter dem Duodezdeipoten energiſch 
entgegengetreten, die gejamte öffentliche Meinung ftellte fich auf feine 
Seite, aber Heine fand, daß ein deutjcher Fürft auch zum deutjchen 
Volke gehöre und daß ein Sproß aus dem älteften Heldenhauje 
Deutichlands von einem fremden Knechte nicht verhöhnt werben 
dürfe. Er ftellte Wit die liberalen „Annalen“ zur Verfügung und 
erbat ſich als Gegenleiftung einen braunjchweigiichen Orden und 
für feinen ahnungslofen Kollegen Lindner jpöttifch ein Faß Mumme. 
Es iſt ein jchmachvoller Verrat an der „heiligen Sache der Völker“ 
zu deren Vorkämpfer fich Heine aufgeworfen hatte. Er mißbraucht, 
jeinen Einfluß ald Herausgeber einer großen Beitichrift bedenten- 
[03 zum Nutzen feiner Eitelfeit. Der Charakter des Emporkömmlings 
erlag der erjten Verſuchung der Macht, und von allen jeinen 
„Affären“ iſt diefe Ordensgejchichte wohl die häßlichite. Uhland und 
Rückert lehnten die angebotenen preußifchen Orden ab, Heine be- 
warb jich um den eines Fürſten, der unter den damaligen Herrjchern 
Deutichlands bei weitem der elendejte war. 

Für München brach mit der Thronbefteigung Ludwigs I. (1825) 
eine neue Epoche an. Er hatte fich die Ideen der Burjchenichaft 
angeeignet und fühlte ſich als „teuticher Fürſt“. Den Liberalen 
nicht abgeneigt, bemühte er fich, fein Land aus den Händen des 
Ichwärzeften Klerus zu befreien und in fortjchrittliche Bahnen zu 
fenfen. Die Zenſur wurde fo gut wie aufgehoben. Bor allem aber 
war er beftrebt, München zu der ſchönſten Stadt und zu dem geijtigen 
Mittelpunfte Deutjchlands zu machen. Er berief zahlreiche fremde 
Künftler und Gelehrte und wagte felbjt Männer von entjchieden 
(iberaler Richtung zu halten troß der Verfolgungsmwut der Klerikalen 
und der Abneigung der Altbayern gegen Preußen und andre Aus» 
länder. Die Stadt jelbjt wurde von ihm mächtig ausgebaut, das 
düſtre Stadtinnere durch Parkanlagen, breite moderne Außen— 
ftraßen und ftattliche Neubauten erweitert. Er jammelte Bilder 
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und antike Skulpturen, gründete Diufeen und begünftigte das Theater, 
furz er hat München zur Kunftitadt gemacht und den Grundftein 
zu jeinem heutigen Ruf gelegt. Das ift um jo mehr anzuerkennen, 
als ihm nur jehr Heine Mittel zu Gebote ſtanden, die er- aber 
trefflich zu verwalten wußte. Als jparjamer Hausvater hielt er 
troß aller jeiner Liebhabereien die Finanzen feines Landes in guter 
Ordnung. Ludwig wird zumeiſt unterſchätzt. Er war gewiß nicht 
frei von Lächerlichkeiten. Seine Kunftbegeijterung wurde häufig zur 
Manie, fein Patriotismus artete in Deutfchtümelei aus und feine 
eignen Verſe zeichneten jich durch die befannte ſprachwidrige Häufung 
von PBartizipien aus. Auch das häßliche Äußere des Mannes bot 
im Gegenſatz zu feinem innern Drang nad) Schönheit dem Spott 
eine leichte Zieljcheibe. Aber er wollte das Beſte feines Landes 
und, joweit jein Verſtändnis reichte, auch das des größern deutjchen 
Vaterlandes. 

Heine hat ji in München nicht recht wohl gefühlt. Bor allem 
befam ihm das Klima der rauhen Hochebene nicht, er litt viel 
unter Erfältungen, die feine Ängftlichkeit jo ſtark übertrieb, daß er 
in manchen Briefen mit einem baldigen Zode rechnete und von 
den Bekannten jchon einen jentimentalen Abjchied nahm. Später 
freilich erklärte er, er habe in München ein herrliches Leben geführt, 
aber während des Aufenthaltes jelbjt überwiegen die Klagen und 
nur gelegentlich bemerkt er, daß es ihm gut gehe. Einen Verkehr 
mit den Männern der liberalen Partei hat er nicht gehabt, wohl 
auch nicht gejucht. Mit Malern kam er viel zufammen, er be— 
wunderte Cornelius, feinen Landsmann, bei dejien Bruder er in 
Düfjeldorf einft zeichnen gelernt hatte. Wenn er aber dieſes Haupt 
der Nazarener mit Rubens verglich, jo beweilt das ein noch jehr 
geringes Verſtändnis für die Malerei. Erjt in München und auf 
der italienijchen Reife hat er fein Auge für das Weſen diefer Kunſt 
gebildet. Sonft verkehrte er in München wieder im „Foyer der 
Noblefje*. Eine junge Gräfin Bothmer entzüdte jein leicht erreg- 
bares Herz und mit dem Mann ihrer Schwefter, dem ruſſiſchen 
Atahe Baron Tutſchew, befreundete er ſich Der Umgang mit 
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diefen feingebildeten Menfchen, die Verftändnis und Liebe für feine 
Kunſt bejaßen, tat dem Dichter wohl. Der Ruſſe Tutſchew machte 
jogar jelber Verje. Aber auch aus praftiichen Gründen bevorzugte 
Heine die höhere Gejellichaft; er rechnete ficher darauf, daß fie ihm 
bei jeinen Plänen nützen könne. 

Im Grunde zog e3 ihn dod) nach Berlin und er erwog aufs 
neue, ob er nicht auf Grund feiner Münchner Stellung ein Amt 
in Preußen erhalten könne. „Im Bayern bin ich Preuße geworden“, 
Ichrieb er an Varnhagen, aber die Fühler, die diefer ausſtreckte, 
ergaben wohl, daß der Verfaſſer der „Reiſebilder“ von Friedrich 
Wilhelm III. nichts zu erwarten hatte. So jeßte er feine Hoffnung 
auf Ludwig I. Schon feine englischen Reifeberichte wurden mit be: 
fonderer Rüdficht auf den König gejchrieben, von dem Heine wußte, 
daß er die „Annalen“ regelmäßig lad. Im der Rezenfion des 
„Struenfee“ huldigte er dem Monarchen al3 einem „freien König, der 
über ein freies Volk herriche* und jtellte der Stadt München von dem 
Wirken des fürftlihen Mäzen „ſchöne Kunftfrüchte“ in Aussicht. 
Der Boden war aljo gut vorbereitet, als er Cotta drängte, dem 
Fürften die „Reiſebilder“ und das „Buch der Lieder“ in Die 
Hände zu jpielen. Er jollte ihm auch amdeuten, „der Verfafjer 
jelbft jei viel milder, bejjer und vielleicht jet aud) ganz anders 
als feine früheren Werke. Ich denfe, der König ift weile genug, 
die Klinge nur nach ihrer Schärfe zu jchäßen, und nicht nach dem 
etwa guten oder jchlimmen Gebrauch, der jchon davon gemacht 
worden“. Daneben rechnete er auf den Minifter des Innern Eduard 
von Schenk, der wie fein Freund Michael Beer Dichter war und 
Tragödien im nachſchillerſchen Jambenftil jchrieb. Heine jpottete zwar 
in feinen Briefen über die „zwei großen Dichter des Tages, die 
Diosfuren am Sternenhimmel der hiefigen Poeſie“, aber das ver- 
hinderte ihn nicht, den „Strunenfee* des einen öffentlich zu beloben und 
den noch jchwächeren „Belijar“ des Minifter8 als ein Meifterwerf 
der dramatijchen Kunst Hinzuftellen. Er juchte auf die Eitelkeit des 
Dichters zu wirken, um von dem Staat3mann etwas zu erhalten. 

Es handelte ſich darum, Heine eine Profefjur an der Münchner 
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Univerſität zu verſchaffen. Der König zeigte ſich nicht abgeneigt. 
Die Angelegenheit war, wie der Dichter wenigſtens annahm, ſo 
weit gefördert, daß das Ernennungsdekret ſchon ausgefertigt war und 
nur noch der königlichen Unterſchrift bedurfte. Unter dieſen Um— 
ſtänden hatte Heine an der Redaktion der „Annalen“ kein Inter— 
eſſe mehr. Am 1. Juli 1828 gab er ſeine Stellung auf und trat 
eine Neife nad) Italien an, in der feften Überzeugung, als wohl— 
beitallter königlich bayerischer Univerfitätsprojefjor nah München 
zurüdzufehren. Schenks Berficherungen ließen ihm daran feinen 
Zweifel. Erjt nad) Monaten erfuhr er, daß die Zuftimmung 
Ludwigs nicht zu erlangen war. Der Grund feiner Ablehnung ift 
nicht befannt. Es fann fein, daß der jparfame König die Ausgabe 
für ein Amt jcheute, das mehr praktischen Nugen für dejjen Inhaber 
als für dag Land bot, e8 kann auch fein, daß er dem Drängen 
der Klerikalen nachgab, die in Heine mit Recht einen Feind er- 
biikten und ihm feine Läfterungen der Neligion nicht verziehen. 
Er jelbft war natürlich überzeugt, daß Schenk ihn den Sefuiten 
jafrifiziert habe, und es empörte und fchmeichelte ihm im gleicher 
Weife, fich als ein Opfer der Pfaffen zu fühlen. 

Es iſt gewiß eine interefjante Frage, ob eine günftige Ent» 
Iheidung des Königs das Schickſal des Dichter anders gejtaltet 
hätte. Die Kenntniffe an Philoſophie, Literatur und Volkskunde, 
die er im feinen Barifer Schriften bekundet, genügten für das 
Kolleg reichlich, natürlich für ein Kolleg, das mehr Anregung als 
Lernftoff, entiprechend den damaligen Bebürfniffen gab. Einen 
innern Beruf zu dichten empfand Heine in jenen Jahren nicht mehr, 
Itatt defien eine große Sehnfucht nad) Ruhe und geficherten Ver— 
bältnifjen. Auf der andern Seite hätte ihn feine Unraft, die be- 
Ständige Unzufriedenheit mit dem jeweiligen Zuftand, ficher nicht 
losgelafjen, und alle Wahrfcheinlichkeit jpricht dafür, daß feine afade- 
miche Tätigkeit wie die redaktionelle nur ein kurzes Intermezzo 
gewejen wäre. Die „ewigen, ehernen Gejege, in denen wir unjeres 
Daſeins Kreife vollenden müfjen“, find nicht zu brechen. Es Hält 
ſchwer, fi) Heine als ordentlichen oder außerordentlichen Uni- 
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verfitätsprofeffor vorzuftellen, jelbjt wenn man den romantischen 
Nimbus berüdjichtigt, der diejeg Amt damals umgab. 

Der Dichter jelbit war jeiner Sache jo ficher, daß er den aus 
England geretteten Notpfennig für eine Bergnügungsreife ausgeben 
zu dürfen glaubte. Im April ließ er ſich die achthundert Taler 
von Barnhagen fommen. Miit ihnen fuhr er Mitte Juli nach dem 
Süden. Sein Bruder Mar, der damals in München jtudierte, be- 
gleitete ihn bis am die bayerifche Grenze. Wenn wir von der 
Stalienfahrt eined Dichter hören, jo denken wir zunächft an die 
Goethes und die ungeheure Einwirkung, die diefe Reife auf feine 
Weltanſchauung und jeine Dichtung gehabt hat. Man darf Heine 
feinen Borwurf daraus machen, wenn fein italienischer Aufenthalt 
aud nicht annähernd eine ähnliche Bedeutung befigt. Jede Zeit 
ſchafft jich ihr eignes Verhältnis zu dem gelobten Lande der Antife und 
der Renaiſſance. Das achtzehnte Jahrhundert fand dort die Krönung 
jeines Jdealismus, aber nachdem dieje Tat verrichtet, nachdem das 
Gewand der Helena auf Hajfiihem Boden erworben war, Hatte 
Italien der deutichen Literatur im wejentlichen den Dienst geleiftet, 
den es zu leiften vermochte. Bon der Höhe des Ideales janf es 
zu einer Sehenswürdigkeit herab, und als ſolche hat Heine das 
Land gejehen. Er bewunderte den Vorhof des Südens, denn weiter 
als Florenz ift er nicht gelommen, er erfreute jich an der Landjchaft, 
betrachtete die Auinen des Altertumes, bildete fein Kunftverftändnis 
an den Bildern der großen Renaifjancemaler, beraujchte ſich an 
der Muſik Roſſinis, aber einen tieferen, durchgreifenden Einfluß 
hat die Neije nicht ausgeübt und konnte fie nicht ausüben. Heine 
war viel zu jehr Romantifer, um aus der italienischen Gegenwart 
zu lernen, glüdlicherweife aber auch Nomantifer genug, um Die 
Vergangenheit nicht als ein totes Mufeum, das mit Kunftichägen 
vollgepfropft ijt, anzuftaunen. Die Steine blieben ihm nicht ſtumm, 
aber die Sprache, in der fie zu ihm redeten, ift die der Romantif, 
die er jelber ihnen verlieh. 

Die Reife führte ihn zunächit durch Tirol und über den Brenner 
nad Trient und Ala, wo er zum erjtenmal jüdliches Leben kennen 
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lernte. In Berona bewunderte er das Amphitheater, in Mailand 
die Brera und den Dom. Dann ging e3 weiter nach Genua, zu 
Schiff nad) Livorno und zu einem längeren Aufenthalt in die Bäder 
von Yucca, die damald von einer internationalen guten Gejellichaft 
viel bejucht wurden. Im Anfang ftörte ihn feine Unkenntnis der 
italieniſchen Sprache. So klagte er Schenf, an den die meijten 
feiner vorhandenen Briefe aus Italien gerichtet find: „Ich verfteh’ 
die Leute nicht und kann nicht mit ihnen fprechen. Ich fehe Italien, 
aber ich höre e8 nicht. Dennoch bin ich oft nicht ganz ohne Unter: 
haltung. Hier jprechen die Steine, und ich verftehe ihre ſtumme 
Sprache. Auch fie jcheinen tief zu fühlen, was ich denfe. So eine 
abgebrochene Säufe aus der Römerzeit, jo ein zerbrödelter Longo— 
bardenturm, jo ein verwittertes gotijches Pfeilerſtück verfteht mic 
recht gut. Bin ich doch jelbjt eine Ruine, die unter Ruinen wandelt. 
Gleich und gleich verjteht fich jchon. Manchmal zwar wollen mir 
die alten Paläſte etwas Heimliches zuflüftern, ich fann fie nicht 
hören vor dem dumpfen Tagesgeräufch; dann komme ich des Nachts 
wieder, und der Mond ijt ein guter Dolmetſch, der den Lapidarftil 
verfteht und in den Dialeft meines Herzens zu überjegen weiß. 
a, des Nachts kann ich Stalien ganz verftehen, dann jchläft das 
junge Volk mit feiner jungen Opernfprache, und die Alten fteigen 
aus ihren fühlen Betten und fprechen mit mir das jchönfte Latein. 
Es hat etwas Gejpenftiiches, wenn man nad) einem Lande fommt, 
wo man die lebende Sprache und das lebende Volk nicht verfteht, 
und ftatt defjen ganz genau die Sprache fennt, die vor einem 
Jahrtauſend dort geblüht, und, Tängft verſtorben, nur noch von 
mitternächtlichen Geiftern geredet wird, eine tote Sprache.“ 

Das ift gewiß eine ftimmungsvolle romantische Betrachtung, und 
ganz im Stil der Romantik ift es, daß ihr Verfaſſer, diefe „Ruine unter 
Ruinen“, gleich darauf von feinen Eroberungen erzählt, die er ohne 
Italieniſch nur durch die Sprache der Augen gemacht habe. Natürlich 
gibt es freundliche Italienerinnen, deren „Augen mit ihrer Bered— 
ſamkeit einem armen Tedesco tief ind Herz hineinglänzen“, es frag! 


fich nur, ob es fich lohnt, wegen diefer Damen eine Reife zu machen. 
Wolff, Heine 18 
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Heine ift ficher einer Miojtifitation zum Opfer gefallen, wenn er 
fi einbildete, dag — vermutlich wegen eines galanten Aben- 
teuers — ein Schurfe in Genua geſchworen habe, ihn zu erftechen. 
Immerhin gehörte jubjeftiv Mut dazu, um troß diefer Drohung 
in der Stadt zu bleiben und des Nachts am Meere zu jpazieren. 
Nach der jelbit Heute in Deutichland noch nicht ausgerotteten Vor— 
ftellung läuft ja jeder Italiener mit einem Dolch, jede Stalienerin 
mit einem liebeglühenden Herzen herum. 

In den Bagni di Lucca fühlte der Dichter ic) jehr wohl. Er 
rühmte die Zeit, die er dort mit ſchönen Frauen verbrachte, jpäter 
al3 die köftlichfte feines Lebens. Es ift nicht bekannt, wer diefe Ge— 
jellichaft bildete, vermutlich waren e8 Ausländer, wohl Eugländer, die 
er ſchon in Mailand getroffen hatte. Bon Lucca ging e8 nach Florenz, 
aber der Brief Schenks, der ıhm feine Ernennung melden jollte, 
war nicht dort. Vergebens fchrieb der Dichter dem befreundeten 
Minifter, vergebens ging er den Baron Tutjchew um Unterftügung 
an, das Schreiben blieb aus. Die Stadt Florenz gefiel ihm aber 
jo gut, daß er die geplante Reife nach Rom aufgab, um unter den 
Göttern und Göttinnen der Uffizien und einiger „anderer Gott- 
heiten, die ebenjo ſchön und nicht jo kalt find wie dieje*, recht an— 
genehme Wochen zu verbringen. Von dort aus regelte er auch jein 
Verhältnis zu Cotta. Die „Annalen“ hatten mit Heine Weggang 
von München ihr Erjcheinen eingeftellt. Der Verleger wollte die 
Zeitichrift aber nicht dauernd aufgeben, fondern in einer neuen 
Form wieder erjcheinen lafjen. Er legte großen Wert darauf, 
Heine Namen als Redakteur in dem Titel zu führen, und dieſer 
erflärte Sich dazu bereit, wenn ihm daraus feinerlei weitere Ver— 
pflihtungen, weder redaktionelle noch jchriftitelleriiche erwachſen 
würden. Da Lindner nicht mehr mitipielen wollte, bezeichnete der 
Dichter den Dr. Guftan Kolb, einen hochgebildeten Mann mit ver- 
ftändigen Liberalen Anfichten, al3 den geeigneten Nachfolger. Er 
jelbft bat ihn in einem Schreiben aus Florenz, das Opfer zu 
bringen umd der liberalen Gejinnung das wichtige Organ zu er- 
halten. „Es ift die Zeit des Ideenkampfes“, heißt e8 dort, „und 
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Journale ſind unſre Feſtungen. Ich bin gewöhnlich faul und läſſig, 
aber wo, wie hier, ein gemeinſames Intereſſe ganz beſtimmt ge— 
fordert wird, da wird man mich nie vermiſſen.“ Er ſelbſt war 
freilich nur bereit, ſeinen Namen herzugeben, immerhin, ſein Name war 
damals viel wert und er ſelbſt ſchätzte ihn gewiß nicht zu niedrig ein. 

Sechs Wochen waren in Florenz verſtrichen, und noch immer 
kam das erſehnte Schreiben Schenks nicht. Es war wohl dieſe 
Enttäuſchung, die Heine in eine ſtarke nervöſe Aufregung verſetzte. 
Nur dadurch ift es zu erklären, daß ihn plößlich Die ärgfte Be— 
jorgnis um feinen Vater ergriff und eine brennende Sehnfucht, 
ihn wieder zu jehen. Ein äußerer Anlaß zur Unruhe lag nicht vor, 
denn der Dichter hatte jeine beiden Eltern in beſter Gejundheit 
verlaffen und auch unterwegs feine ungünftigen Nachrichten er- 
halten. Mitte November reijte er troßdem von Florenz ab, feine 
Ahnung Hatte ihn nicht getrogen, in Venedig erhielt er die Mit- 
teilung, daß Samſon Heine lebensgefährlich erfranft jei. Der Sohn 
beichleunigte die Heimreife jo jehr er fonnte, aber es war ihm 
niht vergönnt, den Bater nochmals zu jehen. Schon in Würzburg 
hörte er, daß jener nicht mehr am Leben jet. 

E3 war ein trauriger Abſchluß der italienischen Reife. Traurig 
nicht nur durch den Verluft des geliebten Vaters, jondern auch 
durch die Vereitelung aller Hoffnungen, mit denen Heine München 
im Hochſommer verlafjen hatte. Der Dichter hatte fein Glück. Wenn 
fi) aber nach dem befannten Goethewort das Glück nur dem Ver— 
dienft verbindet, jo konnte er fein Glück haben. Er wollte ernten, 
ohne zu ſäen, und er fäte, wo feine Ernte zu erwarten war. Er 
jelbft erfannte begreiflicherweije das eigene Verfchulden nicht, jondern 
er fam fich wie ein vom Unglüd Berfolgter vor, wie einer von 
den Menjchen, für die nad) dem harten Worte des englifchen 
Nationalöfonomen Malthus, den Heine in Florenz eifrig gelejen 
hatte, ein Geded an der Tafel des Lebens nicht aufgelegt ift. 
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(et Heine war am 2. Dezember 1828 in Hamburg einem 
Schlaganfall erlegen. Das Ehepaar Heine war erft ein Jahr 
zuvor dorthin übergeſiedelt, und zwar wohnten fie bei ihrem zweiten 
Sohn Guſtav, der dort ein Speditiong- und Produftengefchäft 
begründet hatte, da er als Landwirt feine Stellung fand. Die Ver- 
hältniffe waren dürftig, da8 neue Unternehmen des Sohnes warf 
nicht8 ab, nicht einmal die Mittel zur Beerdigung des Vaters waren 
vorhanden, jo daß der reiche Onfel wieder eingreifen mußte, der 
auch feiner verwitweten Schwägerin eine dauernde Jahresrente aus- 
feste. Guftav liquidierte feine Firma ſchon im nächiten Jahre, er 
wandte fich nad, Dfterreich, wurde zunächft al Herr von Geldern 
Dffizier, ging dann einer Familienneigung folgend zum Journalismus 
über, wurde Beliger und Leiter des „Wiener Fremdenblattes“, in 
dem er als Offizioſus der öfterreichischen Regierung alle deutichen 
und Tiberalen Bejtrebungen auf das jchärfite befämpfte. Sein Ver- 
dienft wurde anerkannt. Der felbitverliehene Adel wurde von der 
öfterreichifchen Regierung beftätigt, und Guftav erwarb auch das 
Vermögen, um ftandesgemäß als Baron zu leben. 

Der zweite Bruder Mar beendete damals jeine medizinischen 
Studien und ging als Militärarzt nad) Rußland. Er machte den 
Feldzug des General Diebitich gegen die Türken und jpäter Die 
Kämpfe gegen die aufftändiichen Polen mit. Auch er Hat fich 
(iterarifch betätigt und zunächſt „Briefe aus der Türkei“, jpäter 
„Erinnerungen an Heinrich Heine und jeine familie“ veröffentlicht. 
Er wurde ein begeifterter Verehrer Rußlands und jchuf ſich, be- 
ſonders durch eine einflußreiche Heirat eine jehr angefehene Stellung 
in Petersburg. Das Paktieren mit den fonjervativen Gewalthabern 
war für die beiden jüngern Söhne Samjon Heines Iufrativer als 
die Verteidigung der liberalen Ideen für ihren berühmten Brubder. 

Der Tod des Baters traf ihn unfagbar jchwer. Es dauerte 
Monate, ehe er fich wieder entichließen konnte, unter fröhliche 
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Menjchen zu gehen oder ein Theater zu bejuchen. Mag Samjon 
Heine, wie der Dichter befannte, auch der Menjch gemwejen fein, 
den er am meiften im Leben geliebt hat, jo ift doc) diejes Über- 
maß des Schmerzes nur durch die bejondern Umſtände zu begreifen, 
unter denen der Berluft den Sohn betraf. An der Perjon des 
Vaters verlor er nicht viel. So ſtark aud) dad Band der Blut- 
zufammengehörigfeit war, eine geiftige Gemeinschaft bejtand nicht, 
und da Samſon ſich allmählich dem bibliichen Alter näherte, fo 
war fein Ableben wohl eine jchmerzliche Überrajchung, aber doch 
ein Schlag, mit dem man früher oder jpäter zu rechnen hatte. Er 
fiel aber für den Dichter mit dem Scheitern jeiner Münchner Pläne 
zufammen. Er jaß num wieder in dem verhaßten Hamburg, wieder 
in der knirſchend getragenen Abhängigkeit von dem geizigen reichen 
Onkel und ohne Ausficht, die Kette zu zerbrechen. Er mußte fid) 
jagen, daß, wenn e3 ihm unter den günftigften Umftänden in München 
nicht gelungen war, es ihm an anderer Stelle noch weniger glüden 
würde, fich ein Amt zu erringen, mit dem eine ausreichende Ein- 
nahme verbunden war. 

Dazu fam das Verfiegen jeiner poetischen Kraft. Die Aufforderung, 
einen Beitrag zu einem Almanach zu liefern, lehnte er damals mit der 
Begründung ab, daß er nichts habe und auch fein Gedicht machen könne, 
was befjer wäre als die ſchon gelieferten. „Sch werde immer zur rechten 
Zeit aufzuhören wiffen, wenn ich in einer Gattung nichts Beſſeres als 
das ſchon Geleiftete geben kann.“ Mochte er ſich ſelbſt mit dem ftolzen 
Bewußtjein tröften, daß er perfönlich jegt mehr wert ſei als jeine Verſe, 
daß er alfo durch den Eintritt in die Politik als Menjch gewonnen 
habe, was er als Dichter verloren, jo machte er dabei nur aus 
der Not eine Tugend, und das fchmerzliche Gefühl blieb, daß er 
ih auf der dichteriſchen Höhe von einft nicht behaupten konnte. 
An eine Wiederaufnahme feiner Tätigkeit bei Cotta war nicht zu 
denfen. Wenn ihm der Verleger auch perſönlich gewogen und 
befreundet blieb, fo war Heine doch nach dem Scheitern feiner 
Pläne, die in München ficher bekannt waren, dort unmöglich. Ihn 
jelbft hielten ſchon der Verdruß und die Beihämung fern, und 
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von einem Wiedereintritt in eine Cottaſche Redaktion iſt nicht mehr 
die Rede. 

So blieb denn der Dichter, verftimmt, traurig und verbittert, 
in Hamburg, weil er feinen befjeren Ort für feinen Aufenthalt 
wußte. Im Januar raffte er fich endlich auf und jiedelte nad) 
Berlin über. Die alten Freunde, Varnhagen, Rahel, Mofer, Zunz, 
Lehmann ſowie Robert und die noch immer jchöne ‘Friederike, 
empfingen ihn mit offenen Armen, aber, wie er jelber ſchrieb, „ein 
melancholiſcher Freund ift eine Plage Gottes“. Er war in einer 
unfeidlichen Laune, verlegte feine Umgebung durch maßlofe Über: 
hebung und verfiel, wenn er feine trübe Stimmung überwand, in 
eine mehr lärmende als erquidende Luftigfeit. Selbjt zu einem 
vorübergehenden Zerwürfnis mit Rahel kam e3, weil fie feine an- 
ſpruchsvolle Art nicht ertragen fonnte. Sein Bekanntenkreis in 
Berlin dehnte ſich aus, er lernte Achim von Armin und feine 
geniale Frau Bettina Brentano kennen, er fam mit dem jungen 
Talenten der liberalen Richtung in Berührung und wurde von 
dem jugendlichen Franz Kugler gezeichnet. Aber feinem trat er 
näher, fchon der Umgang mit den alten freunden war ihm zu 
viel, und jo zog er ji) im April nach Potsdam zurüd, um dort 
ungeftört an den „Reiſebildern“ zu arbeiten. Verkehr hatte er dort 
wenig. Sein Bruder Max bejuchte den Dichter auf der Durchreife 
und’ von ihm wiljen wir, daß Heine häufig mit dem Dichter 
Heinrich Stieglig und dejjen Frau Charlotte zufammen war, ein 
Umgang, der ihn nicht heiterer ftimmen konnte. Die beiden hatten 
zwar gerade erjt geheiratet, aber Schon ſammelten fic) düstere Schatten 
über dem jungen Baar. Das fpärliche Talent des Mannes ent: 
iprady nicht dem Ehrgeiz der hochgejinnten rau. Heine jah die 
fommende Kataftrophe voraus und prophezeite, wie jein Bruder 
Mar berichtet, daß entweder er dem Wahnfinn verfallen oder fie 
einen Selbſtmord begehen werde. Beides ijt eingetreten. Charlotte 
gab fich den Tod, um den Gatten zu einer großen poetiichen Tat 
zu begeiftern. Ihr Ende ſollte das erhebende Ereignis feines Lebens 
werden. Es kam anders, und er verblödete langjam. Starke Frauen 
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und ſchwache Männer — dieje Umfehr des Gejchlechtsverhältnifjes 
ift bezeichnend für die Nomantif. Die einen gehn an den andern 
zugrunde, die Frauen an den jchwachen Männern, die Männer 
an den Starken Frauen. Die Ehe jedes diefer Romantiker ift eine 
Ibſenſche Tragödie, wie auch die Stüde des Norwegers troß ihres 
Icheinbaren Realismus verjpätete Erzeugniffe der Romantik find. 

Die Beichreibung feiner italienischen Reife hatte Heine in Pots— 
dam jo weit gefördert, daß Anfang Juni einige weitere Kapitel 
zu den jchon früher überjandten nach Stuttgart zum Erfcheinen in 
dem Gottafchen „Morgenblatt* abgehen konnten. Der Berfafier 
hatte ſich in nicht mißverftändlichen, energiichen Worten einen un- 
verftümmelten und ımverfürzten Abdrud ausbedungen oder die 
Rückgabe des Manujfriptes gefordert. In erjtaunlich Leichtfertiger 
Weije ſetzte man ſich iiber den berechtigten Wunſch eines Autors 
hinweg, der damals einer der erjten, wenn nicht der erjte Schrift- 
ſteller Deutſchlands war. Man ließ feine Arbeit zunächſt mehrere 
Monate liegen, erſt im November wurde fie bruchſtückweiſe gedruckt, 
aber jelbjt die herausgerifjenen Teile in einer unglaublich zugeftußten 
Faſſung. Heines Annahme, daß die Stuttgarter Redakteure ihm . 
feindlich geſinnt jeien, traf wohl das Richtige. Vermutlich hatte er 
jeinerzeit die Kollegen in der Cottafchen Redaktion feine Über: 
fegenheit fühlen laffen, und den kleinen Geistern machte e8 Spaß, 
ih Hinter dem Rüden ihres Verlegers, an deſſen guten Abjichten 
Heine nicht zweifelte, in diefer boshaften Weiſe zu rächen. 

Ein längerer Aufenthalt in Helgoland tat dem Dichter wohl 
und gab ihm feine alte Friſche zurüd. So traf er Ende Sep- 
tember in Hamburg wieder in bejjerer Stimmung und guter Ge» 
jundheit ein, um den Drud des dritten Bandes der „Neijebilder“ 
zu überwachen. Natürlich fehlte e8 nicht an dem üblichen Diffe- 
tenzen mit Campe. Es fam jo weit, daß der DBerleger auf die 
Klagen des Autors zu antworten ablehnte und daß diejer in Be- 
griff Stand, fein Werk zurüczuziehen. Dem Eingreifen Merdels ge- 
lang es, mit Mühe eine Verföhnung herbeizuführen. Campe ent: 
ſchloß ſich zu einer beffern Ausftattung des Buches, wogegen ſich 
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Heine verpflichtete, einige Bogen mehr zu liefern. So ſchrieb er 
die legten Kapitel der „Bäder von Lucca“ in atemlofer Halt, 
weniger aus innerem Bedürfnis, ald um den Band zu füllen. Bon 
jenem Schreibtiſch wanderten die Blätter gradenwegs in Die 
Druderei. Strodtmann führt dies als mildernden Umſtand an und 
meint, bei reiflicher Überlegung hätte Heine die ſchmachvollen Aus- 
fülle gegen Platen gemäßigt. Man wird ihm nicht beiftimmen 
fünnen. Zunächſt befinden fich die anſtößigſten Angriffe gar nicht 
in diefen Zufägen, und abgejehen davon muß man von der Ge— 
wifjenhaftigkeit eine® Autors verlangen, daß er jchwerwiegende 
Dinge nicht auf Wunjch des VBerlegers, aljo legten Endes aus mate- 
riellen Gründen, leichtfertig übers Knie bricht. Wäre die Strodt- 
mannſche Darjtellung richtig, jo würde Heines Rachjucht vielleicht 
in einem milderen, feine Gewifjenlofigkeit in einem noch bedenklicheren 
Lichte erjcheinen. Zur Rettung feines Charakter wäre nichts ge- 
wonnen. Dieje und andere Schwierigkeiten verzögerten den Drud, 
jo daß der Dezember 1829 heranfam, ehe der dritte Band der 
„Reifebilder“ (III, 213 ff.) erjcheinen konnte, 

Er enthält im Gegenjag zu den frühern feine Gedichte mehr, 
jondern nur zwei PBrojaerzählungen, die Frucht von Heines Auf- 
enthalt in Italien, den Neifebericht „Von München nad) Genua“ 
und die „Bäder von Lucca”. Nach feiner urjprünglichen Abficht 
jollte das Buch eine „Batterie gegen das Puſtkuchentum losfeuern“, 
d.h. es follte in bejonderm Maße polemijch werden. Dieje Drohung 
wurde noch vor Stalien gejchrieben, aber auch dort hielt Heine daran feft, 
daß weder fein Aufenthalt im Münchner „Foyer der Nobleſſe“, noch 
feine Neigung zu den liebenswürdigjten Ariftofratinnen, noch gar 
deren Gegenliebe ihn beeinflufjen. dürften. Seine Liebe für Menjchen- 
gleichheit, meinte er, und jein Haß gegen den Klerus jeien nie ftärfer 
al8 gerade damals gewejen, jo ſtark, daß er dadurch fajt einjeitig 
werde. Noch im Mai des nächſten Jahres wiederholte er, daß er in 
dem Bande mit allen Feinden Abrechnung halten wolle, ja daß er 
ſich ſogar eine Lifte von ihnen angelegt habe, um feinen zu ver: 
geſſen. Trogdem ift zum mindeften der erjte Teil „Won München 
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nach Genua“ verhältnismäßig harmlos ausgefallen, harmlojer als 
die erjten Neijebilder, weniger jcharf in den politischen und per- 
lönlihen Ausfällen. Die fatirische Schilderung Münchens und 
Berlin in den erjten Kapiteln, die offenbar in der erfreulichen 
Stimmung von Lucca verfaßt wurde, ift von dem Humor der 
„Harzreiſe“ getragen und erheitert mehr als daß fie verlegt. Die 
Angriffe gegen Adel und Klerus wiederholen nur längft Bekanntes, 
und das politische Brogramm, das Heine auf dem Schlachtfeld 
von Marengo ablegt, ift jo, daß es jeder Liberale mit gutem Ge— 
wiffen hätte unterjchreiben fünnen. 

Seine Anfichten über Napoleon hat der „lette Schläger der Bona- 
partiſten“ jogar recht gemäßigt. Die VBorftellungen der freunde wegen 
jeiner blinden Bergötterung Napoleong, vor allem die Varnhagens, dieſes 
ehemaligen Kämpfers aus den FFreiheitzfriegen und Biographen des 
Fürſten Blücher, waren nicht ohne Eindrud geblieben. Heine unter- 
ſcheidet jet zwischen den Handlungen und dem Genius Napoleons. Er 
gibt zu, daß er die Freiheit verriet, als er fich die Strone aufiegte, und 
daß er — der Feind der bürgerlichen Gleichheit — aus jchnöder Vorliebe 
für die Ariftofratie diefen Verrat beging. Von dem großen Menſchen, 
dem Bändiger der Revolution und Bezwinger Europas bleibt nur eine 
blafje Idee übrig, der die Freiheitſchwärmer in ganz Europa hul— 
digten und Huldigen konnten, gerade weil fie jo abftraft war. Der 
Vertreter der liberalen Sache in ihrer ungetrübten Reinheit ift 
Ganning, aber da die böjen Tories diefen Märtyrer der Freiheit 
zu Tode gehetzt haben, jo ernennt Heine den Zaren Nifolaug zum 
„Ritter Europas“, zum „Sonfaloniere der Freiheit“. Rußland nahm 
ih damals der Sache der Griechen an und trat dadurch in einen 
Gegenfag zu all den Mächten, die der Dichter als antiliberal be- 
trachtete. Die Tories unter Wellington, das Oſterreich Metternichs, 
die päpftliche Kurie, Rothſchild und mit ihm die Börfen aller Ränder 
begünftigten und wünſchten den Sieg der Türkei, aber von diejer 
politiichen Gegnerichaft bis zu der Behauptung, daß die rujfiiche 
Regierung von den „liberalen Ideen unferer neueften Zeit“ durch: 
drungen fei, ift ein Gedanfenfprung, wie er ſeltſamer wohl von feinem 


282 \ XI. Der Kampf gegen Platen 


politiichen Schriftfteller vollbracht werden Eonnte. Man muß an— 
nehmen, daß Heine ein Opfer feiner ruffiichen Freunde Koslowsky 
und Tutſchew mit ihren Tiberalifierenden Redensarten im Stil Ale- 
randers I. geworden ift, jonjt müßte man nach dem Vorfall mit 
dem Braunfchweiger Orden auf die Vermutung kommen, daß der 
„glühendfte Freund der Revolution“ durch jein Freiheitsbekenntnis 
ein ruffisches Sternchen zu ergattern jtrebte. Seine Antwort auf 
dem Schlachtfeld von Marengo: „a, ich bin gut ruſſiſch!“ ift unter 
den vielen Erftaunlichfeiten Heines eine der erftaunlichiten. — 
In der Beichreibung feiner italienischen Reife gedachte er ähnlich 
wie in der „Harzreile” Perjünliches und Politiſches, Romantik und 
Realiſtik, Subjektives und Objektives zu einem Gejamtbild zu ver- 
einigen. Was in der Jugenddichtung intuitiv in einer glücklichen, 
übermütigen Laune gelungen war, jollte jegt wiederholt werden. 
Das fonnte nur aus einer ftarfen dichterischen Stimmung gejcheben, 
die wie in der „Darzreife“ oder im „Buch Le Grand“ alle dieje hetero- 
genen Beftandteile in das Bereich der reinen Kunſt erhob. Dieje 
günstige Borbedingung war aber nur in Zucca vorhanden, wo die 
erfreulichften Umftände dafür forgten, daß der Dichter die volle 
Kraft von ehemals erlangte. So find nur die erften Kapitel des neuen 
Werkes auf der Höhe der „Harzreiſe“, die hübſche Schilderung des 
neuen Athens an der Iſar und das liebevolle Verſenken in das 
Gemütsleben der Tiroler, die treu an ihren Kaiſer mit dem „weißen 
Rod und den lieben alten roten Hojen“ fejthalten und fich eher 
totichlagen lafjen, als daß fie einen Fürften in blauem Rod und 
weißen Hojen anerkennen. Aber jchon bei der Bejchreibung Tirols 
drängen fich mehr oder weniger geiftvolle Ausführungen politischen, 
religiöfen und literarischen Inhaltes ein. Es erjcheinen wieder die 
Feuilletons, die wir jchon aus der „Nordjee“ kennen. Das ein- 
heitliche Band wird zerriffen und die ſachlich-humoriſtiſche Reiſe— 
beichreibung, die Belehrung des Publikums und die perjönliche 
Romantik des Verfaſſers Haffen auseinander. Sie haben nur in— 
joweit einen Zuſammenhang, als fie fich gegenfeitig das Stichwort 
zuwerfen. Dazwilchen jpuft die Erinnerung an eine „tote Marie“, 
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die nur zum Zweck der Stimmungsmache in den unangebrachteften 
Momenten auftaucht und in Genua der Reiſe als Bild einer ſeit 
Sahrhunderten verftorbenen Frau einen zwar romantischen, aber 
weder effeftvollen, noch durch die Sache gerechtfertigten Abſchluß gibt. 

Heine befigt die Kunft, Stimmung zu erregen, in einem er- 
ftaunlichen Maße. Ein paar Roſen, Lilien oder eine Nachtigall 
genügt ihm, um den Leſer über die Wirklichkeit in das Neich der 
Romantik Hinauszuheben. Aber hier wird diefe Fähigkeit zur Manier. 
Der Realismus Hört plöglich auf, und das Unwirkliche, das Traum- 
hafte, jelbit das Spukhafte beginnt. Inder „Harzreiſe“ hatte der Dichter 
ſelbſt verftändnisvoll erflärt, die Natur liebe wie der große Künftler 
feine fchroffen Übergänge. Jetzt ſucht er die denkbar fchroffften 
Übergänge und verdirbt die einheitliche Stimmung. Er verblüfft, 
aber die Verblüffung ift eine Augenblidswirfung. Es fommt ihm 
mehr darauf an, ein Feuerwerk von Geiſt und Wit loszulaſſen, 
als zu erheben. Darunter leiden jogar die politischen Ausführungen. 
Dean hat gar nicht den Eindrud, daß fie ernft gemeint feien, daß fie 
überzeugen jollen, jondern daß der Berfajjer vor dem Lejer bril- 
(ieren will. Heine bejitt Geift, er ijt einer der geiftreichjten Schrift- 
jteller aller Zeiten, er befißt einen blendenden Wit, wie er vor ihm 
in Deutichland unbefannt war, aber wenn Geift und Wi Selbit- 
zweck werden, find fie unerträglich, ja ſogar langweilig. 

Die Zeitgenofjen betrachteten Heines Reiſebeſchreibung als ein 
realiftisches Werk. Realiſtiſch erichien ihnen jchon dag kecke Hervor- 
treten des Verfaſſers, der jo dreift von allen feinen Menjchlich- 
feiten, von Ejjen, Trinken, den Beichwerden der Reife, jeinen Weiber— 
geichichten, ja jelbjt von dem italienischen Ungeziefer zu reden wagte. 
Das waren Dinge, die das deutſche Publikum nicht zu hören ge— 
wohnt war, noch dazu aus dem verflärten „Land, wo die Zitronen 
blühn“. Heine vertritt das Leben und die frische Gegenwart, deren 
Recht er mit keckem Spotte den Hiftorischen Anjprüchen der Ver— 
gangenheit gegenüberjtellt. Er jchildert das italienische Leben, wie 
es fich vor feinen Augen abjpielt, ohne jede Schönfärberei wie den 
Zank in der Küche von Ala: 


284 XI. Der Kanıpf gegen Blaten 


„Aber dieje gemütliche, faft idylliſche Wirtjchaft unterbrach plöglich ein 
Donnermwetter; ein vierjchrötiger Kerl mit einem brüllenden Mordgejicht ftürzte 
herein und jchrie etwas, das ich nicht verftand. Als beide Frauenzinmer ver- 
neinend die Köpfe jchüttelten, geriet er in die tolljte Wut und jpie Feuer 
und Flamme wie ein Heiner Veſuv, der ſich ärgert. Die Wirtin fchien in 
Angft zu geraten und flüfterte begütigende Worte, Die aber eine entgegen- 
geiegte Wirkung hervorbradhten, jo daß der rajende Menfch eine eijerne 
Schaufel ergriff, einige unglüdliche Teller und Flaſchen zerichlug und auch 
die arme Frau gefchlagen Haben würde, hätte nicht die Tochter ein langes 
Küchenmeſſer erfaßt und ihm niederzuftechen gedroht, im Fall er nicht fogleich 
abzöge. Während diejer Szene fam der Signor padre nicht im mindejten aus 
dem Geleiſe, mit geichäftiger Seelenruhe raffte er die Scherben vom Boden 
auf, juchte die Teller zufanımen, die noch am Leben geblieben, brachte mir 
darauf: Zuppa mit Parmeſankäſe, einen Braten derb und fejt wie deutjche 
Treue, Krebje rot wie LKicbe, grünen Spinat wie Hoffnung mit Eier und zum 
Defjert geftovte Zwiebeln, die mir Tränen der Rührung aus den Augen Iodten.“ 


Ein ſolches Maß von Realismus war vor Heine noch nicht 
dageweſen. Dieſe Skizzen entiprechen den Gedichten der „Heimkehr“, 
die die Vorgänge in dem „einjamen Jägerhaus“ oder in der Fa— 
milie des „toten Pfarrers“ jchildern. In beiden Fällen verfährt der 
Dichter rein gegenftändlich, fügt langam Strich an Strich, bis 
das Gejamtbild entiteht. Gerade dieje Heinen realiftischen Skizzen 
gehören zu den beten Teilen der vorliegenden Reijebeichreibung, 
weil fie ganz Eigentum des Verfafjers find und aus der Unmittel— 
barfeit der Anſchauung gejchrieben wurden. Heine war daher für 
jeine Beitgenofjen Realift, aber jeine Zeit und ihre Menfchen waren 
eben Romantifer, und darum ift feine Schilderung Italiens wohl 
in den Einzelheiten realiftiih, in der Gejamtheit aber romantisch. 

Wir befigen eine moderne Humoriftische Reiſebeſchreibung Italiens 
von dem wißigen Amerikaner Mark Twain in feinen „Innocents 
abroad“. Dort fommt ein moderner Yankee in das Land der Ruinen 
und der Kunft. Er befigt ein gewiſſes Naturgefühl, aber jonft 
feinerlei Bildung und nicht die geringfte Hochachtung vor der Ver— 
gangenheit. Was ihm vor die Augen kommt, mißt er mit den Be— 
griffen, die er an den Ufern des Miflifippi aufgelejen hat. So 
äußert fi) der moderne Nealift, und wenn wir jeine Schilde- 
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rung mit der Heines vergleichen, jo fühlen wir erft, wie tief unjer 
Dichter in der Romantik ftedt. Dem einen ift Italien eine Sehens- 
würdigfeit, dem andern eine Stätte geweihter Erinnerungen, über 
die er wohl jpotten fann, die er aber troß des Spottes mit ehr» 
furchtsvollem Schauder betritt. Für den Amerifaner gibt es nichts 
Heiliges, Heine erfennt es an, und vielleicht gerade am meiften, 
wenn er darüber lacht, wenn er fich von ihm frei zu machen fucht. 
Sein Italien gehört der Vergangenheit an, es fteht im Gegenſatz 
zu der öfterreichiich-chriftlichen Gegenwart. Es ift eine Ruine, feine 
Bewohner find frank, aber Krankheit ift in den Augen des Roman- 
tifer3 interefjanter und vornehmer als pöbelhafte Gefundheit und 
Leiden bedeutet ihm im Sinne von Novalis eine Befreiung des Geiftes 
und eine Löſung vom Körper. Über den Plägen von Heines Italien 
brütet ein romantischer Zauber, feine Italiener fühlen ficy als 
Kinder einer Mutter, die träumend auf den Trümmern der Ver— 
gangenheit fitt. Und fie folgen ihrem Beiſpiel, fie träumen, machen 
Mufit, Schwärmen, lieben und leiden. Das ift der Eindrud, den 
unjer Dichter von Italien gewann. Er, der Politiker und Realıft, 
bemerfte nichts von dem Riforgimento, das fid) auf der Halbinjel 
vorbereitete, nicht® von den ſehr praftiichen Zielen der Staliener, 
nichts von ihrem allem Phantaſtiſchen abgeneigten Wirflichfeitsfinn. 
Er will es auch gar nicht fehen, denn er ift ja nach dem Süden 
gefommen, um zu genießen, um mit einem Volk von Nichtphiliftern 
im Gegenjfag zu den Münchner Biertrinfern zu lieben, zu träumen 
und zu leiden. Heine träumt wieder wie einft in der „Harzreiſe“ 
und in den „Zraumbildern* die jeltiamften Dinge. Selbit ein 
Wachſein gleicht in diefem Zauberlande einem Traum, der ihn die 
frembdeften Gefichte, „tote Marien“ und ähnlichen Spuk Schauen läßt. 
Und natürlich leidet er. Leiden ift der gewohnheitämäßige Zuftand 
des Romantikers, und hier im Süden ift das Leiden bejonders 
Ihön. „Die Seufzer klingen in den zerbrochnen Marmorpalazzi 
romantischer al in deutjchen Ziegelhäufern und unter Lorbeerbäumen 
läßt ſich wollüftiger weinen als unter mürrifchen, zadigen Tannen.“ 
Das Leiden ift der Lebenszwec des Nomantifers, und wenn er es 
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nicht zu Haufe findet, geht er auf Reifen, um es zu juchen. Deshalb 
verließ ja der Dichter München, weil er es unter den Spießbürgern 
nicht aushielt. Er, das romantische Ausnahmewejen, braucht die 
Fremde, um fich zu entfalten, ja um leben zu können. Darum tt 
fein Italien im Gegenjag zu Deutichland das Land der Romantik, 
er betrachtet, e8 als die Umgebung wo ein Romantifer im Ein- 
Hang mit Natur und Menjchen leben kann. 

Dem heutigen Lejer vermag diefe romantische Fahrt von München 
nad Genua nicht mehr viel zu jagen. Wir fünnen wohl noch ein- 
zelne Schilderungen bewundern, aber im ganzen iſt ihre Auffaſſung 
überwunden. Es fehlt eben das, was die Nomantif allein über eine 
Tagesftrömung erheben kann, es fehlt die Voefie. 

Die „Bäder von Lucca“, die die zweite Hälfte des Bandes ein- 
nehmen, gehören im engeren Sinne nicht zu den „Reifebildern“. 
Sie enthalten feine Reifeichilderung, jondern eine novelliftijche 
Handlung und was von dem Badeort Lucca, von Zand und Volk 
berichtet wird, geht über das Maß dejjen, was in einer Dichtung 
als Milieufchilderung üblich ift, nicht hinaus. In Anlehnung an 
engliiche Vorbilder des 18. Jahrhunderts plante Heine einen großen 
fomischen Neijeroman; er fam wie alle umfaffenderen Entwürfe 
unſeres Dichter über Fragmente nicht hinaus und einen Teil diejer 
Fragmente benußte er, um jie in den „Bädern von Lucca“ zu 
einer novelliftiichen Handlung zujammenzuftellen. Der Roman follte 
ein Ich-Roman werden, in dem der Held ſowohl erlebend wie er- 
zählend auftrat. Dieje Form wurde beibehalten, nur daß der Held 
der Erzählung ausdrüdlich mit dem Verfaſſer, dem Dr. Heinrich 
Heine aus Hamburg, identifiziert wurde. Das gejchah, um das neue 
Werk den bisherigen „Reijebildern“ anzugleichen. Es follte wie in 
diejen die bewährte Verbindung des Perſönlichen mit der Umwelt 
erreicht werden. Äußerlich mag es gelungen fein; tatfächlich Liegt 
die Sache jo, daß einerſeits ein ſehr ftörendes Moment der Wirf- 
lichkeit in die Dichtung Hineinragt, andrerjeits die Perſon des Ver— 
fafjers in unerfreuficher Weife in den Vordergrund gedrängt wird. 
Er gebraucht nicht nur die bewährte Ich-Form, fondern er jelbit 
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ift es ja, er ſelbſt ganz perſönlich, der als Romanheld erſcheint, 
der von allen Frauen geliebt und von allen ins Vertrauen gezogen 
wird, Er erinnert ſich mit Mathilde der gemeinſamen Liebe von 
Ramsgate, er gewinnt beim erften Anblic die Huld der Franzista, 
und er findet in Gumpelino und Hirſch-Hyacinth alte Hamburger 
Freunde wieder. Nur die Perſon dieſes unwiderſtehlichen Heinrich 
Heine jtellt die Verbindung zwiſchen den verjchiedenen Welten der 
Erzählung her, der englischen, der italienischen und der jüdischen. 
Sie haben nicht? miteinander zu tum, und wenn fie hier auf dem 
engen Raum eine Badeortes vereinigt find, jo gejchieht es, weil 
fie Stufen im Leben des Verfaſſers darjtellen. Bor einem Jahr 
war er in England, darauf folgte die italienische Reife, und das 
Judentum begleitete ihm überall, wohin er den Fuß ſetzen mochte. 

Die engliſche Geſellſchaft beichränft fich auf eine Lady Mathilde 
und Julie Maxfield, von denen die eine als Stimmungsfigur eine 
Epifode der erjten Kapitel bleibt, die zweite nur von ferne erjcheint, 
ala gewährende Xiebhaberin des edeln Marchefe Gumpelino. Die 
italieniſche Gejellichaft beiteht aus einer alten und einer jungen 
Theaterdame nebjt den beiden bejahrten Liebhabern der erfteren, 
einem Brofefior und einem Spracjlehrer aus Bologna, zwei Ruinen 
der Liebe, die zwar jelber verfallen, aber darum den Ruhm ihrer 
Königin nicht weniger verkünden. Schon Goethe ift im „Meifter“ 
in die zweifelhafte Welt der Komödianten Hinabgeftiegen. In 
dem fürzlich wieder aufgefundenen, damals nicht befannten „Ur— 
meister“ ftellt er fie mit jcharfem Realismus dar, in den „Lehr: 
jahren“ wurde die Brutalität gemildert, ja ftilijiert, jo daß die 
Roheit einem fchönen Schein den Platz räumte Die Romantik 
Huldigte mit „Qucinde” einer freien Sinnlichkeit, aber fie war das 
Vorrecht des auserwählten Menfchen, des großen Individuums, 
das fich über die Schranken des Alltags hinwegſetzen darf. Dieje 
Sinnlichteit war geiftig, unanſtändig in der Theorie, aber nicht 
realiftiich. Die Liebe der jpäteren Romantifer war jentimental und 
wirflichkeitsfremd. Sie beſtand in einer ewigen Sehnſucht, in einer 
ſchmachtenden Hingabe, die fein Lörperliches Ziel ihrer Wünfche 
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fannte. Die rauen find ätherische Huldgeftalten, die Männer reine 
Ritter, die den Minnepreis zu erringen fuchen. Da war es ein 
Berdienft, daß Heine diejen Phantaftereien eine realiftiiche Welt 
in all ihrer Derbheit entgegenftellte. Als eine Welt des Schmutes 
mochte fie den Zeitgenofjen erjcheinen wie die „Kameliendame“ oder 
wie und vor dreißig Jahren die erjten Werke der jungen Realiften. 
E3 Liegt in dem Weſen jeder neu auffommenden Richtung, daß 
fie die Grenzen der Kunſt nad) unten zu erweitern ftrebt. Der 
Sejellichaft der arijtofratiihen Minne und der feinjten Gefühle 
ftellte Heine die der ordinären Komödianten entgegen. Und er ver- 
ſchwieg nichts, er wagte da Niedrigfte auszusprechen. Die Abjage 
an die romantische Tagesitrömung konnte nicht radifaler fein. 
Freilich blieb diefer Entwurf nur eine Skizze, eine Epijode in einem 
an fich fragmentarischen Werk. Nicht allein aus jubjektivem Un— 
vermögen, ſondern die Beit war für den realiftiichen Roman, für 
das Kunstwerk der Zukunft, noch nicht reif. Heine fonnte wohl 
ein Wegebereiter für die fommende Generation werden, er hat das 
Biel wohl geahnt, aber er war nicht ftarf genug, um es gegen 
jeine Zeit zu erfämpfen. 

Die jüdische Gefellichaft, wird durch den Marcheſe Gumpelino 
und feinen Diener Hirih-Hyazinth verkörpert. Der erjtere ift zwar 
getauft und ein wortgläubiger Katholif, aber gerade dadurch ein 
typijcher Vertreter des modernen Judentumes, das wohl die Re— 
(igion, nicht aber fein Wejen ablegt. „Baptise, non converti*, 
erklärte Heine fpäter felber. Der Dichter hat, wie es heißt, die 
beiden Gejtalten nach dem Leben gejchaffen. In Hamburg lebte 
ein Bankier Lazarus Gumpel. Ob er der Figur der Erzählung 
mehr gegeben hat und mehr geben fonnte als den Namen, ift nicht 
befannt. Strodtmann weiß von ihm nur, daß er ein Nachbar 
Salomon Heine war und mit diefem auf etwas gejpanntem Fuße 
lebte. Das Original Hirſch-Hyazinths dagegen war, wie der gewiljen- 
hafte Forſcher berichtet, „ein armer Lotteriebote, deſſen fremd 
Elingender Name Iſaak Rocamora auf Heine einen fo beluftigenden 
Eindrud machte, daß er außrief: ‚Rocamora! reizender Buchtitel! 
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Eh’ ich jterbe, fchreibe ich ein Gedicht Rocamoral!' Während feines 
Aufenthaltes in Hamburg pflegte der junge Dichter den intelligenten 
Mann zu mancherlet Heinen Bertrauensdienften zu verwenden. 
Rocamora war eine Iebendige Zahlenmaſchine; er wußte genau, 
wie oft jede Lotterienummer im Laufe von Dezennien mit einer 
Niete herausgefommen. Die Verbejjerung der jogenannten ‚Nach— 
Ihlagebücher‘ war jein Werk, und auf die von ihm verzeichneten 
Nieten fonnte ein Schwur wie auf das Evangelium geleiftet werden. 
Wie er länger als dreißig Jahre die Nieten der Hamburger Stadt- 
fotterie verzeichnete, jo glich das ganze Leben des Mannes einer 
Niete. Arm, wie er gelebt hatte, ftarb er am 22. Juli 1865, mit 
Hinterlafjung einer Gattin und vieler Kinder, aber auch jenes ehr- 
ihen Namens, dem H. Heine in der Geichichte von dem heimlich 
gejpielten Lotterielofe ein jo rührendes Denkmal gejebt.“ Auch diefe 
Seftalt bot danach dem Dichter Herzlich wenig. Die Welt kann 
eben nur den unbehauenen Rohſtoff geben, das Kunstwerk ift ftet3 
das ausjchliegliche Eigentum des Künſtlers. Das Quellenjtudium 
it gewiß äußerſt interefjant für das Werden der Dichtung, aber 
den Schlüfjel zur Dichtung kann e8 niemals liefern. Wie der Maler 
und der Bildhauer, jo braucht auch der Dichter lebende Modelle, 
aber fie find für jein fertiges Werk nicht von größerer Bedeutung 
als für ein Bild oder eine Statue. Heine war auf dieje gelungene 
Schöpfung jehr ſtolz. Er erflärte: „Mein Hyazinth ift die erfte 
ausgeborene Geftalt in Lebensgröße, die ich jemals geſchaffen habe.“ 

Er ſowohl wie jein Meiſter, der Marchefe, find Menſchen, wie fie 
Heine nur das eine Mal geglüdt find, Erzeugniffe nicht des nüch— 
ternen Spottes, jondern des warmen Humors, ber liebevoll feine 
Heine Welt umfaßt. Bejonders Hirſch-Hyazinth mit feinem beſchränkten 
Judentum, feiner Eindlichen Altklugheit, feiner geichäftlichen Ge- 
riſſenheit und armieligen Ehrlichkeit ift eine Figur, die nur ein 
ganz großer Künstler fertig befommen fonnte. Aber man darf die 
Leiftung auch nicht überfchägen. Die beiden Juden, der Herr und 
der Diener, find nur epifodenhafte Sonderlinge, und beſonders 


Hirſch ift Fein allgemeiner Typus wie Moliöres Sganarelle oder 
Wolff, Heine 19 
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gar Cervantes’ Sancho Panſa. Es iſt gewiß ſehr witzig, wenn er 
ſich über ſein Judentum äußert: 


„Herr Doktor, bleiben Sie mir weg mit der altjüdiſchen Religion, die 
wünſche ich nicht meinem ärgſten Feind. Man hat nichts als Schimpf und 
Schande davon. Ich ſage Ihnen, es iſt gar keine Religion, ſondern ein Un— 
glück. Ich vermeide alles, was mich daran erinnern könnte, und weil Hirſch 
ein jüdiſches Wort iſt und auf deutſch Hyazinth heißt, ſo habe ich ſogar den 
alten Hirſch laufen laſſen und unterſchreibe mich jetzt: ‚Hyazinth, Kollekteur, 
Operateur und Taxator‘. Dazu habe ich noch den Vorteil, daß ſchon ein H. 
auf meinem Peiſchaft ſteht und ich mir fein neues ſtechen zu laſſen brauche. 
Ich verjichere Ihnen, e3 kommt auf diejer Welt viel darauf an, wie man 
heißt; der Name tut viel. Wenn ich mich unterfchreibe: ‚Hyazinth, Kollekteur, 
Dperateur und Tarator‘, fo Hingt das ganz anders, als jchriebe ih Hirſch 
ichlechtiveg, und man fann mich dann nicht twie einen gewöhnlichen Yump 
behandeln.“ 

„Mein lieber Herr Hyazinth! Wer fönnte Sie jo behandeln! Sie jcheinen 
ihon fo viel für Jhre Bildung getan zu haben, daß man in Fhnen den ger 
bildeten Mann jchon erfennt, ehe Sie den Mund auftun, um zu jprechen.“ 

„Sie haben recht, Herr Doktor, ich habe in der Bildung Fortichritte ge- 
macht wie eine Riefin. Ich weiß wirklich nicht, wenn ich nach Hamburg zurüd- 
fehre, mit wem ich dort umgehn foll; und was die Religion anbelangt, jo 
weiß ich, was ich tue. Vorderhand aber kann ich mich mit dem neuen i8raeli- 
tiichen Tempel noch behelfen; ich meine den reinen Mofail-Gottesdienft, mit 
orthographifchen deutjchen Gejängen und gerührten Predigten und einigen 
Schwärmereichen, die eine Religion durdaus nötig hat. So wahr mir Gott 
alles Gute gebe, für mich verlange id) jegt feine befjere Religion, und fie 
verdient, daß man fie unterftügt. Jch will das Meinige tun, und bin ich wieder 
in Hamburg, jo will ich alle Sonnabend’, wenn fein Ziehungstag tft, in den 
neuen Neligionstempel gehen. Es gibt leider Menjchen, die diejem neuen 
israelitiſchen Gottesdienft einen jchlehten Namen machen und behaupten, er 
gäbe, mit Reſpelt zu jagen, Gelegenheit zu einem Schisma — aber ich kann 
Ihnen verfichern, es ift eine gute reinliche Religion, noch etwas zu gut für 
den gemeinen Mann, für den die altjüdifche Religion vielleicht noch immer 
jehr nützlich iſt.“ 

Aber dieſes Glaubensbekenntnis iſt doch nur aus Heines Zeit 
verſtändlich, wie überhaupt Herr und Diener bezeichnend für ein 
Judentum ſind, das den inneren Halt verloren hat. Der Marcheſe 
iſt der jüdiſche Parvenü, der, weil er Geld hat, Bildung haben 


muß und den kunſtbegeiſterten Mäzen ſpielt, aber zum Schluß doch 
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die Kunſt nur nach Talern und Groſchen abſchätzen kann. Mag 
ſein, daß der Dichter mit dieſer komiſchen Geſtalt ſeinem Onkel 
einen Spaß machen wollte, mag ſein, daß Salomon Heine darüber 
lachte, er ſelbſt beſaß doch eine ſtarke Verwandtſchaft mit dieſem 
Gumpelino. 

Und doch hielt ſich Heine frei von jeder Bitterkeit, obgleich er 
gerade aus den Bädern von Lucca dem Onkel ſchrieb: „Laſſen Sie 
etwas ab von Ihren Klagen gegen mich, da ſie ſich doch alle auf 
Geld reduzieren lajjen.... Glauben Sie wohl, Onkel, daß das 
ebenjoviel bedeutet, al® wenn ein Herz reißt, das man mit 
Kränfungen überjtopft hat?“ Er vermag jeßt dieſes Judentum, 
das einft wie ein Alp auf ihm lag, mit der ganzen Überlegenheit 
des Humors wegzulachen. Darin liegt die perjönliche Bedeutung 
der Erzählung für den Verfaſſer. Sie iſt jeine Befreiung von dem 
Judentum, wenigjtens die Befreiung des Dichters. Seit feiner An- 
funft in Berlin Hatte er mit ihm gerungen, er hatte ihm den beiten 
Enthufiasmus jeiner Jugend geweiht, und er hatte fich, joweit er 
ed vermochte, für das Judentum geopfert. Der Lohn war Undank, 
Hohn und Haß und umfägliches Leiden. Endlich raffte fich der 
Dichter auf, und von dem Judentum blieb nichts übrig als der 
getaufte Gumpelino und Hirich-Hyazinth. Was man belachen kann, 
hat die Macht über die Seele verloren. Heine hat jchon früher 
manches jcharfe Wort, manchen bifjigen Wis gegen die Religion 
jeiner Väter gerichtet. Wer jchmäht, fürchtet noch; wer nicht mehr 
fürchtet, der lacht. Und jo lacht hier der Dichter über das Juden— 
tum, wie über etwas Unwirkliches, das feine Macht mehr über 
ihn befigt. 

Die „Bäder von Lucca” find in der Hauptfache eine Zu— 
lammenftellung von Epifoden, die eigentlihe Handlung ift jehr 
fnapp. Sie befteht in dem Abenteuer des verliebten Gumpelino, 
dem jeine Julia die Erhörung feiner Werbung bietet, der aber von 
dem freundlichen Angebot feinen Gebrauch machen fann, da er 
gerade ein jehr wirkjames Abführmittel im Leibe Hat. Statt des 
Thrones der Liebe muß er den Stuhl der Nacht befteigen. Und 
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zur Unterhaltung lieſt er Platens Gedichte, deren Füße der Diener 
mit Kreide auf dem Erdboden jfandieren muß. Dieje Anekdote im 
Stil Rabelais', überhaupt die ganze Erzählung der „Bäder von 
Lucca“ bildet nur den Unterbau und die Einleitung zu einem An— 
griff gegen den Grafen Platen. 

Den Keim zu dem unjeligen Dichterftreit legten ein paar 
„Stachelverfe” Immermanns, die Heine in dem dritten Zeil der 
„Nordſee“ abgedrudt und als feiner „Geſinnung“ entiprechend 
ausdrücklich bezeichnet hatte. Sie trugen die Überjchrift „Oſtliche 
Poeten“ und lauteten: 

Groß’ merite ift es jetzo, nad Saadis Art zu girren, 

doch mir ſcheint's egal gepubdelt, ob wir öftlich, weitlich irren. 


Sonften jang, beim Mondenſcheine, Nachtigall seu Philomele; 
wenn jet Bülbül flötet, jcheint e8 mir denn doch diejelbe Kehle. 


Alter Dichter, du gemahnft mich, ald wie Hamelns Rattenfänger; 
pfeifft nach Morgen, und es folgen all die lieben, Heinen Sänger. 


Aus Bequemlichkeit verehren fie die Kühe frommer Inden, 
daß fie den Olympus mögen nächſt in jedem Kuhftall finden. 


Bon den Früchten, die fie aus dem Gartenhain von Schiras ftehlen, 
effen fie zu viel, die Urmen, und vomieren dann Ghajelen. 


Die Epigramme konnten fih nur auf Rüdert und Platen be- 
ziehen, von denen der eine unter dem Einfluß von Goethes „Weit- 
öftlichem Divan“ feine „Sftlichen Roſen“ (1822), der andere mehrere 
Sammlungen Ghajelen (1821 —24) veröffentlicht Hatte. Rückert 
ihwieg und gab dadurch zu verjtehen, daß er fich durch den harm— 
(ofen Spott nicht getroffen fühlte. Der empfindlichere und weniger 
weltkluge Platen dagegen glaubte ſich aufs fchwerfte beleidigt und 
beichloß, an dem Verfaſſer und an dem Serausgeber furchtbare 
Race zu nehmen. Man kann dem Grafen zugeben, daß er nicht 
nur aus gefränfkter Eitelfeit, jondern vermeintlih auch aus ſach— 
licher Gegnerichaft handelte. In der Perſon Immermanns und 
Heines wollte er die „ganze tolle Dichterlingsgenofjenichaft“ treffen. 
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Aber wenn man ihm dies als mildernden Umſtand zubilligt, jo 
wird man ihm den Vorwurf nicht erjparen können, daß er mit 
einer jelbjt bei einem Dichter unentichuldbaren Leichtfertigfeit ver- 
fuhr. Er ließ fic in den Kampf ein, ohne die literarijche Stellung 
jeiner Gegner auch nur zu fennen. Er rechnete fie zu den blinden 
Nachbetern der ihm verhaßten, abgewirtichafteten Romantif, er hatte 
von Jmmermann nur das unreife Jugenddrama „Gardenio und 
Gelinde“, von Heine nur einzelne Gedichte gelejen. Selbft die 
„Reiſebilder“, die den fürchterlichen Angriff enthielten, waren ihm 
fremd, aber dieje Unkenntnis verhinderte ihm nicht, das ſchwerſte 
Geihüß, das er bejaß, gegen feine Feinde aufzufahren. 

Platens literariiche Stellung und das Wejen feiner Poefie ift 
wie die Heine nur aus der Romantik zu verftehen, wenn er jelber 
fi) auch ala Nachfolger Goethes betrachtete und mit feinen griechischen 
und perjiichen Rhythmen die befte Tradition des Altmeiſters fort- 
zujegen glaubte. Goethe juchte die innere, Platen nur die äußere Form 
der Hellenen und Morgenländer. Trogdem war er ein großer Dichter 
und Heine ſelbſt hat jpäter die Woefie des ehemaligen Gegners ſehr 
richtig gewürdigt, fie lag nicht im Gemüt, fondern in einem inner- 
muſikaliſchen Sinn. Seine Berjuche mit ausländischen Metren waren 
verfehlt. Etwas Fremdartiges kann der Sprache nicht aufgedrängt 
werden, fie muß ſich ſelbſt ihre Melodie ſchaffen, und Platens Be- 
ftrebungen beweijen nur, daß ſelbſt das größte Formtalent in dem 
ungleichen Kampf unterliegen muß. Vielleicht war es gerade das 
Bewußtjein, daß fein ehrliches Wollen und hohes Streben nur 
einen halben Erfolg hatten, das ihn empfindlich gegen alle Angriffe 
machte. Eine entbehrunggreiche Jugend und die bitterfte Armut 
verjtimmten den faum Dreißigjährigen. Er war menfchenjcheu und 
jeiner Natur nach mehr weiblich als männlich organifiert. Er hatte 
dad Bedürfnis, fi an einen ftärferen Genojjen anzulehnen, und 
in diefem Bebürfnis, teilweiſe auch in einer mifverftandenen Nach- 
ahmung Shafejpeares vermied er in feinen Gedichten die Frauen— 
liebe, pries die männliche Freundſchaft mit erotifchen Tönen, die 
den Urgwohn eines geheimen, unnatürlichen Lafters nahelegten. 
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Platen ftand Hoch über ſolchem Schmuß, jeine etwas krankhafte 
Phantafie jpielte mit derartigen Vorftellungen, aber jein Leben war 
rein, und von der Poejie im allgemeinen und der jeinen im be= 
jondern hatte er die denkbar höchſte Auffaffung. Was nicht Goethe 
war, verachtete er. Er überjchäßte fich ſelbſt und in einer un— 
gemeſſenen Poeteneitelfeit verjprach er die größten Kunftwerfe, für 
die fein Talent nicht ausreihts Er hielt ſich für einen Genius 
Hajfiicher Richtung und lehnte die Romantif ab. In diefer Ab- 
neigung hätte er fich mit Heine finden fünnen, jowie in der Ver— 
achtung des Deutſchtums und in einer blinden Schwärmerei für 
Freiheit. Noch mehr Berührungspunfte hatte er mit Jmmermann, 
und ein Bündnis Platen-Immermann wäre beinahe natürlicher 
gewejen als ein jolches zwiichen Immermann und Heine. Wlaten 
war feine agrejlive Natur. Wenn er troßdem der herrichenden 
Richtung den Krieg erklärte, jo geſchah es teil® aus ehrlichen 
Sdealismus, teil8 aus perjünlichem Ehrgeiz, um feine wahre Kunft 
gegen die falſche Muje der andern durchzujegen, teil aus ‘Freude 
an der ariftophaniichen Komödie, die er zu erneuern wünjchte. Mit 
Iharfem Wit und glänzendem Formtalent wandte er fich in der 
„Verhängnisvollen Gabel“ gegen die Schidjalstragüdie. Freilich 
etwas verjpätet, und nicht mit Unrecht machte ihm Heine den Vor— 
wurf, daß er in Müllner einen Toten nochmals totgeichlagen habe. 
Seine zweite jatiriiche Komödie jollte Immermann und die roman» 
tiiche Tragödie vernichten. Der Plan ftand jchon vor dem Erjcheinen 
von deſſen Epigrammen fejt und wurde infolge diejes Angriffes 
nur fchärfer ausgeführt und mit perjönlicher Gehäffigkeit auf Heine 
ausgedehnt. Unſer Dichter erfuhr jchon in München durch den be- 
freundeten Dr. Kolb, daß Platen einen Ausfall gegen ihn vor- 
bereitete. Diejer jelbft hatte ihn warnen und zur Rede ftellen laſſen, 
„was ihn zu dem Wageſtück verleitet, einen offenbar Größeren, der 
ihn zerquetichen könne, jo unbarmhberzig zu behandeln?“ Heine hatte 
in Florenz Gelegenheit, einen Freund Platens, den funftverjtändigen 
Freiherrn von Rumohr, der damals als Cicerone des preußiichen 
Kronprinzen Italien bereifte, zu fprechen und hatte ihn bedeutet, 
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daß er nicht waffenlos ſei und daß er jeden Angriff doppelt heim- 
zahlen werde. Ein andrer Freund PBlatens, der Graf Fugger, warnte 
den Dichter und riet ihm dringend, wenigitens alle Anjpielungen 
auf Heines jüdische Abjtammung zu unterlaffen. Er erreichte als 
Höchſtes, daß ein. gemeined Epigramm wie da folgende un— 
gedrudt bfieb: 
Täglich bedanke dich im Gebet, o hebräifcher Wigling, 
dat bei Deutfchen und nicht unter Griechen du lebſt: 
Sollteft dur nadt dich zeigen im männlichen Spiel der Paläſtra, 
jprich, wie verjtedteft du dann jenen verftünmelten Teil? 
Es darf zur Rechtfertigung Heine nicht verjchwiegen werden, daß 
Platen als der Angreifer Schon einen jehr niedrigen, ja gemeinen 
Ton in diefe Polemik getragen hat. Die „große Tat in Worten“, 
der „Romantische Odipus“, erichien 1829. Cotta erbot fich zwar, 
den Drud zu verhindern, aber Heine konnte und wollte dieſen 
Dienft nicht annehmen. Nach feiner ganzen Stellung durfte er 
den Gegner nicht mundtot machen. Außerdem gelüftete e8 ihm 
nach einem Kampfe, in dem er auf Grund feines Materiales und 
ſeines Witzes des Sieges ficher zu fein glaubte. 

Der „Romantische Odipus“ erreicht die komiſche Kraft der 
„Berhängnisvollen Gabel“ bei weiten nicht. Das neue Luſtſpiel 
befigt fein Far erfanntes jatirische® Thema. Der Verfaſſer weiß 
nicht, was er geifeln will, und verliert ſich dadurch in perjünliche 
Schimpfereien auf Heine und Immermann, der unter dem leicht 
erfennbaren Dednamen „Nimmermann“ im eigner Perſon in dem 
Stüde auftritt. Heine wird nur mehrfach ala Freund des Helden 
erwähnt, und es ift gewiß bezeichnend für die Schwäche der Satire 
wie für die völlige Unkenntnis Platens von feinem Gegner, daß 
er ihm nichts vorzumwerfen weiß als jein Judentum. Gegen den 
Dichter, der fich in Wort und Tat jo viele Blößen gegeben hatte, 
hießen fich ganz andere und wirkſamere Dinge vorbringen, die ihn 
perfönlich vielleicht weniger verlegt, in der Öffentlichkeit aber 
ärger getroffen hätten. Er wird als der „getaufte Heine“, der 
„PBindarus vom Heinen Stamme Benjamins“ bezeichnet, dem 
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Nimmermann jeine neuerjte, vom Verſtand abgelehnte Tragödie 
mit den Worten widmet: 
Dies fing’ ich dir, mein Heine, Samen Abrahams! 
Chor. 
Er jtirbt und wimmernd fleht er ſchon Freund Hein herbei! 


Bublitum. 
Du irrft, er ruft Freund Hein ja nicht, den herrlichen 
Betrarf des Lauberhüttenfeits beichwört er bloß. 


Nimmermann. 
Du bift der erften Dichter einer, ſagſt du jelbft! 


Bublifum. 
Bahr ift’$, in einem Liedelein behauptet er’s; 
doch feiner glaubt's, wie’ immer bei Propheten geht. 
Nimmermann. 
Welch einen Anlauf nimmt du, Eynagogenftolz! 


Publikum. 
Gewiß, es iſt dein Buſenfreund des ſterblichen 
Geſchlechts der Menſchen Allerunverſchämteſter. 


Nimmermann. 
Sein Freund, ich bin's; doch möcht' ich nicht ſein Liebchen ſein, 
denn ſeine Küſſe ſondern ab Knoblauchsgeruch. 
Publikum. 
Drum führt er ſein Riechfläſchchen auch beſtändig mit. 
Nimmermann. 
Mein Heine! Sind wir beide nicht ein paar Genies? 

Die Angegriffenen konnten nicht ſchweigen. Der raſch ſchreibende 
Immermann war als erſter auf dem Platz mit einer Erwiderung 
„Der im Irrgarten der Metrik umhertaumelnde Kavalier. Eine 
literariſche Tragödie.“ Sie beſteht aus einer kurzen Abhandlung in 
Proja und „zweiundzwanzig Sonetten und Trochäen“. Immermann 
ift natürlich jo ungerecht gegen Platen wie diejer gegen ihn. Er 
verweilt ihm feine Einbildung, vergleicht jeine Stüde ſelbſtverſtänd— 
lich zu ihren Ungunften mit denen Wriftophanes’ und Tied3 und 
jtellt ihm ein baldiges Verſagen jeiner Poefie in Ausfiht. Die 
Entgegnung war ſchwach, und noch jchwächer jind die beigefügten 
Sonette und Trochäen. E3 war ein Mißgriff Immermanns, Blaten 
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auf jeinem eigenjten Gebiet anzugreifen und feine jchwerflüffigen, 
harten Reime der erlejenen Form des Angreifer entgegenzuftellen. 
Man darf wohl annehmen, daß Heine mit der Verteidigung feines 
Bundedgenofjen jehr unzufrieden war, wenn er fie auch in der 
Öffentlichkeit anerkennen mußte. Das mag viel zur Verfchärfung 
feiner eigenen Abwehr beigetragen haben, es kam alles darauf an, 
die durch das Ungeſchick des Freundes halb verlorene Partie end» 
gültig zu gewinnen. 

Heine hatte von Anfang an und lange vor dem Streit einen 
jehr ungünftigen Eindrud von Platens Gedichten. Er bejtritt zwar 
nicht, wie aus einem Brief an Menzel hervorgeht, daß der Graf 
ein wahrer Dichter jei, aber das Thema feiner Poefie, „das 
Seufzen nad) Päderaſtie“ Hatte ihn, wie er dort jchreibt, „bis zum’ 
fataljten Mißbehagen angewidert“. Seine Empfindung war äjthe- 
tiicher Efel, nicht moraliihe Empörung. Heine war fein Fanatifer 
der Sittlichkeit, und was ihn als Künftler abjtieß, ließ ihn als 
Menjchen gleichgültig. Gegen die Berfon Platens verjpürte er feine 
Abneigung, ja es ſcheint fogar, daß er jeine guten Münchner Ver- 
bindungen dafür einjegte, daß dem armen Grafen die zugedachte 
tönigliche Penſion endlich bewilligt wurde. Um jo mehr erbitterten 
ihn die VBeichimpfungen des „Romantiſchen Odipus*. Sie trafen 
ihn im einer Zeit jchwerfter Verſtimmung. Sein Vater war gerade 
geitorben, jeine Münchner Ausfichten waren gejcheitert, und wieder 
ftand er vor einer unjichern, düftern Zukunft. Und warum? Weil 
jeine Feinde, die Ariftofraten und Pfaffen, die Macht beſaßen und 
ihn überall verdrängten. In der Berfon Platens dachte er die ver- 
haften Gegner in ihrer Gejamtheit zu treffen. War er nicht ein 
Graf? Hatte er nicht die Penſion des Königs erhalten, während 
diejer ihm die Anstellung verweigert hatte? Heine kannte Blaten jo 
wenig wie dieſer ihn, jonft hätte er nie darauf verfallen können, 
an dem weltfremden Dichter, der ſich auf feine Kunſt jehr viel, 
auf jeine hochadlige Geburt jehr wenig einbildete, ein „Erempel 
zu ftatuieren, um das Wort ‚Graf‘ feines Zaubers zu entkleiden*. 
Er jelbft ließ ich am meiften dadurd) blenden und verblenden. Diefe 
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ſachlichen Gründe hat Heine jpäter bejonders betont, aber man darf 
fih nicht durch fie beftechen laſſen. Sie mögen mitgewirkt, fie 
mögen den Angriff verjchärft Haben, aber in erfter Linie entiprang 
er dem ®efühl der eignen Kränfung. Es war ein perjönlicher 
Racheakt. Heine war rachſüchtig. In diefer Beziehung empfand er 
ganz jüdiich, und er war der Mann, der es verftand, feine Rache 
falt zu genießen, er konnte warten, bis zum geeignetjten Augenblid. 
Die jüdische Abftammung war der wunde Punkt in feinem Leben, 
die einzige Angrifföfläche, die nad) feiner Meinung fein „reines 
Leben” dem Gegner bot. Jede Berührung diefer Stelle empörte 
ihn maßlos, da fannte er feine Rüdfiht und Schonung. In der 
Stimmung, in der er ſich befand, fam es ihm nicht mehr darauf 
an, PBlatend Angriff abzuwehren. Er wollte ihn nicht nur be 
fümpfen und als Dichter fritifieren, jondern mit einem furdht- 
baren Streich als Menichen vernichten. Er wollte „einen Kopf 
auf fein Serail fteden“. So jchrieb er an Campe, der ihn nad) 
Einficht des Manuffriptes warnte und zur Mäßigung riet. Heine 
wollte davon nichts willen und bejtand auf einer Veröffentlichung 
ohne jede Änderung und Milderung. 

So fam es zu dem ſchmutzigen Ausfall der „Bäder von Lucca“. 
Er bejteht in der Bezichtigung eines widernatürlichen Laſters und 
er wirft um jo niederjchmetternder, al8 er mit dem raffinierteften 
Geſchick aufgebaut ift. Heine erhebt den Vorwurf nicht direkt, jondern 
er bedient fich der beiden Juden Hirſch und Gumpel. Der Marcheie 
erjcheint als der begeifterte Verehrer und Freund Platens und die 
Naivität feines dumm-komiſchen Dieners enthüllt das Lafter, von 
dem diefer felbjt feine Ahnung hat. Es ift alfo nicht Heines Bos— 
heit, die auf die Spur der Platenſchen Unzucht kommt, jondern 
ein Kindergemüt entdedt, was der Verſtand der Verſtändigen nicht 
ſah oder fich zur jehen jcheute. Dann erjt ergreift der Dichter das 
Wort. Er fpottet über den armen Grafen, der mit dem Lorbeer- 
franz auf dem Kopf auf der Promenade jpazieren ging, er zeigt, 
daß er mit feinen Rhythmen der Sprache Gewalt antue, daß er 
überhaupt fein Dichter, fondern nur ein Technifer des Wortes 
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jei und daß fein angemaßter Dichterruhm aus nichts als Prahlerei 
und Flunkerei bejtehe. Selbjt des Katholizismus bejchuldigt er den 
Gegner, und wie einſt Voß gegen Stolberg, jo führt er gegen den 
Abtrünnigen feine Streiche. Sogar mit derjelben Grobheit, jedes 
Wort ift, wie Heine jpäter in der „Disputation” jpottete, „ein 
Nachttopf, und fein leerer”. Zum Schluß endlich, nachdem er ihn 
als Ariftofraten und Kryptopfaffen abgetan hat, fommt nochmals 
der Haupttrumpf, der Vorwurf der geichlechtlichen PBerverfität. 

Van mag Heines Gereiztheit noch jo jehr Rechnung tragen, 
man kann auch feine jachlichen Gründe billigen, fein Angriff ift 
und bleibt das alte verächtliche Mittel, einen politiichen oder lite- 
rarischen Gegner durchſchmutzige Enthüllungen aus feinem Privatleben 
abzutun, und es wird dadurch nicht weniger verächtlich, daß Heine 
nicht der erfte und nicht der leßte war, der e& verwendete. Bei 
jeinen Streit mit Platen denfen wir an Shafeipeares Kämpfe mit 
Ben Ionfon, Marjton und Dekfer, an Moliores Feindjeligfeiten 
mit dem Hotel de Bourgogne und an Goethes und Schiller Kenien- 
frieg. Scharfe Worte find überall gefallen, aber jo vergiftete Waffen 
wie die Heined wurden nur gegen Moliere gerichtet, dem die Geg- 
ner vorwarfen, daß er jeine eigne Tochter geheiratet habe. Heines 
Vorgehen wird auch nicht Dadurch gerechtfertigt, daß er von der 
Richtigkeit feiner Behauptungen überzeugt war. Er war ſogar bereit, 
den Wahrheitsbeweis anzutreten. Offenbar waren ihm in München 
wie in Italien, wo Platen gleichzeitig mit ihm weilte, zahlreiche 
Klatichgeihichten aus dem WBrivatleben des Gegners zugetragen 
worden. Er hielt fie für wahr und war fid) fogar bewußt, daß 
er nur einen Fleinen und noch nicht einmal den jchlimmften Zeil 
ſeines Materiales verwendet hatte. Er rühmte fich in einem Brief 
an Immermann, daß er fich innerhalb der Grenzen des fachlich 
Notwendigen und des Beweisbaren gehalten habe, aber „ich weiß 
Greuel, die ich nicht dem Papier anzuvertrauen wage“. 

Platen verzichtete auf eine gerichtliche Klärung der Angelegenheit. 
Der Hiftorifer wird ihm Dank wiffen, daß er die ſchmutzige Sache 
nicht noch mehr in die Länge zog, die Freunde des Dichters haben 
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und hatten Grund, zu bedauern, daß er troß feines reinen Ge— 
wiſſens die Flecken auf ſich figen ließ. Als Erklärung kann man nur 
anführen, daß er in Italien lebte, daß ihn Heines Buch erft lange 
nad dem Erfcheinen erreichte und daß der müde Mann an den 
heimiſchen Händeln fein Interefje mehr nahm, fondern froh war, 
fern von Deutichland fein kurzes und freudloſes Leben in Ruhe 
zu beichließen. Vielleicht bereute er auch, daß er den erften Anlaß 
zu dem gehäffigen Streit gegeben. Der giftige Pfeil, den er auf 
Heine abgejchofjen, war auf ihn zurüdgeprallt, und nicht an dem 
Gegner, jondern an ihm ſelbſt hatte fich fein prophetiiches Wort 
bewährt: 
Und anzugreifen einen weit Gewaltigern 
ift eine Tat, die fiherlich Verderben bringt. 

Inſoweit konnte Heine mit dem Ausgang des Kampfes zufrieden jein. 
In feinem Wis bejaß er eine furchtbare Waffe Was Bayle von 
Moliere jagt, könnte auch von ihm gelten: „Sein Spott war fo 
beißend, daß er wie ein Bligftrahl einſchlug. Wenn ein Opfer davon 
getroffen war, jo wagte man ſich dem Unglüdlichen nicht mehr zu 
nähern. Man floh ihn tamquam de coelo tactum et fulguratum 
hominem, wie einen vom Himmel gezeichneten und zerjchmetterten 
Menjchen.“ Platen war vernichtet. Varnhagen konnte feftftellen: 
„Die Hinrichtung iſt vollzogen, der Scharfrichter Hat fein Amt als 
Meifter ausgeübt, der Kopf ift Herunter!... Über Schuld oder 
Unjchuld des Verurteilten wollen wir feine Meinung äußern... 
wie man auch über den Grund der Rache urteilen mag, die Er- 
findung und Ausführung all diefer Umftände ift meifterhaft. Der 
ganze Hergang dünkt uns, wenn doch einmal von Ariftophanes 
die Rede jein fol, ariftophaniicher als alles, wa3 Graf Platen ... 
nah ſolchem Mufter zu arbeiten vermocht hat. . . Dadurch Ha 
Herr Heine den Gegner abgetötet, daß er ihn an Kunft, und ge— 
rade an ariftophanijcher Kunft, unendlich überboten hat.“ 

Aber durch den vollendeten Gebrauch wird das häfliche Mittel 
jelbft nicht befjer. Der Zwiſt der beiden Dichter erregte ungeheures 
Aufjehen, es war ein Skandal, wie er in der deutjchen Literatur 
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noch nicht dagewejen war. Die Öffentlichkeit mußte dazu Stellung 
nehmen. Dan kann nicht jagen, daß fie für Platen Partei er- 
griff, aber ficher gegen Heine. Damit hatte fie inftinftiv das Rich— 
tige getroffen. Die Sache des einen war nicht gut, die des andern 
ſchlecht. Platen weilte in der ‘Ferne, fein Gegner in unmittelbarfter 
Nähe, von jenem mußte man wenig, von diefem nicht viel, darunter 
aber manches Ungünftige. Heine hatte fich ſchon viele Feinde ge- 
macht, die die Stimmung gegen ihn jchürten, Platen dagegen war 
nur als Dichter hervorgetreten und hatte außer einigen Literaten 
niemanden gereizt. Sein adliger Name wirkte auf das Publikum, 
und man bedauerte den hochgebornen Grafen, der von dem Plebejer 
in den Schmuß hinabgezogen wurde. Das Urteil verjchob fich immer 
mehr zu Heined Ungunjten, feinen zahlreichen Gegnern hatte er 
Wafjer auf ihre Mühle geliefert. Hatten fie es nicht immer gejagt, 
daß diefem Dichter nichts heilig jei, daß er mit Vorliebe im Kot 
wühle und ein durch und durch unfittlicher und unwahrer Menich jei? 
In den „Bädern von Lucca” drüdte er ihnen den Beweis in die 
Hand. Er jelbjt hatte fich in diefem Buch gezeichnet und gerichtet. 
Es wurde in Preußen unmittelbar nad) dem Ericheinen verboten. 

Die freunde Heined hatten einen jchweren Stand. Sie fonnten 
ſich nicht entichließen, feine Tat vor der Öffentlichkeit zu vertreten. 
Vergebens forderte er Ludwig Robert, Gans und Lehmann auf, 
ihm in diejer Fehde als Sekundanten beizuftehen, fie traten aus 
ihrer Zurüdhaltung nicht heraus. Selbft Immermann jchwieg, dem 
das Buch gewidmet war. Er dankte zwar Heine hochentzüct für 
die Gabe und meinte nur, daß an der Replik gegen Blaten etwas 
hätte geipart werden können, aber in der Öffentlichkeit rührte er 
feine Hand für den Bundesgenofjen, der fich teilweie in feinem 
Interejfe und für ihn die Finger verbrannt hatte. In einem Privat- 
brief erflärte er, man fönne Heine nicht ganz fallen laſſen, aber 
das geihah aus Dank für die Verbefjerungen, die ihm der von 
allen Seiten Angegriffene für fein Epos „Zulifäntchen“ ſandte, 
nicht aus Anerkennung der Waffenhilfe in dem gemeinſamen Kampfe. 
Ehrliher war die Haltung Moferd. Er ſprach feine Entrüftung 
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über die unvornehme Rache offen aus, und die Folge war, daß 
Heine diefem Treueften der Treuen die Freundſchaft mit den Worten 
auffündigte: „Du Haft nie mein Leben und mein Streben ver- 
ftanden, unjere Freundſchaft hat daher nicht aufgehört, jondern nie 
eriftiert." Von Michael Beer erwartete der Dichter ald Gegendienft 
fir feine Anzeige des „Struenjee“ eine günftige Beſprechung, doch) 
er lehnte ab, da er eine jo derbe Koft ohne Indigejtion nicht ver- 
tragen könne und ſich ſchon bei der Lektüre des Buches Glacchand- 
Schuhe angezogen habe. Selbft die wenigen freundlichen Beſprechungen 
machten ftarke Vorbehalte und einer der begeiltertften Heineverehrer 
riet den Leſern, die lebten Blätter des Buches zu überjchlagen. 
„Du gewinnft nicht? durch die Lektüre”, heißt eg, „und du fünntejt 
vielleicht verftimmt werden, und unjern Heine weniger lieben als 
er verdient." Nur Varnhagen trat, wie wir gejehen haben, für 
den bedrängten Verfaffer der „Reiſebilder“ ein. Es gereicht ihm 
perfönlich zur Ehre, daß er den Freund nicht verließ, jelbft wenn 
er feine Feder für eine jchlechte Sache einlegte. Aber es geichah 
nicht nur aus SFreundichaft, ſondern Barnhagen wie feine Gattin 
Rahel waren äfthetiiche Naturen. Sie führten einen moraliſch ein- 
wandsfreien Wandel, aber bei ihrer einjeitig Fünftleriichen Orien— 
tierung nahmen fie an dem fittlih Häßlichen weniger Anſtoß als 
an dem äfthetiich Häßlichen. Es war für Heine eine geringe Ge— 
nugtuung, daß fleinere Blätter radifalfter Richtung ihm Lob jpen- 
deten und jelbjt jeine „Abirrungen und Ertravaganzen“ lehrreich 
und erfreulich fanden. Mit diejer Richtung wollte er nichts zu tun 
haben; und es war peinlich und jchädlich für ihn, daß dieſe Kreiſe 
ihn für fih in Anſpruch nahmen. 

Seine innerjten Gefühle waren zunächſt die de Triumphes 
und der Genugtuung über die glänzend vollführte Rache. Er war 
ſtolz darauf, daß er nicht wie die andern, wie Gans, Beer und 
Robert hriftlich geduldet und flug gejchwiegen, jondern jo jcharf 
als möglich zugeichlagen hatte. „Sch bin ein andrer,' und das ift 
gut. Es ijt gut, wenn die Schlechten den rechten Mann einmal 
finden, der rüdficht8los und ſchoönungslos für ſich und fir andre Ver— 
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geltung übt.“ Und an Immermann jchrieb er: „Seht heißt es nicht 
mehr ‚Der arme Heine, der arme Immermann!‘ Das Mitleid war 
nicht mehr zu ertragen.“ Aber diejes Gefühl wurde doch jehr Durch 
die allgemeine Ablehnung des Buches getrübt, bejonderd durch die 
Haltung der Freunde, auf deren AZuftimmung er gerechnet Hatte. 
Unter dem Drud der öffentlihen Meinung lag dem Berfafjer 
daran, das Perſönliche möglichit in den Hintergrund treten zu laſſen. 
Er juchte es jo darzuftellen, als ob er nicht einen privaten Rache— 
aft vollzogen, jondern im allgemeinen Intereſſe gehandelt habe. 
Er betonte in einem Brief an Immermann, daß er nie einen An— 
griff gerächt habe, der ihn allein betroffen, und daß er gegen die 
Perſon Platens feinen Groll hege, jondern daß er ihn nur ala 
das „Werkzeug feiner Kommittenten betrachte, die ihn aufgeheßt 
hätten.“ Er habe ihn auch nicht perfönlich gezüchtigt, jondern als 
„Repräjentanten jeiner Partei”, als den „frechen Freudenjungen 
der Ariftofraten und Pfaffen“. Und das ift nad) Heines Anficht 
der Grund, weshalb der Streit nicht auf äfthetiichem Boden aus— 
gefochten werden konnte, jondern als „Krieg des Menjchen gegen 
den Menſchen“. 

E3 handelte fi um zwei Weltanfchauungen, die aufeinander- 
ftießen, und deshalb erjchien dem Dichter das Eingehen auf den 
geſchlechtlichen Schmuß unvermeidlich, weil diejenigen, die dieſes 
widernatürliche Lafter ausübten, „dienende Brüder und Mlittel- 
glieder in dem großen Bund der Ultramontanen und Ariſtokraten“ 
jeien. Das flingt wie eine franfhafte Wahnvorjtellung, aber es 
war Heines jubjeftive Überzeugung, aus der er mit voller Über- 
legung jeine Angriffe ausführte. Den Vorwurf oder die Entichuldi- 
gung der Übereilung wies er ausdrücklich zurück; es entſprach auch 
jeinem Temperament nicht, ſich durch die Leidenjchaft hinreißen zu 
laſſen, ſondern jedes Wort in den „Bädern von Lucca“ ift wohl 
bedacht. Man muß Heine die Gerechtigkeit widerfahren lafjen, daß 
er an feine Behauptungen glaubte und zwar Angriffe, aber nad) 
jeiner Überzeugung feine haltlojen Verleumdungen vorbradhte. Er 
hatte das Bewußtjein, daß er nicht mehr als jeine Pflicht getan 
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habe, denn es galt „fein jcherzende® Turnier, jondern einen Ver— 
nichtungskrieg“. Darüber vergaß er freilich jein eignes Wort, daß 
auch zwilchen geiftigen Mächten ein Völkerrecht beftehe, das nicht 
verlegt werden dürfe; jet war jeine Zofung „c’est la guerre“, 
und in diejem Kriege hielt er alles für erlaubt. Es handelte ſich 
für ihn nicht um ein literarifches Geplänfel und deshalb lehnte er 
den Vergleich mit dem Schiller-Goetheichen Kenienfampf ab, denn 
dieſer — jo jchreibt er an VBarnhagen — „war doch nur ein Kar— 
toffelfrieg, e8 war die Kunſtperiode, es galt den Schein des Lebens, 
die Kunft, nicht das Leben ſelbſt — jetzt gilt es die höchften Inter- 
eſſen des Lebens jelbit, die Revolution tritt in die Literatur und 
der Krieg wird erniter. Vielleicht bin ich außer Voß der einzige 
Repräfentant diejer Revolution in der Literatur — aber die Er- 
Iheinung war notwendig in jeder Hinficht.“ 

Heine blieb dabei, daß er nicht mehr als das unbedingt Not- 
wendige getan habe, ſelbſt als er nachträglich erfannte, daß er fich 
„durch das Platenſche Kapitel unſäglich geichadet“ und gerade das 
„beſſre Publikum“ verlegt habe. Er gab allenfalls zu, daß er es 
„toll“ gemacht habe, aber er hielt den Kampf jelber für unvermeid- 
(ih, er bedauerte nicht, dat er ihn aufgenommen, und weder da— 
mals noch ſpäter hat er fich von feinen Behauptungen losgeſagt. 
Nur über das eine war er Klar, daß dieje Angriffe nichts mit Kunſt 
zu tun hatten. Er betrachtete fie als eine rein zeitliche Angelegen- 
heit und war feſt entichlofjen, „den Grafen aus den Reiſebildern 
herauszuichmeißen“. Bedauerlicherweiie wurde dieſe Abficht auch 
in den jpätern Auflagen nicht ausgeführt. 

Heine bat den Sieg in dem Kampfe errungen, aber der 
Sieg wurde ihm Selber zur SKataftrophe. Der Skandal der 
„Bäder von Lucca“ blieb auf ihm figen. Nicht mit Unrecht. Alle 
jeine Worte fünnen über das Schmähliche feiner Handlungs- 
weile nicht hinmweghelfen. Selbjt feine 'eifrigften Anhänger werden 
jein Vorgehn nicht billigen, fie werden aber auch zugeben, daß 
es nicht nur eine Folge der Platenichen Herausforderung war 
und noch weniger eine unglüdliche Fügung des Zufalld. Nach 
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der Entwidlung und der gefamten Stellung Heines mußte e8 zu einem 
derartigen Konflikt kommen, und es ift dabei ziemlich belanglos, durch 
welche Urfache er entjtand und welchen Berlauf er nahm. Der Gegen- 
ſatz zwifchen ihm und feiner Zeit war fo ftarf, daß er irgendwie 
zum Ausbruch fommen mußte. Es ijt bezeichnend, dat er Platens 
Sehnjucht nach einem jchönen Freund nicht jentimental, wie fie ge- 
meint war, jondern als etwas Tatjächliches auffaßte. Diejes Miß— 
verftändnis birgt den Kampf zweier Weltanfchauungen, des modernen 
Realismus und der Sentimentalität der Vergangenheit, der ehr- 
furchtsloſen Kritif der Gegenwart und der Tradition der Romantif. 
Heine fühlte felbft, daß er nicht nur feinen perjönlichen Kampf 
führte, jondern daß er das Werkzeug größerer Zufammenhänge 
war. Mit mehr Recht, als er jelbft ahnte, jchrieb er an Varn— 
hagen: „Freilich glaubt jeder jeine eigene Sache zu führen, während 
er doch nur dag Allgemeine repräjentiert. — Ich fage das, weil 
ih in der Platenſchen Gejchichte auf feine Bürgerfrone Anſpruch 
machen will, ich forgte zunächjt für mic” —, aber die Urfachen 
diefer Sorgen entjtanden aus dem allgemeinen Zeitlampf.“ Eine 
Ironie des Schickſals aber war die Rollenverteilung in diejem 
Kampf, die Heine, der innerlich ftet3 ein Romantiker blieb, zum 
Vertreter der neuen Zeit berief, Platen aber zum Vorkämpfer der 
Romantik ftempelte, der ihr viel ferner ftand als jein Gegner. 
Gerade dadurch wurde den Mitlebenden der fachliche Gegenſatz 
völlig verdedt und fie ſahen nur das unerfreuliche Schaufpiel zweier 
Ihimpfenden Literaten. Selbft Goethe urteilte fo und fagte im Ge— 
prä mit Edermann: „Platen ärgert Heine, und Heine Platen, 
und jeder jucht den andern jchlecht und verhaßt zu machen, da doc) 
zu einem friedlichen Hinleben und Hinwirken die Welt groß und 
weit genug iſt.“ Gewiß, die beiden Dichter fonnten nebeneinander 
leben, der eine in Palermo, der andere in Hamburg, aber die An- 
Ihauungen, die fie vertraten, mußten fich frenzen und feindlich be- 
gegnen, jo lächerlich und efelhaft der äußere Anlaß fein mochte. 
Goethe fährt in der zitierten Stelle fort, da jeder von ihnen „ſchon 
in feinem eignen Talent einen Feind habe, der ihn Hinlänglich zu 
Wolff, Heine 20 
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ſchaffen macht.“ Der Feind im eignen Talent war e8, der Heine 
dazu trieb, den Kampf bei der übeljten Gelegenheit aufzunehmen 
und in der gehälfigiten Weile zu führen. 

Über dem Sfandal, den die „Bäder von Lucca” erregten, ver- 
gaß man ſowohl diefe Schrift als die Weile „Bon München nad 
Genua“ fachlich zu würdigen. Die Tendenz ließ das Kunſtwerk 
nicht auffommen, und ihr iſt e8 zuzufchreiben, daß die Beſprechungen 
ungünftiger ausfielen, als die beiden Arbeiten verdienten. Faſt alle 
warfen dem Dichter feine Selbitgefälligfeit und das Bordrängen 
der eignen Perſon vor und vermißten in den politischen Aus— 
führungen die Sadjlichkeit. Heine gab feinem jungen Ruhm als 
politischer Schriftiteller und Führer der Liberalen durch den dritten 
Band der „Reijebilder“ einen jchweren Stoß, von dem er fich nie 
wieder erholt hat. Selbft einer feiner begeiftertften Verehrer, der 
junge Morig Veit in Berlin, ſprach ihm das Recht ab, fich ala 
„guter Soldat im Freiheitskriege der Menſchheit“ zu gebärden. Auch 
al3 Künftler verlor er in der allgemeinen Schägung. Der Realis- 
mus feiner Darftellung eilte den Anſchauungen der Zeit voraus, 
die noch nicht begriff, daß der Dichter realiftiiche und ſelbſt niedrige 
Geſtalten jchaffen kann, ohne ſich jelbjt zu ihnen zu erniedern. 
Gerade die Projajchrift Heines, die die ftärfjten und hoffnungs 
reichſten Zufunftsfeime enthielt, erregte bei den Zeitgenofjen den 
heftigſten Anftoß, und ganz abgejehen von der Polemik gegen Platen, 
dienten die „Bäder von Lucca“ im befondern Maße dazu, um den 
Vorwurf der Unfittlichfeit gegen ihren Verfaſſer zu erheben. 
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eine war zum Drud des dritten Bandes der „Reijebilder“ von 

Berlin nah Hamburg gekommen. Er hegte nicht die Abficht, 
dort zu bleiben, aber bei der ungünftigen Aufnahme feines neuen 
Buches jchien es ihm bedenklich, nach der preußiichen Hauptftadt 
zurüdzufehren. Wenn er dort auch für feine perjünliche Sicherheit 
faum etwas zu befürchten hatte, jo war doch die Haltung feiner 
Berliner Freunde gegen fein jüngftes Werk, mit Ausnahme von 
Barnhagen, jo ablehnend, daß der Verkehr mit ihnen zunächit feine 
Verlockung bot. Außerdem hörte der Dichter, daß Platen durch den 
befreundeten Grafen Fugger die gerichtliche Klage erheben werde. 
Der Gerichtöftand in Hamburg war in diefem Falle dem in Berlin 
vorzuziehen; der Wahrheitsbeweis, den Heine anzutreten beabfichtigte, 
ließ fich vor dem Gericht der relativ freien Hanjaftadt unbejchräntter 
durchführen als vor einem preußifchen. 

So blieb er zunächft in dem „verdammten“ Hamburg. Wie 
oft Hatte er fich gejchworen, den verhaßten Boden nie wieder zu 
betreten! Aber er hatte feine Wahl. In München und Berlin 
war er unmöglich, jo mußte er unter den unerfreulichiten Be- 
dingungen in der Elbeſtadt ausharren. Er betrachtete diejen Auf— 
enthalt ftet3 als etwas Vorübergehendes und ftand immer bereit, 
ihn abzubrechen. Selbft jeine Wohnung trug den Charakter des 
Nihtdauernden, wie die Schilderung des Schriftiteller® Wienbarg 
beweift, der den Dichter damals häufig bejuchte: „Ein offener Reife 
koffer, zerftreute Wäſche, zwei oder drei Bändchen aus einer Leih- 
bibliothek, ein paar elegante Spazierftödchen mit faum verwilchten 
und abgeglätteten Spuren jorgfältigen Einpadens, und vor allem das 
Männchen jelber; denn obwohl er bereit einige Monate die Ham- 
burger Luft atmete und in einem anftändigen Bürgerhaufe wohnlich 
eingerichtet war, jo ſchien er mir doch den Anſtrich von einem Reifenden 
zu haben, der erſt den Abend vorher vom Boftwagen geftiegen und 
eine etwas. marode Nacht im Gafthofe zugebracht." 
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Uber der Aufenthalt zog ſich in die Länge, nicht weil Heine 
fih allmählich in Hamburg einlebte, jondern weil ſich ihm feine 
Möglichkeit zum Ortswechjel bot. Aus den Wochen wurden Monate, 
und mit kurzer Unterbredung hat der Dichter feine legten beiden 
Jahre in Deutichland in Hamburg zugebradt. Er wohnte teils 
bei der alternden Mutter, teil® allein, offenbar je nachdem die 
Ipärlichen Honorare und die Unterftügung des Onkels mehr oder 
weniger reichlich flofjen und ihm den Luxus einer eigenen Wohnung 
erlaubten. Die Abhängigkeit von Salomon Heine war hier natürlich 
noch unangenehmer und fühlbarer, wo fie nicht durch die Ent- 
fernung gemildert wurde; e3 fam denn auch wieder zu den üblichen 
Reibungen und Auseinanderjegungen, bei denen der Dichter feinen 
Geldgeber wohl ärgern, aber jelber nichts gewinnen konnte. Für 
einen Mann, der die Dreißig überjchritten Hatte, boten dieje ftuden- 
tiichen Nadelftiche eine geringe Genugtuung, um jo mehr fchmerzte 
ihn die Unfreiheit. 

Wir find über dieſe beiden Hamburger Jahre jehr jchlecht 
unterrichtet, die zweifellos die unergiebigften und unerfreulichiten 
im Leben des Dichters find. Seine Briefe geben überhaupt wenig 
Aufihluß über fein inneres Leben und mit den Jahren beichränfen 
fie fih immer mehr auf geichäftliche Angelegenheiten und kon— 
ventionelle Mitteilungen jelbjt gegenüber feinen nächſten Angehörigen. 
Nur felten fällt eine Bemerkung, die einen Einblid in feine Em- 
pfindungen gejtattet. Damals aus Hamburg jchrieb er dem Bruder 
Mar, der ala ruffiicher Militärarzt den Krieg gegen die Türken 
mitmachte, er beneide ihn, daß er „nur gegen die Peſt zu kämpfen“ 
habe. In dem Worte fommt die ganze Verſtimmung des Dichters 
zum Ausdruck. Immer klarer wurde ihm der Mißgriff, den er 
mit jeinem Ausfall gegen Platen begangen hatte. Die Schmäh- 
artikel häuften fich, die Freunde fielen von ihm ab oder wiejen 
ihm die falte Schulter. So jehr er Barnhagen für fein rühriges 
Eintreten dankbar war, diejer allein vermochte die Sturmflut nicht 
zu bannen, die gegen Heine anrollte. Er jelbjt freilich lebte in dem 
Wahn, daß jehr viel zugunften feines Buches gejchrieben werde, 
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und er jchob es auf die „Machinationen der Zeitungsredaftenre“, 
daß nichts davon in die Öffentlichkeit kam. Um fo glüdlicher war 
er über jede Stimme, die fich für ihn erhob. Daß es mit jeiner 
Poefie „aus“ jei, fühlte er deutlich und ſprach es unumwunden 
aus. Seine legten Schriften verfolgten Schon rein politische Zwecke, 
und da war es um jo jchmerzlicher, dag ihm die Augeinander- 
jegung mit Platen gerade als Politiker ſchwer ſchadeten. Es war 
eine Selbfttäufchung, wenn er fich durch ein paar freundliche 
Worte perfönlicher Bekannter bereden ließ, daß jehr viel freie 
Proteftanten in Norddeutichland enthufiaftiich für ihn geftimmt 
jeien und daß er ſich unter den „evangelischen Leuten“ Teicht eine 
Bartei ſchaffen könne. 

Solde Hoffnungen fonnte er fich vorübergehend vorjpiegeln, 
aber vor feinem jcharfen Verſtande zerrannen fie bald wieder. In 
Wirklichkeit erfannte er jeine Lage ſehr klar; er jah, daß er ver- 
einſamt und von allen verlajjen war und daß er in Deutichland 
herzlich wenig zu erhoffen Hatte. Es ift gewiß fein Zufall, daß er 
feinem nächiten Werke als Motto eine Stelle über Byron aus den 
„Briefen eines Berjtorbenen“ des Fürſten Pückler vorjeßte: „Lachen 
muß ich über die Engländer, die diejen ihren zweiten Dichter fo 
Jämmerlich jpießbürgerlich beurteilen, weil er ihre Vedanterie ver- 
Ipottete, fich ihren Krähwinkelfitten nicht fügen, ihren falten Glauben 
nicht teilen wollte, ihre Nüchternheit ihm efelhaft war und er ſich 
über ihren Hochmut und ihre Heuchelei beffagte. Viele machen 
ſchon ein Kreuz, wenn fie nur von ihm jprechen, und ſelbſt die 
trauen, obgleich ihre Wangen von Enthufiasmus glühen, wenn 
fie ihn leſen, nehmen öffentlich heftig Partei gegen den heimlichen 
Liebling.“ Heine empfand die Gleichheit des gemeinſamen Scid- 
ſals. Er fühlte fich wieder wie in der Jugend erjten Tagen als 
Leidensgenofje Byrons. Hatte er fich nicht aucd) gegen das Spieß— 
bürgertum mit feiner Pedanterie, feiner Religion, feiner nüchternen 
Sittlichkeit, feiner Heuchelei und jeinem Hochmut aufgebäumt, und 
war e3 ihm nicht genau jo ergangen wie dem edeln Lord? Wurde 
er nicht wie jener als ein Gottlofer verfegert, als unfittlicher Menſch 
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verjchrieen und gab es nicht auch für ihn im Vaterland feine 
Stätte ruhiger Zuflucht? Heine hatte gerade in feinen lebten 
Schriften betont, daß er als Dichter nichts mit Byron zu tun 
habe, daß er weder ein Nachbeter noch Nachfrevfer des Eng— 
länders fei. In feiner Lyrif hatte er fich auch von ihm unabhängig 
gemacht, aber die Politik trieb ihn wieder in die Arme des groß- 
britanniichen Vetter, diefem höchſten Ideal des romantischen Libe— 
ralismus. Er wurde zum zweitenmal Heines Führer und Vorbild. 
Bei aller Verjchiedenheit des Charakters befteht auch eine ftarfe 

Ähnlichkeit in dem äußeren Schickſal der beiden Männer. Beide 
waren Dichter, beide ftrebten in die Bolitif und beiden wurde zum 
Berhängnis, daß fie nicht Dichter fein wollten, Politiker nicht fein 
konnten. Beide juchten ſich mehr abzuzwingen, als ihre Begabung 
zu geben vermochte: 

Doh du rannteft unaufhaltiam 

frei ins willenlofe Netz, 

jo entzweiteft bu gewaltfam 

di mit Sitte und Geſetz. 


So Hlagt Goethe um Byron, die Klage hätte auch Heine gelten 
fünnen. Das Schidjal des Engländers fpielt ſich in weiteren Dimen- 
fionen ab, auf der Bühne eines MWeltreiches, nicht in deutſchen 
Literaturblättern. Er ift auch der größere Charafter, jein Los er- 
ſcheint tragifcher, aber im Grunde ift die Tragödie beider Dichter 
die gleiche. Sie wollten mehr ald Dichter jein und gingen daran 
zugrunde. Das ift das dumpfe Gefühl, das in jenen düftern Ham- 
burger Tagen auf Heine laftete. Die Poeſie war abgetan und feine 
politischen Verfuche waren gejcheitert, Teßten Endes, weil er ein 
Dichter war und als jolcher über feine Berjünlichkeit nicht hinaus» 
fonnte. So jaß er mißmutig und verftimmt in der grauen Elbe- 
ftadt. Die Zeit war nicht angetan, ihn zu erheben. Die befjere 
Zukunft, die er jo oft prophegeit, wollte fich nicht zeigen, im Gegen- 
teil, die Reaktion griff immer weiter um fich und unterwarf ihrem 
dumpfen Drud die Geifter. Der Zar Nikolaus brachte dem 
Dichter, wenn er wirklich ernftliche Freiheitshoffnungen auf den 
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Fürſten gejegt hatte, eine jchwere Enttäufchung, und die Art, wie 
er die Polen unterdrücdte und wie er in Berlin die Regierung 
gegen jede demofratiiche Regung jcharf machte, zeigten ihm, daß 
das Freiheitsbanner befjeren Händen anvertraut werden mußte. 
Uber wer jollte es in Europa noch hochhalten? In England 
herrichten wieder die Tories, in Frankreich die dien Bourbonen 
mit ihrem Polignac, in Italien hielt Öfterreich das leicht beweg— 
liche Volk energisch danieder, die ſpaniſche Bewegung war durch 
Frankreich erftidt worden, die Erhebung in Polen war am Er- 
löfchen und ſelbſt die der Griechen machte nur geringe Fortichritte. 
Die Ausfichten für die deutichen Liberalen waren trübe genug. 
Unter diejen unerfreulichen Umftänden war Heines Schaffeng- 
fraft und bejonders Schaffensluft jehr gelähmt. Die Hamburger 
Zeit ift überaus unfruchtbar. Gelegentlich entjtand wohl ein Kleines, 
aber meijt auch unbedeutendes Gedicht, das der Dichter in feiner 
Mappe bewahrte, ohne es herauszugeben. Ein Nachtrag zu den 
„Reifebildern“ wurde angefangen, der aber vielfach jchon ältere 
Fragmente enthielt und, foweit er neu ift, erſt nach der Juli— 
revolution gedieh. Bon den größeren Arbeiten ift nicht mehr die 
Rede, weder von dem „Rabbi von Bacharach“ noch von den ans 
gefangenen „Memoiren“. Der Dichter ſaß bis zur Julirevolution 
untätig in Hamburg. Es bedurfte eines neuen Prinzips, eines 
neuen äußeren Ereignifjes, um feine Mipftimmung zu überwinden 
und ihn zu neuer Arbeitsluft zu erweden. Was jollte er auch tun? 
Bei Wienbarg beflagte er fich damals, daß er durch feine Manier 
der Sklave des Publikums geworden jei, daß er unter allen Um— 
ftänden „heiniſch“ bleiben müſſe. Er hätte fich jelber überbieten 
müfjen, und das vermochte er nicht. Er wußte, daß feine neuen 
Gedichte den früheren nicht ebenbürtig waren und jeinen Ruhm 
als Lyrifer nur jchmälern konnten. Für rein politiiche Arbeiten 
bejaß er weder die Vorbildung nod) die Stimmung in diefer trüben 
Beit, und den Miichtypus von PVoefie und Politik, den er in den 
„Reiſebildern“ gejchaffen, fonnte er nicht fortjegen, jelbjt wenn er 
ed nach den legten übeln Erfahrungen gewollt hätte. Ihm fehlten 
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die Mittel, um auf Reifen neue Eindrüde zu fammeln. Heine war 
ein rajcher Arbeiter, aber zum Schaffen brauchte er, nachdem die 
erfte Fülle der Jugend erjchöpft war, äußere Anregung, Ab— 
wechlelung und Beränderung des Schauplages. Ein Weimar hätte 
ihm nie zur Welt werden können. Reiſen oder das Getriebe der 
Großſtadt waren zur Belebung jeiner Phantafie notwendig, er 
brauchte jchnell vorüberziehende Dekorationen, er brauchte Menjchen, 
die feinen Einfällen folgen und feine Wie verftehen konnten, er 
brauchte die Gejellichaft, das Milieu, in dem fi) der moderne 
Menſch wohlfühlt. Er ift der Romantiker der Großſtadt. 

Nichts davon bot ihm die graue, langweilige Handelsftabt an der 
Elbe. Eintönig zogen die Tage dahin. Die Leute hatten ihr Gejchäft, 
verdienten Geld und Hatten für den Dichter in ihrer Mitte jo wenig 
Verſtändnis wie er für fie. Strodtmann verweift treffend auf das 
Gedicht: „Anno 1829“, das fpäter in den „Romanzen“ erjchien. Es 
ift bezeichnend für die damalige Stimmung des Dichters: 

Daß ich bequem verbluten fann, 
gebt mir ein edles, weites Feld! 
D, laßt mich nicht erftiden hier 
in diefer engen Krämerwelt! 

Sie eſſen gut, fie trinfen gut, 
erfreun fich ihres Maulwurfglüds, 
und ihre Großmut ift jo groß 
als wie das Loch der Armenbüchs. 

Bigarren tragen fie im Maul 
und in der Hojentafch’ die Händ’; 
auch die Verdauungskraft ift gut — 
wer fie nur ſelbſt verbauen könnt"! 


Sie handeln mit den Spezerein 
der ganzen Welt, doch in der Quft, 
trog allen Würzen, riecht man ftet3 
den faulen Scellfiichleelenduft. 

O, daß ich große Lafter ſäh', 
Verbrechen, blutig, folofjal — 
nur dieſe ſatte Tugend nicht, 
und zahlungsfähige Moral! 
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Ihr Wollen droben, nehmt mich mit, 
gleichviel nach welchem fernen Ort! 
Nah Lappland oder Afrika, 
und jer’d nah Pommern — fort! nur fort! 
D, nehmt mich mit — fie hören nicht — 
die Wolfen droben find jo Hug! 
Vorüber reifend diefer Stadt, 
ängftlich bejchleun’gen fie den Flug. (1, 291.) 

Er lebte jehr zurüdgezogen. Im Gegenſatz zu feinem früheren 
Aufenthalt Hatte er faft gar feinen jüdischen Verkehr. Er mied die 
Suden wie fie ihn. Durch die fatirischen Gejtalten Gumpelinos 
und Hirſch⸗-Hyazinths hatte er es noch mehr als durch die Taufe 
mit den ehemaligen Glaubensgenoſſen verdorben. Sie jahen in ihm 
einen Feind und Verächter ihrer Religion, während er von andrer 
Seite wegen jeiner Verhöhnung des Chriftentums verdammt und 
verfolgt wurde. Bei der religiöjen Gleichgültigfeit feiner Familie 
blieben die Beziehungen zu jeinen nächſten Angehörigen durch jolche 
Zwifchenfälle ungetrübt. Er jcheint fogar die Verbindung mit 
dem „unappetitlichen“ Schwager Embden wieder aufgenommen zu 
haben, zum mindeften bewahrte er die herzlichiten Gefühle für feine 
Schweſter und deren Kinder. Im das Haus des reichen Onfels 
fam er häufig, ebenjo zu dem andern Bruder feines Vaters, dem 
Onkel Henry, der dem launenhaften, von feiner Stimmung ab- 
hängigen Neffen ftets die gleiche Güte und Nachficht des ältern 
Verwandten erwies. Er ift der einzige von feinen Angehörigen, 
mit dem der Dichter fich nie gezanft hat. 

Den Verkehr mit den alten Freunden hielt er aufrecht, mit 
dem ſtets dienftgefälligen Mlerdel, dem geijtreichen Zimmermann, 
dem jchöngeijtigen Ailing, dem begabten Maler Lyfer und dem 
funftbegeifterten Dr. Sievefing. Neue Verbindungen kamen dazu, 
vor allem die mit Auguft Lewald, der nad) einer ftürmifchen 
Jugend als Kaufmann, Sekretär im ruffiichen Hauptquartier, 
Schaufpieler und Theaterdireftor jet in Hamburg eine geficherte 
Stellung als Regiſſeur gefunden hatte und fich troß feiner acht- 
unddreißig Jahre mit jugendlichem Eifer der Schriftftellerei widmete. 
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Heine juchte ihn nach Kräften zu fördern, wie er überhaupt ſtets 
hilfsbereit und ein guter Freund jeiner wenigen Freunde war. 
Auch zu Immermann hielt er treu, troß dejjen unflarer, zum 
mindeften jehr lauen Haltung in dem Platenſchen Konflift. Bon 
Hamburg jchidte ihm Heine mehrere Bogen voll Berbejlerungs- 
vorſchläge zu feinem jatiriichen Epos „Zulifäntchen“ und ſchon 
früher Hatte er die Verbindung des Freundes, der einen Verleger 
juchte, mit Campe vermittelt. Er ſelbſt freilih war damals aufs 
äußerste gegen den gemeinjamen „typographifchen Julius“ auf- 
gebradt. Er warf ihm Betrug und Durchitechereien mit feinen 
Feinden vor. Er war bereit, felbft unter erheblichen Opfern die 
Beziehungen zu dem Buchhändler zu löſen und zu Cotta über- 
zugehen. Jedoch fand er in Stuttgart fein bereitwilliges Entgegen- 
fommen, wie er annahm, weil Frau von Cotta den Gatten gegen 
ihn eingenommen hatte. 

Unter Heine® neuen Belannten aus der Hamburger Zeit ift 
Ludolf Wienbarg erwähnenswert. Er lebte damals, ehe er fich in 
Kiel ald Dozent niederließ und eine Stüße des „Jungen Deutjch- 
land“ wurde, nah Abſchluß feiner Univerfitätsjtudien in feiner 
Baterftadt Altona und juchte ſich die erſten Sporen auf dem deut» 
ſchen Parnaß zu verdienen. Er bejuchte Heine häufig in dem be» 
nahbarten Hamburg und dieſer empfing den geiftreichen jungen 
Mann, der über eine gediegene Bildung und ein erjtaunliches 
Willen verfügte, mit großem Vergnügen. Er war troß jeiner 
Sugend und jeiner rüdhaltlofen Bewunderung Heined einer ber 
wenigen in Hamburg, neben Zimmermann vielleicht der einzige, 
der den Dichter anregen und geiftig ihm etwas geben konnte, wäh- 
rend all die andern Bekannten, der aus Preußen ausgewiejene 
demofratische Poſeur von Maltitz, der gut fonjervative, bedächtige 
Redakteur Runkel, der wigige Novellenichreiber Theodor von Kobbe 
und ſelbſt Zewald, fi) von ihm unterhalten ließen und mit all 
ihren beicheidnen Vorzügen nur Geijter zweiten und dritten Ranges 
waren, deren poetijche LZeiftungen an die Heines nicht heranreichten. 

Auch Wienbarg machte damals fleißig Verſe, aber troß des Lobes 
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jeined größeren Freundes gab er die Poeſie einſichtsvollerweiſe 
bald auf und widmete ſich ganz der Kunſtkritik und der Bolitik. 
Er ijt der erjte, der Heines literarhiftorische Bedeutung als Dichter 
des fommenden liberalen Europas erfaßte, und begünftigt durch 
die perjönliche Belanntichaft, ftrebte er jchon damals danad), ihn 
als Menſchen und Dichter zu begreifen. Als Grundzug feines 
Wejens fiel ihm noch immer die Schüchternheit auf, die auch 
frühere Beobachter hervorgehoben hatten. In Eleinem Kreis war er 
geijtreich und lebhaft, in größerer Gejellichaft ſchweigſam und be- 
fangen. Es fehlte ihm an Geijtesgegenwart und gegen überrajchende 
Angriffe oder Spott war er wehrlos. Dem fernigen Holfteiner 
erichien er von einer mehr weiblichen als männlichen Liebens— 
würdigfeit und Kofetterie, doch mag fich dieje Auffafjung durch 
den allgemeinen Gegenjab von Süden und Norden erklären. Den 
Juden verriet fein Äußeres wenig, feine Sprechweife nie, nur 
einmal in der höchjten Erregung verfiel er in die jchrillen Kehl— 
laute feiner Nation. Heine wußte ſich zu beherrichen; was er ſprach, 
war wohl überlegt, im Effekt ficher ausgearbeitet. Er kannte jeine 
Stellung, ſchätzte jeine Kräfte richtig ein, erjchien überhaupt als 
eine mehr refleftierende als unmittelbar fünftleriiche Natur. „Ha- 
bitu6 à me rendre compte de tout ce que je sens* jagte er 
einige Jahre jpäter von fich jelber. An diejer Kontrolle des Ver— 
ftandes über das Gefühl liegt e8 wohl, daß der Dichter troß feiner 
damaligen Verftimmung auf die Hamburger Belannten einen heiteren, 
feineöwegs mißmutigen Eindruf machte In dem kleinen Kreis, 
der fich regelmäßig bei Lewald oder bei dem Schauspieler Forſt zu 
verjammeln pflegte, war er gern gejehen. Er jelbjt gefiel ſich in 
der Gejellichaft diejer Literaten oder literariſch interejfierten Men- 
chen und äußerte fich in heiterer oder ernfter Weile über das, was 
ihnen allen am nächften lag, über Bühne und Kunft. 

Das Theater bejuchte er jehr jelten, Konzerte häufiger. Henriette 
Sonntag, die damals Europa in Begeifterung verjegte, interelfierte 
ihn, jo daß ein paar ſehr mäßige Spottverfe, die dad anmaßende 
Auftreten der verwöhnten Sängerin verhöhnten, unferm Dichter zu— 
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gejchrieben wurden. Den jtärfjten Eindrud machte auf ihn das 
technisch unerreichte Geigenipiel Baganinis. Er hat das Auftreten 
und den Zauber diejeg Meifters jpäter in den „Florentiniſchen 
Nächten” beichrieben und zeigt dort die gleiche Fähigkeit wie fein 
Borbild E. TH. U. Hoffmann, die innigften Wirkungen der Mufit 
durch das Wort wiederzugeben. Heine war eine mufifaliiche Natur. 
Jedes jeiner Lieder bejtätigt es. Freilich innerhalb der Grenzen 
jeiner Zeit. Rofjinis Kunst verjtand er, Beethoven erfüllte ihn mit 
Grauen, Bah war ihm langweilig, Meyerbeer dagegen hielt er 
für einen großen Komponiften, bis ihm die perjönliche Feindichaft 
den Bli für die Schwächen des divino maestro öffnete. Er eilte 
in diefer Verurteilung dem Kunftverftändnis feiner Zeit voraus. 
Selbit Goethe jchägte Meyerbeer jehr Hoch und bedauerte, daß 
feine italienischen Neigungen ihn verhinderten, die Mufif zu „Fauſt“ 
zu jchreiben. Auch an dem Wunderfind Felix Mendelsjohn nahm 
Heine ein gleiches Intereffe wie Goethe, wenn er auch dem Enkel 
Moſes Mendelsjohns den Übertritt zum Chriftentum nie verzieh. 
Aber diefer geringe Verkehr und die geringe Tätigkeit füllten 
den Dichter nicht aus. Es iſt wohl diefem Nichtötun, diejer Leere 
feines Dafeins, verbunden mit dem laftenden Drud der Zeit, zu- 
zuſchreiben, daß er ji) damals einem ziemlich wüjten Lebenswandel 
ergab. Er jelber jchrieb an Varnhagen: „Als ich, außer meinem 
förperlichen Unmwohljein auch mit geiftigem Mißbehagen, welches 
größtenteild durch mein letztes Buch verurjacht wurde, zu ſchaffen 
befam, griff ich zu meinem gewöhnlichen Hausmittel, welches darin 
bejteht, daß man nicht mehr zu Haufe eingezogen lebt und daß 
man dem kranken, verdrießlichen Leibe jo viel Lebenzfreuden als 
möglich abtrogt.“ Heine Hatte eine jehr geringe Meinung von den 
frauen. Das Weib ıft ihm nur Genußmittel, jelbft jeine eigene 
Frau hat er jpäter nie anderd betrachtet, wie fie ihm auch nur 
die Befriedigung der Sinne bieten konnte. Diefer Dichter, der 
jahrelang von Liebe und nicht? als Liebe jang, ift nie von einer 
reinen, gejchweige einer bedeutenden Frau geliebt worden. Es gibt, 
abgejehen von der Korreſpondenz mit Mathilde, feinen Liebesbrief, 
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fein Teidenjchaftliches Schreiben von oder an Heine, Er war fein 
Mann, der auf die Phantafie der Frauen wirkte Darin unter- 
ſchied er fih von Byron. Diejer gefiel fi in der Molle des ' 
Mannes mit dem eisfalten Herzen. Heine war falt. Tiefes Ge- 
fühl hat er als Künftler, nicht im Leben. Seine eigene Kälte 
wirkte auf die Frauen, mit denen er in Berührung kam, fie ftieß 
fie ab, und feine ftarfe Sinnlichkeit fefjelte nur ſolche, die ihr 
Lebengelement in der Sinnlichkeit fanden. Heine hat Freundinnen 
gehabt, die e8 gut mit ihm meinten, aber nie eine Geliebte. Er 
fannte nur die Liebichaft, und dieſe „Amouren“ fchloffen gemäß 
ihrer Natur „al8 ein öder Katzenjammer, ein widerwärtiger Spuf 
und geipenftiger Ärger“. Sie hatten aber in diefem Fall noch 
ichlimmere Folgen und Heine erkrankte nad) feinem ausjchweifenden 
Lebenswandel in bedenflichiter Weife. 

Er zog fi) zur Erholung mit dem nahenden Frühjahr 1830 
in das benachbarte Wandsbek zurüd, damals nod) ein abgelegenes 
Walddorf, wo er den friich ftärfenden Heideduft genießen konnte. 
Er lebte dort ein Vierteljahr in größter Einjamfeit. Wienbarg, 
Merdel und Ehriftiani machten wohl gelegentlich den für jene Zeit 
weiten und unbequemen Weg, auch jein alter Bekannter aus Mün— 
chen, der Baron Tutſchew, fuchte ihn mit Frau und Schwägerin 
auf, aber das waren nur vorübergehende Unterbrechungen feines 
einfamen Landaufenthaltes. Er ſelbſt fühlte ein Bedürfnis nach 
Alleinfein. Er las viel, bejonders eifrig die Bibel und gejchichtliche 
Bücher über die franzöfiiche Revolution. Aus den Werfen von 
Thierd und Mignet jchöpfte er neuen Lebengmut, die Ahnung ging 
ihm auf, daß die unleidlichen herrichenden Zuftände nicht von Dauer 
jein konnten und daß vor allem in Frankreich die Reaktion der 
Bourbonen ein baldiges Ende finden werde. Die Hoffnung regte 
ihn an und erwedte feine Schaffensluft. „Große Vorſätze,“ jchrieb 
er an Varnhagen, „wälzen fich in meinem Geifte, und ich hoffe, 
daß "auch öffentlich diefes Jahr manches davon zur Erfcheinung 
fomme.” Diefe Pläne bezogen ſich auf eim „neues Opus ganz 
politifcher Art”, alfo nicht auf die Überarbeitung der erften Bände 
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„Reifebilder”, deren zweite Auflage damals in Vorbereitung war, 
und nicht auf den vierten Band diejes Werkes, mit dem ihn, wie 
-er ſpöttiſch bemerkte, fein Genius bedrohte. Er trug ſich damals 
auch mit dem Gedanken, an dem Freiherrn von Rumohr, dem 
Freunde Platens, und dem Hamburger Profeſſor Ulrich, der die 
„Bäder von Lucca“ aufs ſchärfſte geichmäht hatte und, um Heine 
zu ärgern, den „Romantifchen Odipus“ fogar mit feinen Pri— 
manern in der Schule las, perjönliche Rache zu nehmen. „Sie 
ftehen beide ſchon auf der jchredlichen Liſte.“ Glücklicherweiſe 
famen dieje Pläne nicht zur Ausführung. Der Dichter hätte den 
Reit von Unfehen, den er noch bejaß, vernichtet, wenn er nach 
Platen die Plateniden in ähnlicher unfeiner Weiſe abgejchlachtet 
hätte. Er fühlte wohl, daß ihre Gejellichaft zu niedrig für ihn 
ftand. Weder aus diefen noch den größern politischen Plänen ift 
etwas geworden. Seine politiiche Voreingenommenbheit jpielte ihm 
überhaupt fonderbare Streihe. Der Freiherr von Gaudy, ein 
liebenswürdiges Talent und unter den Heinenachahmern einer der 
geſchickteſten und jelbitändigften, jandte dem Dichter feine Gedichte 
mit einer bewundernden Zuſchrift. Heine antwortete dem Arifto- 
fraten, indem er ihn über jeine Stellung zu dem Kampf mit Platen 
und über den Adel inquifrierte, und mußte fich zu feiner Be— 
Ihämung von einem beicheidenen preußischen Offizier und hingeben- 
den Berehrer darlegen laſſen, daß ein „Mriftofrat durch Geburt 
und Grundjähe” als Menich ebenjo hoch ftehen fünne als der 
überzeugtejte Demofrat. 

Ende Juni fiedelte der Dichter nach Helgoland über, um 
fih auf dem Eiland inmitten des geliebten Meeres völlig zu er— 
holen. Er war noch ſehr gedrüdter Stimmung. In der Ein- 
jamfeit hatte er fich darauf bejonnen, daß er doc) ein Dichter jei, 
für den es befjere Arbeit gebe als den politischen Guerillafrieg, 
den er feit mehreren Jahren führte. Er empfand es ala Ironie, 
daß er berufen fei, feine Mitmenjchen aus der Behaglichkeit des 
Gefühlslebens aufzujcheuchen. „Ich, der ich mich am liebſten da- 
mit beichäftige, Wolfenzüge zu beobachten, metrifchen Wortzauber zu 
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erflügeln, die Geheimnifje der Elementargeifter zu erlaufchen, und 
mich in die Wunderwelt alter Märchen zu verjenten — ich mußte 
politiihe Annalen herausgeben, Zeitintereffen vortragen, revolu— 
tionäre Wünſche anzetteln, die Leidenschaften aufftacheln, den armen 
deutjchen Michel bejtändig an der Nafe zupfen, daß er aus feinem 
gejunden Rieſenſchlaf erwache.“ 

Db Heine damals wirklich daran dachte, zur Poefie zurüd- 
zufehren und der Bolitif zu entjagen? Wir wiſſen es nicht. Viel- 
leicht entjtand die vorübergehende Stimmung nur aus dem Ürger, 
daß er feine befte Kraft an eine Sache geſetzt hatte, die damals 
ausfichtölojer als je erichien. „Freiheit, du bift ein böfer Traum!“ 
Der Ausruf klingt wie der müde Abjchied von einer als zwecklos 
erfannten Tätigkeit. Alle diefe Erwägungen und Verftimmungen 
nahmen mit einem Schlag ein Ende, ald die Nachricht der Parijer 
Sulirevolution in den erjten Wugufttagen die njel erreichte. 
Badegäfte und Einwohner waren in gleicher Aufregung, die Be— 
geifterung für den Kampf der „armen Leute” und für den Sieg 
des Volkes fannte feine Grenzen. Heine Jubel war ungeheuer. 
Die Ummälzung gab feinem Leben einen neuen Inhalt und recht- 
fertigte fein bisheriges Streben. Es war fein leerer Wahn mehr, 
_ für den er gekämpft und gelitten hatte, jondern greifbare Wahrheit. 
Er verſchlang die eintreffenden Zeitungen, und je mehr er von den 
Ereignifjen hörte, um jo mehr jubelte er: 

„Lafayette, die breifarbige Fahne, die Marjeillaife . . . Ich 
bin wie beraufcht. Kühne Hoffnungen fteigen leidenschaftlich empor, 
wie Bäume mit goldenen Früchten und wilden, wachjenden Zweigen, 
die ihr Laubwerf weit ausftreden biß in die Wolken... Die 
Wolken aber im rajchen Fluge entwurzeln diefe Riefenbäume und 
jagen damit von dannen. Der Himmel hängt voller VBiolinen. Das 
ift ein beftändiges Geigen da droben in himmelblauer Freudigfeit, 
und das klingt aus den jmaragdenen Wellen wie heiteres Mädchen- 
geficher. Unter der Erde aber fracht e8 und klopft es, der Boden 
öffnet fich, die alten Götter ftreden daraus ihre Köpfe hervor, und 
mit haftiger Verwunderung fragen fie: ‚Was bedeutet der Jubel, 
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der bis ind Mark der Erde drang? Was gibt's Neues? Dürfen 
wir wieder hinauf?‘ Nein, ihr bleibt unten in Nebelheim, wo bald 
ein neuer Todesgenoſſe zu euch Hinabjteigt . . . ‚Wie Heißt er?‘ 
Ihr kennt ihn gut, der euch einjt Hinabjtieß in das Weich der 
ewigen Naht... Ban ift tot! — Lafayette, die dreifarbige Fahne, 
die Marſeillaiſe . . . Fort ift meine Sehnſucht nad) Ruhe. Ich 
weiß jeßt wieder, was ich will, was ich ſoll, was ich muß. Ich 
bin der Sohn der Revolution und greife wieder zu dem gefeiten 
Waffen, worüber meine Mutter den Zauberjegen ausgejprochen ... 
Blumen! Blumen! Ih will mein Haupt befränzen zum Todes— 
fampf. Und auch die Leier, reicht mir die Leier, damit ich ein 
Schlachtlied finge... Worte gleich flammenden Sternen, die aus 
der Höhe herabichießen und die Baläfte verbrennen und die Hütten 
erleuchten . .. Worte gleich blanfen Wurfipeeren, die bis in den 
fiebenten Himmel hinaufſchwirren und die frommen Heuchler treffen, 
die ſich dort eingejchlichen ins Allerheiligſte . . . Sch bin ganz 
Freude und Gejang, ganz Schwert und Flamme!“ 

So Spricht ein Beraufchter, ein Dichter, der fich vor Glücksgefühl 
nicht zu faffen vermag. Es war ja nun alles jo gefommen, wie 
er e3 in feinen kühnften Träumen gehofft hatte. In drei Tageu 
war das große Werk vollendet. Hatte er nicht immer gejagt, daß 
Adel und Klerus nur noch Geipenfter feien, Spufgeftalten, die 
beim erften Krähen des Hahnes ſich im nichts auflöfen würden ? 
Es genügte, daß das Volk fi erhob und der Schwarm der 
Feinde war verſchwunden, ohne daß e8 zu größerem Blutvergießen 
gefommen war. Die Arbeiter hatten zwar wie bei jeder Revolution 
angeblih Wunder von Tapferkeit verrichtet, fie hatten die nadte 
Bruft den Schergen der Tyrannei entgegengeworfen. So ftand es 
in den Zeitungen und bald konnte man die Heldentaten der Frei— 
heitäfämpfer fogar gemalt fehen, aber auf der andern Seite unter- 
(ag es feinem Zweifel, daß ein nennenswerter Widerftand nicht 
ftattgefunden hatte. Diefer rafche unblutige Verlauf entſprach ganz 
Heines Neigung. Er begeifterte fich wohl für Danton und Robes- 
pierre, aber eine Revolution im blutigen Stile diefer Männer 
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war mehr, als feine weichere Natur vertragen hätte. Er beraufchte 
ih in dem Hochgefühl, daß das Volk ſich diejeg Mal ebenjo edel 
wie tapfer benommen und Schonung an jeinen Feinden geübt 
hatte. Mit diejer Slorifizierung der Julirevolution ftand er nicht 
allein. Sie wurde jelbjt von einem peſſimiſtiſchen Gejchichtichreiber 
wie Niebuhr geteilt, und nach dem Urteil des geiltvollen Fürſten 
Pückler konnte es feine herrlichere Revolution geben. „Welche Kraft, 
welche Einheit, welche Mäßigung!” rief er aus. „Die StaatSreligion 
hat aufgehört, num iſt fein Hindernis mehr in Frankreich, welches 
dad Rad der Aufklärung in Frankreich aufhalten könnte, und 
jchnell werden die Franzoſen die erfte Nation der Erde werden. 
Die erfte Revolution hatte mit Blut gedüngt, Die zweite trägt Die 
Frucht.“ Man überjah den großen Unterichied zwifchen der Um— 
wälzung von 1789 und der von 1830. Es entging Heine, daß 
die erfte eine unvermeidliche Bewegung war, die ſich mit der Un— 
erbittlichkeit eines Naturereignifjes vollzog, die zweite ein Bartei- 
fampf, in dem ein machtlüfterner Klüngel das Volk zu den Waffen 
rief und wieder nad Haufe ſchickte, als er fein Biel erreicht 
hatte. Revolution und Freiheit Hatten in Heine Ohren und in 
denen aller feiner Beitgenofjen einen unterſchiedlos pathetiichen Klang. 
Sie waren Emanationen der dee. 

Der Dichter war überzeugt, daß Deutichland dem Beiſpiel 
Frankreichs folgen werde. Aber die Vorausſetzungen für eine Volfs- 
erhebung fehlten hier völlig. Bor allem lag es an den Liberalen, 
die feine Partei und feine Macht bildeten. Sie waren Offiziere 
ohne Soldaten. In Berlin und Wien blieb alles ruhig, in den 
kleinen Refidenzen gärte es wohl, e8 fam auch zu Putſchen in 
Kafjel, Dresden und Hannover, wo die Fürften fich zu mehr 
Icheinbaren als wirklichen Konzeffionen verftanden, aber einen vollen 
Erfolg Hatte die Bewegung nur in Braunfchweig, wo der ver- 
hafte Diamantenherzog, Heines ehemaliger Schüßling, den Thron 
räumen mußte, jedoch ohne daß diefer Sieg des Volfes auf Rech- 
nung der liberalen Ideen geſetzt werden konnte. 

In Hamburg benußte das freie Volk die Loderung der Yuto- 
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ritäten, um eine Judenhetze größeren Stil8 zu veranftalten. Auf 
Kommando wurden die Juden aus den öffentlichen Lokalen hinaus- 
geworfen, unter Hep-Hep-Rufen lief die Menge durch die Straßen, 
verprügelte die Jiraeliten, die fich blicken ließen, warf ihnen die 
Fenſterſcheiben ein oder demofierte ihre Wohnungen. Selbit Sa- 
(omon Heine Haus am Jungfernjtieg war von einem Steinhagel 
bedroht, doch, wie Strodtmann berichtet, wurde es verjchont, weil 
die Tumultanten die Wohltätigfeit des gutmütigen Millionärs zu 
ihäßen wußten. Statt dejjen zogen fie vor da® Rathaus und 
Ichlugen dort die Scheiben ein. Im ganzen aber bewies der Pöbel 
gleih dem Pariſer eine achtungswerte Mäßigung, er ließ es bei 
Prügeln und Sahbeichädigung bewenden. Zwei Tage dauerte der 
Unfug, am dritten verkündete der Senat die Aufruhrakte, bot 
das hanjeatiihe Militär und die VBürgerwehr auf, und mehr 
brauchte es nicht, um die Ruhe wiederherzuftellen. 

Heine fühlte fich dem Judentum nicht mehr jo innig verbunden, 
ſonſt Hätte dieſe eigenartige Freiheitsbewegung tieferen Eindrud 
auf ihn gemacht und feinen damaligen Enthufiagmus niedriger 
geftimmt. Schon früher hatte er geichrieben: „Ich verdamme nicht 
den Haß, mit dem das gemeine Volk die Juden verfolgt“; er fannte 
die hiftorischen Urjachen diefer Abneigung zu genau und zu genau 
fannte er die Juden, um alle Schuld dem chriftlichen Pöbel auf- 
zubürden. Heine identifizierte fich durchaus nicht mit der Maſſe 
des Judentums, und es ift gewiß bezeichnend, daß ein Mann wie 
Eduard Drummond ihn jogar als antifemitischen Schwurzeugen in 
Aniprud nimmt. So ging er über die Hamburger Ereigniffe mit 
der Bemerkung hinweg, daß fie „einem minder ftarfen Herzen 
wohl das Schönfte verleiden fünnten“. Er jelbft fühlte fi damals 
„ei und frisch” und „arbeitsfähiger als fonft“, er ftand noch 
ganz unter dem erhebenden Eindrud der Julirevolution. In diejer 
Stimmung jchritt die Arbeit an den Nachträgen zu den „Reiſe— 
bildern“, wie der vierte Band zuerjt hieß, rajch vorwärts, jo daß 
das Werk gegen Ende 1830 in die Druderei wandern, im Januar 
des nächſten Nahres ericheinen konnte. Es wurde im Königreich 
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Sachſen gedrudt, in der irrigen Annahme, daß dort die Zenſur 
aufgehoben fei. Sie eriftierte aber noch für alle Drudjachen unter 
zwanzig Bogen, und. jo war der Dichter gezwungen, einige Arien 
einzulegen und ein Finale zu fchreiben, um das Buch auf den erforder- 
lichen Umfang zu bringen, der e8 vor der Mißhandlung der Zenjur 
bewahrte. Und daran war ihm diesmal bejonderd viel gelegen, 
denn dieſer Nachtrag follte das Siegel auf die bisherigen Reife- 
bilder drüden. Er ſollte das politische Programm des Dichters 
zufammenfaffen, indem er neben dem Rücdblid auf die üble Ver- 
gangenheit vor der Revolution einen hoffnungsvollen Ausblick 
in die Zufunft nach der Revolution enthielt, er ſollte Zeugnis 
ablegen von dem großen Umſchwung, der durch die Befreiung 
eingetreten war. Diejer Gedanfengang erlaubte es dem Dichter, 
Altes und Neues zufammenzuftellen. In der erjten Hälfte des 
Bandes, der „Stadt Lucca“ (III, 379), ftammen die einleitenden 
Kapitel aus früherer Zeit, alles übrige wurde erjt unter dem Ein- 
druck der Julirevolution gejchrieben, die zweite Hälfte dagegen, 
die „Engliihen Fragmente“ (III, 433), waren zum größten Teil 
ichon 1828 verfaßt und fogar in den „Politischen Annalen“ 
ſchon veröffentlicht worden. Erft das neue Schlußwort ſetzte jie 
mit den Creignijjen der Gegenwart in Verbindung. Heine legte 
naturgemäß den größeren Wert auf die „Stadt Lucca“, und nur 
diefen Teil des Werkes durfte er mit Recht als den „Abſchluß 
einer Qebensperiode bezeichnen, die zugleich mit dem Abſchluß einer 
Weltperiode zujammentraf". 

Er jelbjt hat in dem Vorwort darauf hingewieſen, daß das neue 
Merk ſich unmittelbar an die „Bäder von Lucca“ anſchließt. Nur der 
Schauplaß iſt verändert, er ift aus dem Bad nad) der Stadt gleichen 
Namens verlegt. Der Verfafjer ſelbſt macht den Heinen Spaziergang 
und als echter Romantifer, der er noch immer ift, wandelt er nicht 
den Weg der „gewöhnlichen Landſtraßenmenſchen“, jondern feinen 
eignen Pfad, auf dem er mit klugen Eidechien und ftolzen Adlern 
Zwieſprache Halten kann. Nirgends ftören ihn „Philiftergefichter“, 
jein Italien ift noch immer das gelobte Land der Romantik. Von der 
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Vernunft will der Wanderer nichts wiffen. Die Menſchen denfen 
nicht, jondern leben von Einfällen, und ihre Philojophie wird als 
„eitel Luft und Waſſer“ abgelehnt. Heine jpottet zum erften Male 
über Hegel. Noch in München Hatte er gefordert, daß eine abfällige 
Bemerkung über deſſen Lehre in den „Bolitiichen Annalen“ aus- 
drüdlic al8 nicht von ihm herrührend kenntlich gemacht wurde. 
Die Gefinnungsänderung ift durch die Politik hervorgerufen. Es 
zeigte fi) immer mehr, daß die Hegeliche Philoſophie eine Stütze 
des beitehenden Zuftandes, eine Feindin jeder Neuerung war. So 
führt diefe Abjage an die Philoſophie nicht, wie man nach der 
Einleitung erwarten follte, zurüd in die Romantik, jondern vor- 
wärts in die Bolitif des Tages. Der Wanderer erreicht die Stadt 
Lucca. Er ift der Tag einer feierlichen Prozeſſion. Sie ift meifter- 
haft geichildert, ſcharf treten die einzelnen Typen der fatholijchen 
Geiſtlichen hervor, von dem armen beladenen Prieſter, gegen den 
er „nicht Schreiben will“, bis zu dem prumfreichen Erzbiichof. Das 
ganze „diplomatische Korps Gottes“ marjchiert unter dem Schuß 
der Bajonette auf. Die unglüdliche Verbindung von Thron und 
Altar, der der Haß des Verfaſſers gilt, wird vorgeführt. In der 
Stadt trifft er feine alten Freundinnen aus dem Bad Lucca wieder, 
Mathilde und Franzesfa. Sie haben ihren perfünlichen Charakter 
eingebüßt, die Engländerin ift ganz Vernunft und Aufklärung, Die 
Stalienerin ganz Glaube und Romantik. Die eine geht inbrünftig in 
der Religion auf, die andere hält fie mit Voltaire für einen großen 
Volksbetrug. Zwifchen beiden wandelt der Dr. Heine, deſſen An- 
fiht die Mitte zwilchen den zwei Extremen Hält. Er ift religiög 
und doch religionslos, er ehrt die Weligion, aber verwirft die 
Neligionen, er ſchwärmt für Chriſtus, weil er „ein beicheidener Gott 
des Bolfes“ war, ein „Bürgergott“, un bon dieu citoyen, aber 
er lehnt das Chriftentum in jeder der beftehenden ‘Formen ab. 
Die Reifebeichreibung wird zum religionspolitiichen Exkurs. 

Das Bild Mar Klinger „Chriftus im Olymp“ ift den Leſern 
bekannt. Der Heiland, der Schmerzensträger der Welt, tritt unter 
die tafelnden hellenijchen Götter, die vor ihm verfinfen. Die dee 
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ftammt aus der „Stadt Lucca”: „Da plöglich feuchte heran ein 
bleicher, bluttriefender Jude mit einer Dornenfrone auf dem Haupte 
und mit einem großen Holzfreuz auf der Schulter; und er warf 
das Kreuz auf den hohen Göttertifch, daß die goldenen Pokale 
zitterten und die Götter verftummten und erblichen und immer 
bleicher wurden, bis fie endlich ganz in Nebel zerrannen. Nun 
gab’3 eine traurige Zeit, und die Welt wurde grau und dunkel. 
Es gab feine glücklichen Götter mehr, der Olymp wurde ein La- 
zarett, wo gejchundene, gebratene und geipießte Götter langweilig 
umherſchlichen und ihre Wunden verbanden und trifte Lieder fangen. 
Die Religion gewährte feine Freude mehr, ſondern Troſt; e8 war 
eine trübjelige, blutrünftige Delinquentenreligion“. Das Heidentum 
erjcheint als die Religion der fröhlichen Sinnenluft, das Chriften- 
tum als die des Schmerzes und der Entjagung. Das ift die An- 
Ihauung, die in den nächlten Jahren Heines Weltbild beherricht 
und aus der er den Verlauf der Weltgejchichte fonftruiert. Heidentum 
und Ehriftentum find ihm notwendige Entwidlungsjtufen, Sinnen- 
freude und Weltabfehr jeeliiche Zuftände, die fich ergänzen und 
gegenfeitig ablöjen müfjen. Jede Religion ift achtungswert, folange 
fie ein freies Bekenntnis zur „Herrlichkeit Gottes“ bildet. „Da 
fam aber ein Volt aus Ügypten, dem Vaterland der Krofodile 
und des Prieſtertums, und außer den Hautkrankheiten und den 
gejtohlenen Gold- und Silbergeichirren brachte e8 auch eine ſo— 
genannte pofitive Religion mit, eine jogenannte Kirche, ein Gerüfte 
von Dogmen, an die man glauben, und heiliger Zeremonien, die 
man feiern mußte, ein Vorbild der jpäteren Staatsreliginnen. Nun 
entjtand ‚die Menfchenmäfelei‘, daS Projelytenmachen, der Glaubens- 
zwang und all jene heiligen Greuel, die dem Menſchengeſchlechte 
jo viel Blut und Tränen gefojtet.“ 

Die Juden, das „Urübelvolt”, haben die Staatsreligion mit 
Glaubenszwang und Unduldfamfeit erfunden, und in dieſer Ein- 
richtung verkörpert fich in Heines Augen alles, was befämpft und 
vernichtet werden muß. Den Vorwurf, daß er ein Feind der „Religion 
und des Staates“ jei, weift er ausdrücklich zurück; er Huldigt der Herr- 
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lichkeit Gottes und er bezeichnet fich als einen Anhänger des König- 
tums, des moralischen Prinzipes, aber er verurteilt die Staatsreligion, 
das „Spottgejchöpf, das aus der Buhlichaft der weltlichen und geift- 
lichen Macht entftanden” ift. Der Glaubenszwang hat zum Glaubens 
zwielpalt geführt und dadurch zur Zerreißung Dentichlands in zwei 
feindliche Zager. Heilung bietet nur der „Indifferentismus in reli— 
giöfen Dingen“. „Durch Schwächerwerden im Glauben fünnte Deutjch- 
land politisch erftarfen. Yet kommt e8 Darauf an, die Herrichaft derer 
zu brechen, die an diejer unnatürlichen Verbindung von Thron 
und Altar interejfiert find, das ijt der Adel und die Geiftlichkeit, 
fie fmechten nicht nur das Wolf, jondern beherrichen auch die 
Fürſten, und jo ift der Kampf zur Befreiung des Volkes zugleich 
ein Kampf für die Befreiung, die Emanzipation der Könige”. 

Das ijt das politische Programm des Dichters. Es fommt 
hier nicht darauf an, ob es in allen Einzelheiten richtig oder 
falſch ift, ob es praftiich durchführbar oder utopisch war; wichtiger 
ift, daß es von einem hohen Fdealismus getragen war und daß 
es die Ideen des europäilchen Liberalismus in wirkſamſter Form 
zulfammenfaßte. Seit Dantes Tagen hatten die edelften Geifter 
ähnliche Forderungen aufgeftellt. Wenn der Florentiner die Kon— 
ſtantiniſche Schenfung befämpfte, jo geichah es, weil fie die Kirche 
auf die Bahn weltlichen Ehrgeizes verlodie, weil fie materielle 
Intereſſen mit dem rein Geiftigen verknüpfte. Für die Befreiung des 
Glaubens Hatte Luther, Hatte auch Goethe feine Stimme erhoben: 

Ich aber bin ein Proteftant, 
will wader protejtieren. 

Das Wort „Proteftant“ war jeitdem in dem Preußen Fried- 
richs des Großen in Acht und Bann getan, e8 wurde nur nod 
Evangelifch geduldet. Heine war der Anficht, daß der große Kampf 
der Geiſter zunächſt auf politischem Gebiet ausgetragen werden 
müſſe. Auch das mag für die damalige Zeit richtig fein, ein Miß— 
griff aber war es, wenn er als beftes Mittel in diefem Ringen 
den religiöfen Indifferentismus empfahl. Das ift ein Überbleibjel 
der Aufklärung, die die Religion nad ihrer praftiichen Brauch 
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barkeit abſchätzte wie der aufgeflärte Hirſch-Hyazinth. Auch 
Schleiermacher wandte fich mit zündenden Worten gegen die un— 
natürliche Verbindung von Thron und Altar, aber nicht durch eine 
Abſchwächung, jondern durch eine Vertiefung des Glaubens, durch) 
eine neue Befeſtigung der Religion im Gemüt dachte er die zeit- 
lichen Mipftände zu überwinden. Dafür hatte Heine fein Verſtändnis. 
„Eine liebe Tradition“ war für ihn das Höchſte, was die Religion 
jein konnte. Ihre Macht über die Geifter war ihm fremd, weil er 
jelber von dem religiöfen Bedürfniffe der Menjchheit nichts ver- 
ſpürte. Schöne Frauen ohne Religion vergleiht er mit Blumen 
ohne Duft. Der Vergleich iſt ungemein bezeichnend für Heines 
Auffaffung, die Religion ift für ihn eine gefällige Zutat, fein Lebens— 
element. Die Anſchauung entiprach der Entwicdlung des Dichters. 
Er war der Sproß einer religionslojen Zeit, der Sohn ungläubiger 
jüdiſcher Eltern, der Zögling einer Schule der Aufklärung. Er hat 
als Kind nicht beten gelernt und konnte das. Wiedererwachen der 
Religion, das Erftarfen der religiöjen Gefühle nur als einen Rüd- 
fall in eine längft überwundene Periode empfinden. Das Mittel- 
alter glaubte, jo war es klar, daß der Glaube mit den legten Reiten 
des Mittelalter dem Tode geweiht war und untergehen mußte. 

Heine war ſich der Einfeitigfeit jeiner Kampfanjage an Adel 
und Kirche bewußt. Er erkannte, wie er an Varnhagen jchrieb, 
dat die Revolution alle jozialen Intereſſen umfaßte und daß bie 
„Aristocratie bourgeoise*, das Großbürgertum, in feinem Sinn 
mindeftens ebenjo gefährlich fei wie die beiden anderen Stände. Aber 
er wollte den „Ankampf konjolidieren*. Er glaubte gerade durch 
feine Einſchränung praftiiche Politik zu treiben und er hielt e3 für 
das Wichtigite und Notwendigfte, „in Deutichland, wo man jtarf 
religiös ift, die Gefühle in Religionsmaterien zu emanzipieren“. 
Er nahm damit das Werk Voltaire wieder auf, deſſen Ziel es 
auch war, in der Religion das Gefühl durch den Berftand zu er» 
jegen und dadurch die Hingabe an den Glauben zu ſchwächen. 
Freilich die VBorausfegungen hatten fich feit der Zeit geändert, da 
der umiverjalfte Kopf des 18. Jahrhunderts den Kampf für Die 
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Rechte der unterdrücten Vernunft aufnahm. Er kämpfte unter Ein- 
fat des eignen Lebens gegen die ungebrocdhene Macht des Adels 
und der Geiftlichfeit, Heine gegen eine vorübergehende Reaktion. 
Boltaire ſchmiedete fich feine Waffen felber, Heine fand jie gebrauchg- 
fertig in dem Arjenal der Philojophie. Er bezeichnete ſich jpäter 
als einen Vogel, der jein Neſt in der Perüde des Herrn von 
Boltaire gebaut habe, aber mit diefem den Franzoſen jchmeicheln- 
den Vergleich tat er fich troß der Abhängigkeit von feinem Vor— 
läufer Unrecht. Mag er ihm als Denker und Kämpfer nicht eben- 
bürtig jein, jo ift er ihm als Dichter weit überlegen. Heine An- 
griffe auf die bejtehenden Zuftände erhalten ihre perfönliche Färbung 
und ihre Wucht nicht durch ihre Begründung, jondern durch die 
Voefie. Selbft fein Spott und jeine Satire find poetiſch. Sie ver- 
Ioden durch die Form, fie jchmeicheln ſich ein, fie ziehen die Sinne 
in ihren Bann. Der Lejer merft gar nicht, daß eine Welt vor feinen 
Augen in Trümmer gejchlagen wird, big er plößlich aus dem Lachen 
aufwacht und die Scherben am Boden erblidt. Voltaire ijt deflama- 
toriſch und jelbft wenn er lacht, bleibt er ernft, Heine wird nie 
tragisch und darum wurde er häufig nicht ernft genommen troß 
der Wirkung, die feine Schriften ausübten. An hiſtoriſcher Be— 
deutung freilich kann er ſich mit Voltaire nicht meſſen, der Fran— 
zoje war ein Bahnbrecher, der Deutiche ift im Verhältnis zu ihm 
ein Nachzügler. Voltaire drücte einem Jahrhundert die Spuren 
ſeines Geiftes auf, Heine ift nur ein Sohn feiner Zeit und ihr 
Werkzeug. 

Seine Kampfanjage, wie er fie in der „Stadt Lucca“ formu- 
liert hat, wäre ein würdiger Abſchluß jeiner italienischen Reife und 
der „Reiſebilder“ überhaupt gewejen. Leider ließ es der Dichter 
nicht bei den jachlihen Darlegungen bewenden, jondern hielt es für 
nötig, in der Fortſetzung feine perfönliche Stellung in diefem Kampf 
zu jchildern, jowie das Martyrium, das er für die Freiheit er- 
duldet. Er vergleicht fich mit Don Quixote. In einem jehr hübſchen 
Kapitel zeichnet er den ſcharfſinnigen Junker als den Helden. des 
reinjten Idealismus, der von verftändnislofen Menjchen gehänfelt 
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und verprügelt wird. In ihm fieht er jein Ebenbild, denn wie 
jener habe auc) er durch die Lektüre den Verſtand verloren, durch 
die Erzählungen von den Freiheitskämpfern Roufjeau, Mirabeau und 
den Abgeordneten des Nationalfonventes. In larmoyanter Weile 
zählt er all das Ungemach und „unfägliche Drangſal“ auf, das ihm 
im Kampf für feine Dulcinea, die Freiheit, begegnet jet. Die Welt 
ift wirklich jehr Schlecht gegen den armen Freiheitskämpfer: „ALS 
mich Hungerte, da fütterte man mich mit Schlangen, als mid) 
dürftete, da tränfte man mich mit Wermut, man goß mir die Hölle 
ins Herz, daß ich Gift weinte und Feuer jeufzte, man kroch mir 
nach bis in die Träume meiner Nächte — und da jehe id) fie, die 
grauenhaften Larven, die nobeln Zafaiengefichter mit fletichenden 
Zähnen, die drohenden Bankiernaſen, die tödlichen Augen, die aus 
den Kapuzen hervorftechen, die bleichen Manjchettenhände mit blanfen 
Meſſern.“ Diefe Tiraden jchädigen den fachlichen Wert der Aus— 
führungen und hinterlaffen den Eindrud, daß der ganze Freiheits— 
fampf nur injzeniert,. das politische Brogramm nur entwicdelt wird, 
um die Perſon des edeln Kämpfers in die richtige Beleuchtung zu 
rüden, daß dem Verfaſſer nicht die Sache, jondern fein ſchätzens— 
wertes Ich die Hauptjache fei. Sein Ruf „Aux armes, eitoyens!“, 
mit der die Schrift endet, verhallt daher wirkungslos und ohne 
überzeugende Kraft, denn wer hat Luft, die Waffen für Heinrich) 
Heine zu ergreifen? 

Mit den „Engliichen Fragmenten“, dem zweiten Teil des vierten 
Bandes der „WReijebilder“, machte es fi) der Dichter jehr leicht. 
Zunächſt Hatte er e8 überhaupt von ſich gewielen, über England 
zu jchreiben, erft durch die jehr günftige Honorierung Cottas fühlte 
er ſich moraliſch zu einer Gegenleiftung verpflichtet, und da er 
nichts anderes bejaß, lieferte er den „Politischen Annalen“ feine 
engliichen Reijeberichte. Sie enthalten einige ganz gute Charafte- 
riftifen politischer Perſönlichkeiten, jonft aber nur ein oberflächliches 
Bild des englischen Lebens und Parteigetriebes, das durch einige 
Auszüge aus Londoner Zeitungen erläutert wird. England hatte 
den Dichter zuerft durch feine Großartigkeit überwältigt, auf die Dauer 
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aber abgeftoßen. Es entiprach zu wenig feinen Jdeen, und jo fommt 
es, daß er dem Lande der praftiichen Freiheit, das er vor Augen 
hat, Frankreich, das er nicht fennt, gegemüberjtellt, al3 das Land 
der idealen Freiheit. Der Gegenſatz, der fich in den beiden National» 
helden, Napoleon Bonaparte und Wellington, verkörpert, in dem 
Sohn der Revolution und dem Sproß der Geburtsariftofratie, be» 
herrſcht das Buch. Die Zujammenftellung und Veröffentlichung 
mit der „Stadt Yucca“ ergab fich aus Heines politiichem Programm. 
Hatte er in der erften Schrift zumeift jeinen Zorn an den Pfaffen 
gefühlt, jo erjchienen ihm die „Engliichen Fragmente“ wie eine 
Abrechnung mit dem zweiten, nicht minder leidenschaftlich gehaßten 
Gegner, mit der Feudalariftofratie, diefem „Vampyr des Mittel- 
alter8“, der nach jeiner Meinung gerade in England die ganze 
Macht der Vergangenheit bewahrt hatte. Dieje Bedeutung des 
Buches wird in dem Schlußfapitel mit dem bezeichnenden Titel „Die 
Befreiung“ deutlich ausgeiprochen. England verharrt in „einem 
mittelalterlihen Zuftand“, ihm fehlt die Gleichheit, und alle Kon- 
zeifionen an die liberalen Ideen werden dort aus „faktiicher Not- 
wendigfeit“, nicht aus dem allein jeligmachenden „Prinzip“ gewährt. 
Aber da Heine des Sieges der Idee gewiß ift, jo iſt es ihm eine 
Kleinigkeit, England eine Revolution vorauszujagen, die nicht nur 
„die Staatsform, jondern das ganze gejellichaftliche Leben“ nach dem 
„dreifarbigen Evangelium von Baris“ umgeftalten wird. Mit einem 
Lobgejang auf die Revolution jchließt das Buch. „Die demofratijche 
Vernunft wird auch dort fiegen, wie fie ſchon in Frankreich gefiegt 
hat. Die Freiheit ift eine neue Religion, die Religion unſrer Beit.... 
Die Franzofen find das auserlefene Volk der neuen Religion, in 
ihrer Sprache find die erjten Evangelien und Dogmen verzeichnet, 
Paris ift das neue Jerufalem, und der Ahein ift der Jordan, der 
das geweihte Yand der Freiheit trennt von dem Lande der Phi- 
fifter.“ So lautet der allerdings erjt nachträglich Hinzugefügte 
Schluß von Heines engliicher Reifebeichreibung. England dient ihm 
nur als dunkle Folie, um das Land der idealen Freiheit in den 
leuchtendſten Farben zu jchildern. 
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Das alles klingt den ernüchterten Lejern von heute wie 
leere Phraſen, aber der revolutionäre Taumel, in dem die Worte 
gejchrieben find, beraufchte damals Kopf und Herz der Beften 
und erfüllte fie mit einer grenzenlojen Bewunderung für Frank— 
reich, das Land der Freiheit und des Fortſchrittes. Wolfgang 
Menzel, der fih als Hüter des Deutſchtums aufjpielte, ftimmte 
Heine rüdhaltlos bei und erklärte in feiner Beſprechung des 
Werkes: „Nichts Wahres in der ganzen Zeit jeit Napoleons 
Sturz als die Lüge“ Man jah in der Reaktion feit dem Tage 
von Waterloo einen Verrat an der Sache der Menfchheit, in der 
Revolution ein Wiedererwachen der Welt. Heine hatte nicht un— 
recht, daß er die Errungenjchäften von 1789 Hochhielt, mochten fie 
auch durch Ströme von Blut erfauft fein. Jeder Fortichritt er- 
fordert Opfer. Aber ein Irrtum des Dichter war die Annahme, 
daß der FFortichritt nur durch die gewaltſame Erhebung des Volkes 
errungen werben könne, daß die Revolution eine Notwendigfeit jei. 
Der Glaube an dieſes Dogma der damaligen Liberalen führte zu 
der faljchen Beurteilung Englands, weil der Ausbau des Staates 
dort nicht durch den Umfturz, ſondern durch die gleichmäßige Tätig- 
feit der Verwaltung und Gejeßgebung erjtrebt wurde, er führte 
auch zu der Mißachtung Deutichlands, weil aud) dort revolutionäre 
Neigungen nur in jehr geringem Maße beitanden. Der Nichtrevolu- 
tionär erjcheint als der verächtliche Philifter, der Revolutionär 
als das große Individuum, das ein freies Ausleben der Perjön- 
lichkeit jelbft gegen den Staat beanjpruchen darf. Die politischen 
Anſchauungen Heines und feiner Generation wurzeln tief in der 
Romantik, und was ihyen als dee der Revolution vorichwebte, 
ift feine foziale, jondern eine individualiftiiche Bewegung. Sie 
redeten zwar viel von dem Volke, aber fie fühlten fich nicht als 
Zeil dieſes Volkes, jondern als übergeordnete Einzelwejen. Die 
„vornehme Eisrinde” muß von Heines Herzen jchmelzen, wenn er 
in die Politik hinabſteigt. Selbſt als Bolitifer ift er ſtets Roman- 
tifer geblieben, der das Volt nur als ein Machtmittel in der 
Hand des großen Führers betrachtet. Romantifer waren fie alle 
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in ihrer feeliichen Verfaſſung von Rouſſeau bis Lajjalle, ja bis 
auf Karl Marr. 

Die vier Bände der „Reijebilder“ umfaſſen das Schaffen unferes 
Dichters in den wichtigen Jahren 1825— 30. Die Form, die eigen- 
tümliche Verbindung des Perfönlichen mit dem Zuftändlichen, hatte 
ihm die „Harzreije“ intuitiv geliefert. Er hielt fie feft, weil fie feinem 
romantischen Naturell entjprac und ſich als brauchbar bewährte, 
alles in jcheinbarem bunten Durcheinander auszufprechen, was er 
auf dem Herzen trug. Der Verfaſſer geht auf die Wanderjchaft 
und läßt die bunten Bilder an fich vorüberfluten, die mit einer 
nie wieder erreichten Fülle von Wig und Laune, Poeſie und Humor 
betrachtet und erläutert werden. Die Perſon des Dichters bildet 
den fejten Mittelpunkt, um den fich das immer wechlelnde Welt- 
bild gruppiert. Darin liegt die Schwäche und die Stärfe diejes 
neuen literarischen Typus, jeine Stärke, joweit er poetilch, feine 
Schwäche, joweit er politisch ift. Die Poefie ift perjönlich, die 
Politik unperfönlich. Daher war die politische Wirkung der „Reije- 
bilder“ nicht jo groß, wie man nach dem allgemeinen Beifall er- 
warten durfte. Man nannte Heine in Berlin fpöttiich den „Salon- 
demagogen“, nicht weil man an der Ehrlichkeit feiner Überzeugung 
zweifelte, fondern weil man in ihm immer den Dichter jah, der 
in poetijcher form nebenbei Bolitif trieb. Man las die „Reife 
bilder“ mehr als Dichtung, weniger als politische Schrift. Der 
Dichter felbft urteilte über den legten Band, er fei „Stärfer im 
Ausdrud als im Ausgedrüdten”, er wirfe aljo mehr durch die 
Form als durch den Inhalt. Das war eine Enttäufchung für ihn, 
und in dem Schlußwort der „Engliichen Fragmente“, das aber 
ald Geleitwort zu allen vier Bänden zu betrachten ift, jucht er die 
politiiche Bedeutung des Werkes und feine eigene politiiche Rolle 
darzulegen. 

Er erzählt dort das Märchen von dem Narren Kunz von der 
Rofen, der als einziger Getreuer dem verratenen und verlajjenen 
Kaifer in das Gefängnis folgt. Mit ihm vergleicht fich der Dichter: 
„D, deutſches Vaterland! teures deutjches Vol! ich bin dein Kunz 
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von der Rofen. Der Mann, deſſen eigentliches Amt die Kurzweil, 
und der dich nur beluftigen jollte in guten Tagen, er dringt in 
deinen Kerker zur Zeit der Not; Hier unter dem Mantel bringe 
ich dir dein ſtarkes Zepter und die jchöne Krone — erfennft du 
mich nicht, mein Kaifer? Wenn ich dich nicht befreien fann, fo 
will ich dich wenigſtens tröften, und du jollft jemanden um dir 
haben, der mit dir ſchwatzt über die bedränglichite Drangjal und 
dir Mut einjpricht und dich lieb Hat, und defjen bejter Spaß und 
beftes Blut zu deinen Dienften fteht. Denn du, mein Bolt, bift 
der wahre Kaijer, der wahre Herr im Lande — bein Wille ift 
jouverän und viel Tegitimer als jenes purpurne Tel est notre 
plaisir, das fich auf ein göttliche Recht beruft, ohne alle andre 
Gewähr als die Salbadereien geichorener Gaufler — dein Wille, 
mein Volt, ift die alleinig rechtmäßige Duelle aller Macht. Wenn 
du auch in Feſſeln daniederliegft, jo fiegt doch am Ende dein 
gutes Necht, es naht der Tag der Befreiung, eine neue Zeit be- 
ginnt — mein Kaijer, die Nacht ift vorüber, und draußen glüht 
das Morgenrot." Aber der Zwed der „Reifebilder“ ift damit noch 
nicht erichöpft. Der Narr hat feine Pflicht getan, jebt ift es an 
dem Kaiſer, die jeine zu erfüllen. Er foll das Schwert ergreifen 
und den Mut finden, fich die Krone aufs Haupt zu fegen. Das 
- Bolt foll aus feiner Untätigfeit und Schlafmügigfeit aufwachen. 
Der Narr will es durch feinen Spott aufweden, durch feine Satire 
reizen, daß es ſich endlich aufraffe und feine Bedränger verjage. 
Deutichland joll „wollen“, es joll ſich die Freiheit erringen fo 
gut wie die andern Völker, jo gut wie Franzoſen, Griechen und 
Polen, und diejes Nichtwollen, diefe Willensmüdigkeit des deutfchen 
Michel bringt den Dichter zur Verzweiflung und entlocdt ihm die 
Ihärfften Worte gegen ein Volk, das ſich zum Spielball mittel 
alterlicher Geipenfter machen läßt. Es muß mit Gewalt aufgerüttelt 
werden, und Dazu bedarf es der jatiriichen Beitiche, ja des ver- 
ächtlihen Fußtrittes. 

Heine hat die vier Bände „NReifebilder” als ein „ftattliches 
Standwerk“ bezeichnet, und ficher gibt es fein Literaturdentmal, 
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das den Charakter jener zwieipältigen Epoche mit ihrer Hoffnungs- 
freudigfeit und Weltmüdigfeit, ihrer Begeifterung und Blafiertheit, 
ihrem jelbftzerfleijchenden Wit und verjühnenden Humor klarer 
zum Ausdruck bringt. Es ift ein Weltbild, das das Aufkommen 
der modernen Weltanschauung im Kampfe gegen die Romantik 
darftellt. Die politische Betrachtungsweife ringt mit der poetischen, 
die praktische mit der fünftleriichen, die realiftiiche mit der fenti- 
mentalen. Der Verfaſſer jelbit blieb immer Romantiker, und dem 
ift e8 zuzuschreiben, daß das Poetiſche abgerundeter und anjchau- 
licher hervortritt al8 das Politische. Die erjten Bände, in denen 
die Poeſie überwiegt, ftehen über den fpäteren. Die Nachwelt lieſt 
die „Harzreie“ und daß „Buch Le Grand“ noch Heute mit Ver— 
gnügen, während die „Stadt Yucca“, die „Nordfee III” und bie 
„Englischen Fragmente“ nur noch als geichichtliche Dokumente von 
dem Literarhiftorifer beachtet werden. Es liegt nicht nur daran, 
daß das meifte, was Heine erftrebte, längft verwirklicht und in 
ganz anderer Weile, als er dachte, verwirklicht ift, fondern es liegt 
an der Dürftigfeit feiner politiichen Gedanfen überhaupt. Seine 
Freiheitsidee befigt nur einen negativen, aber feinen pofitiven In- 
halt. Sie reißt nieder, weiß aber nichts Beſſeres an die Stelle 
des Ulten zu ſetzen. Dieſe Ideenloſigkeit führte zur Kataftrophe 
des Liberalismus im Jahre 1848. Als die Stunde der Tat jchlug, 
fand fie nur Doftrinäre und Paragraphenichreiber. Heine wie alle 
feine Beitgenofjen fordern eine Verfaſſung und erwarten Wunder 
von ihr. Sie überjehen, daß die Verfaſſung fein Volk ſchafft, 
fondern nur der jeweilige Ausdrud eines Volkes auf einer be- 
ftimmten Entwidlungsftufe ift. So wenig das deutiche Volk nad) 
einer mehrhundertjährigen Ohnmacht plötzlich politiſch werden 
fonnte, jo wenig vermochte es der Dichter jelber. Er ift darin ganz 
deutich, ganz der Sohn jeiner Zeit, und was er und feine Zeit 
Politik nannten, das ging über Wünjche und Träume, über Hoff. 
nungen und PBhantafien nicht hinaus. Heine war nach feiner ganzen 
Beranlagung fein Politiker, fondern ein Dichter, der die Not jeiner 
Beit am eigenen Leibe fühlte, und weil er fie fühlte, ein Politiker 
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zu fein glaubte. Die „Reijebilder“ erjchienen ihm als eine große, 
fühne Tat, und das waren fie damals auch, aber ein bebeutenderes 
Werk als das „Buch der Lieder“, wie der Verfaſſer glaubte, waren 
fie gewiß nicht. Immerhin, er hatte Grund, ftolz auf die vier Bände 
zu jein, und er durfte fich rühmen, daß er mutig jeine Stimme 
für die freiheit erhoben habe, während die andern, bejonders die 
guten Freunde aus der Burjchenichaft, die früher die Lauteſten 
waren, vorfichtig jchwiegen und die Freiheit Elugerweile nur tief 
im Gemüt trugen. 

„Sch Hab’8 gewagt“, durfte Heine am Schluſſe dieſes Werkes 
jagen, das den Hoffnungen von Taufenden das rechte Wort lieh. 
Darauf beruhte der große materielle Erfolg. Für die damalige Beit 
wollte es jchon etwas bejagen, daß die erften Bände einer Neu- 
auflage bedurften, als der vierte erichien. Es wurde bei der Neu- 
fafjung manches weggelafjen und innerhalb der einzelnen Zeile 
verjchiedene Umftellungen vorgenommen. Die zweiten Nordjee- 
gedichte wurden mit den erften vereinigt, und der auf dieje Weile 
freigewordene Raum wurde durch eine neue Gedichtiammlung, den 
„Neuen Frühling”, ausgefüllt. Es erjcheint jeltfam, daß der Dichter 
in feiner damaligen erregten politischen Stimmung Sinn für Lyrik 
beſaß, aber die neue Schaffensluft, die mit der Revolution über 
ihn gefommen war, griff auf alle Gebiete über, und es ift nicht 
nur die Anregung des befreundeten Komponiſten Methfeſſel, die ihn 
zur Poeſie zurüdführte. Diejer hatte den Dichter um einige Lieder 
zur Vertonung gebeten. Heine jchidte ihm den „Neuen Frühling“, 
und obgleich er der Anficht war, daß „Diele Nachklänge des Mlittel- 
alters, die noch unlängft in einer Periode der patridtiichen Be- 
Ihränftheit von allen Seiten widerhallten, jet verwehen würden im 
Zärmen der neuejten Freiheitskämpfe, im Getöfe einer allgemeinen 
europäißchen VBölferverbrüderung und im ſcharfen Schmerzjubel jener 
modernen Lieder, die feine fatholiihe Harmonie der Gefühle er- 
lügen”, jo nahm er fie doch in die „Reifebilder” auf, die „jakobiniſch 
unerbittlich die Gefühle zerichneiden der Wahrheit wegen“. Dieſen 
Gegenſatz zwiſchen feiner politischen Kampfſtellung und dem leichten 
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Spiel diejer verjpäteten Lyrik bringt der Prolog der Sammlung 
zum Ausdrud: 
In Gemälde-Galerieen 
fiehft du oft das Bild des Manns, 
der zum Kampfe wollte ziehen, 
wohlbewehrt mit Schild und Lanz’. 


Doch ihn neden Amoretten, 
rauben Lanze ihm und Schwert, 
binden ihn mit Blumenketten, 
wie er auch fich mürrifch wehrt. 
So, in holden Hinderniffen, 
wind’ ich mich mit Luft und Leid, 
während andre kämpfen müflen 
in dem großen Kampf der Zeit. (I, 203.) 


Diejeg Gedicht ift aus der damaligen Situation gejchrieben, die 
andern Lieder ſtammen überwiegend aus früheren Jahren, und 
jelbjt die, Die nach des Dichters eigenen Angaben erjt 1830 ver- 
faßt find, greifen in ihrer Stimmung zumeift auf eine frühere Zeit 
zurüd. Sie fügen dem Bilde Heines als Lyrifer feinen neuen Zug 
Hinzu und unterjcheiden fich von feinen älteren Gedichten nur durch 
eine leichte Schattierung. Es ift von Intereſſe, daß der Bruch 
Heines mit der Poefie nicht jo gründlich war, wie man nad) jeinen 
Briefen aus den letzten Jahren annehmen mußte, aber nicht dieje 
verjpätete Lyrif, ſondern die politiichen Schriften entjchieden fein 
Schidjal. Die Boefie war damals für ihn nur eine „ſchöne Neben: 
lache“; die Beſprechung des „Neuen Frühling“ verbleibt daher 
bejjer für jpäter im Zuſammenhang mit der gejamten Lyrif nad 
dem „Buch der Lieder“. 

In einer dritten Heinen Schrift nahm Heine Stellung zur 
Tagespolitif nach Ausbruch der Julirevolution. Ein däniſcher Graf 
von Moltfe Hatte im Jahre 1830 ein Buch „über den Adel und 
dejjen Verhältnis zum Bürgerftande* gejchrieben. Seine Verteidigung 
der Vorrechte der Geburtsariftofratie trat ein bis dahin unbekannter 
Schriftsteller Robert Wefjelhöft in einer Schrift „Kahldorf über den 
Adel“ entgegen, zu der Heine eine Einleitung (VII, 280) verfaßte. Es 
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wurde ihm ſogar das ganze Buch zugeichrieben, aber mit Recht 
hob er hervor, daß er niemals „mit folder Mäßigung die adligen 
Prätenfionen und Erblügen“ hätte beiprechen fünnen. Die Schrift 
iſt fachlich-Hiftorifch, die Einleitung temperamentvoll und perjönlich 
wie alles, was aus der Feder unjeres Dichter fam. Als er nach— 
träglich den Grafen Moltfe kennen lernte, als einen Gegner, der 
menjchlih die höchſte Achtung verdiente, bedauerte Heine diejen 
„Ausbruh von Haß und Leidenschaft“ und jtellte ihm in an- 
erfennenswerter Weiſe eine öffentliche Ehrenerflärung aus, 

Diefe beiondere Erregung erklärt fi) durch die Erkenntnis des 
Dichters, daß die Revolution keine Nahahmung in Deutichland finden, 
jondern nur eine verftärfte Reaktion hervorrufen werde. „E3 ift jet 
die Zeit der hohen Jagd auf die liberalen Ideen.“ Er fürchtete den 
Einfluß des Zaren, dem er einst das Banner der Freiheit in die Hand 
drüden wollte, er mißtraute dem Kronprinzen von Preußen, dem 
nachmaligen Friedrich Wilhelm IV., auf den die Liberalen die größten 
Hoffnungen jegten, und er ahnte, daß die Revolution jelber nur das 
Großfapital an Stelle des Adels emporheben werde. Es iſt ihm, 
„als jprigte das Blut von Warjchau bis auf fein Papier“. Der 
polniiche Aufitand war am Zujammenbrechen. Vor den Gefahren 
der Reaktion will Heine warnen. Je brutaler fie auftritt, um jo 
gewaltiamer wird auch die unvermeidlich kommende Revolution 
ein. Die große Revolution war jo blutig, weil es feine Preß— 
freiheit gab; die Erhebung im Juli verlief ohme Greuel, weil 
„die franzöfiiche Brejje das Volk von Paris für beſſere Gefühle 
und minder blutige Wie empfänglich gemacht“ hatte. „Sie Hatte 
die Ignoranz ausgejätet aus den Herzen und die Autekligenz hinein» 
geſät.“ ES liegt nur an den Machthabern, welche Art der Revolution 
fie haben wollen; dieje jelbjt muß kommen, denn „der Geiſt der 
Revolution ift unfterblid und liegt nicht unter den Trauer— 
weiden von Longwood“. Deutſchland iſt reif für die „bürgerliche 
Gleichheit“; es hat diejelbe Entwiclung wie Frankreich durchlaufen, 
zwar nicht praftiich, ſondern philojophiich. Die deutiche Philojophie 
entipricht der franzöſiſchen Geichichte. Kant ift der deutiche Robes— 
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pierre, Fichte Napoleon, Scelling entipricht der Reftauration und 
Hegel mit ſeinem eflektiichen Regiment dem Bürgerfönigtum der 
Orléans. In der Philoſophie ift der große Kreislauf beſchloſſen, 
und wenn die Deutichen jetzt zur Bolitif übergehen, jo ijt nur die 
Frage, ob ihre „Revolution eine trodne oder eine naßrote“ jein werde. 

Der Gedanke, daß die Fdee fich anders als durd) eine Revolution 
durchſetzen könne, ift Heine nie gefommen, und als die Revolution 
ausblieb, verzweifelte er an der dee. Einftweilen träumte er, daß 
e3 in Deutjchland jo kommen müſſe, wie es in Frankreich ge- 
fommen war, E3 jchmeichelte ihm, daß er die Gleichheit der Ent- 
widlung in den beiden Ländern entdect hatte mit dem Unterjchied, 
daß hier die Tat, dort die Idee den Vorrang habe. Auf diefen 
Ausgleich zwiſchen den beiden Ländern gründete fich feine befte 
Hoffnung für die Zufunft. Er war damals mit der Lehre Sainte 
Simons befannt geworden und bezeichnete fie als fein nenes 
Evangelium. Ein Lieblingsgedanfe des Saint-Simonigmus aber 
war es, daß im Intereſſe des allgemeinen Fortichrittes jede Nation 
eine bejtimmte Holle empfangen habe, durch die fie an der Ver— 
wirflihung der Idee mitzuarbeiten habe. Die Saint-Simoniften 
teilten Frankreich die Religion, Deutichland die Wiſſenſchaft und 
England den Gewerbefleiß zu. Heine wich von ihnen ab und be- 
trachtete die praftiiche Politik als die Domäne Frankreichs, die 
Philojophie als die Deutſchlands. Auf jeden Fall ift e8 von 
Wichtigkeit, daß fich in der legten Schrift, die er auf deutichem 
Boden verfaßte, Schon die erften Spuren des Saint-Simonismus 
zeigen, der in Paris eine große Bedeutung für unjern Dichter ge- 
winnen jollte Er trug viel zu feiner Überfiedlung nad) Frankreich 
bei. Heine jelber jchrieb damals an Varnhagen: „Ich packe meine 
Koffer und reife nach Paris, um ... ganz dem heiligen Gefühle 
meiner neuen Religion mich hinzugeben und vielleicht als Priefter 
derjelben die legten Weihen zu empfangen.“ Dieſe neue Religion 
war die Lehre Saint-Simons, 

Heine war nicht wie verjchiedene andere Häupter des deutſchen 
Liberalismus, wie Börne, Michael Beer, Maltib u. a., in der erften 
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Begeifterung über die Julirevolution nad) Paris geeilt, um fich 
an der Sonne der neuen Freiheit zu erwärmen. Er war in Ham— 
burg geblieben und erftaunlicherweile taucht nicht einmal in feinen 
Briefen der Gedanke auf, nach Paris zu gehen, mit dem er fich 
früher jo oft beichäftigt Hatte. Erft um Neujahr 1831, alſo ein 
halbes Jahr nad) dem Sieg der Freiheit, tritt er dem alten Plane 
wieder näher. Ein neues Zerwürfnis mit dem reichen Onfel hatte 
im November jtattgefunden, e8 muß bejonders ernſt geweſen fein, 
denn Heine erflärte einmal wieder in einer Anwandlung von Stolz, 
daß er jeinen bisherigen Geldgeber „derelinguieren“ und fich für 
den Notfall nach neuen Reſſourcen umſehen müffe. Er Hagt bitter 
über feine Lage. Er habe zwar feine Schulden, aber mehr als die 
pofitive Not plage ihn der Ärger über eigne Unbeholfenheit, Fehl- 
griffe und Dummheit. Das mag fich zum Teil auf Campe be- 
ziehen, den der Dichter als einen Filou und Schuft bezeichnete und 
der ihm offenbar gerade einen von feinen vielen Eleinlichen Streichen 
gejpielt Hatte, zum größeren Teil aber auf die Differenz mit Sa- 
lomon Heine Barnhagen allerdings nahm den Konflift weniger 
tragisch und riet wie in allen früheren Fällen zur Berjöhnung, 
ein Rat, der von Heine, wenn auch „contre coeur*, befolgt wurde, 
„um wenigftens bei plößlichen Schlägen einen Schuß zu haben“. 

Aber der Dichter wollte dieſes Mal um jeden Preis eine Änderung 
der Lage herbeiführen, jelbjt auf die Gefahr, Deutichland zu verlafien. 
Allerdings ftand die Überfiedlung nad) Paris nur als letzter und 
unerwünschter Ausweg vor feinen Augen, er wollte ſich „zum 
Äußerften nur im äußersten Fall” entichließen. Mit erftaunlicher 
Einfiht in feine Lage und jeine Zukunft jah er, daß er mit der 
Auswanderung als Dichter erledigt wäre und daß er al Politiker, 
fern der Heimat, nad) links abgedrängt und zu einem unheilbaren 
Bruch mit den deutichen Machthabern getrieben wiirde. Er bat 
daher VBarnhagen, nichts unverjucht zu laffen, ihm eine An— 
ftellung in Berlin oder Wien zu verjchaffen. Ob er noch immer 
“eine Brofeffur in der preußischen Hauptftadt im Arge hatte, ift 
unbekannt, und über den Wiener Plänen liegt völliges Dunkel. 

22* 
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In dem Brief, in dem er dieſes Projekt erwähnt, jet er Hinter 
Wien drei Ausrufezeihen. Vermutlich baute er ohne jede jonftige 
pofitive Unterlage auf die allgemein befannte Vorliebe Metternichs 
und des einflußreichen Friedrich Gentz für jein „Buch der Lieder“. 
Dagegen war er überzeugt, daß es nur am ihm liege, fich mit der 
preußifchen Regierung zu verftändigen, er teilte VBarnhagens Be- 
denken nicht, daß der Inhalt feiner Schriften ihm die Möglichkeit 
einer Anftellung verjperre, im Gegenteil, er meinte, weil man 
in Berlin die Schärfe jeiner Sprache erfannt hätte, würde man 
um jo eher geneigt jein, mit ihm zu verhandeln. Er fühlte ſich 
als eine Macht, die, wie Arnold Auge ſpäter jchrieb, nicht zu 
ignorieren, nicht mit einer finftern Miene abzutun war. Heine 
wollte um jeden Preis eine feſte Stellung haben, denn „ohne eine 
jolche*, Schärfte er Barnhagen ein, „kann id) ja doch nichts leiſten“. 
Ob und welche Schritte der Freund tat, ift nicht befannt. Ver— 
mutlich erfaßte er die Zage als Umnbeteiligter flarer und wußte, 
daß alle Verſuche erfolglos bleiben mußten. Für Heine gab es 
feinen Bla in Deutjchland. 

Da tauchte plößlicy eine legte Möglichkeit auf, im Vaterland 
ein Unterfommen zu finden. In Hamburg war der Poften eines 
der vier Ratsiyndici erledigt. Die Neuwahl ftand vor der Tür, 
war aber immer verjchoben worden, da der Senat feinen genehmen 
Kandidaten fand. Es jollte ein Mann mit einem populären Namen 
jein, der eine gewandte politische Feder führte. Heine entiprach 
den äußeren Anforderungen, er war Doctor juris und das Ham— 
burger Bürgerrecht fonnte er jederzeit für einige Mark erwerben. 
Bon verjchiedenen Seiten hatte man ihm geraten, ſich um die 
Stelle zu bewerben, doch bei den geringen Ausfichten, die er bejaß, 
fonnte und wollte er fich als anerfannter Dichter und als Politiker 
der Lächerlichkeit eineg Durchfalles nicht ausſetzen. Als Be— 
werber fonnte er fich nicht melden. Was auf geradem Wege nicht 
möglich war, jollte auf ungeradem erreicht werden. Der allezeit 
gefällige VBarnhagen follte wieder eingreifen, er jollte in auswärtigen 
Blättern für Heine Stimmung machen, bejonders in die „Allgemeine 
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Zeitung” eine Notiz lanzieren, daß man in Berlin der Wahl eine 
bejondere Wichtigkeit beilege und daß man Heines Ernennung als 
ein Begreifen der populären Bedürfnifje betrachten würde. Der 
Dichter hielt ſogar eine Andeutung für zwedmäßig, dag man feine 
Wahl als einen Berluft für jein engeres Vaterland Preußen be _ 
dauere. Den Hamburgern jollte der Mund wäfjrig gemacht werden. 
Zugleich wies er den Freund auf alle feine Brejjebeziehungen Hin, 
jelbft auf Rouſſeau und Moſer, obgleich) er fich mit dem einen 
jeit langem überworfen Hatte und dem andern im Begriff jtand, 
die Freundſchaft zu fündigen. Er jegte alle Mittel in Bewegung. 
„Die Sade iſt für meine Privatinterejjen jehr wichtig“, erklärte 
er Varnhagen. Troß aller Bemühungen wurde er nicht gewählt, 
ſondern ein Jünger Hugos, ein „Hauptheld der mifrojfopiich unter- 
juchenden hiſtoriſchen Juriſtenſchule“. 

Heine hätte vermutlich als Ratſchreiber jo wenig ausgeharrt 
wie ald Redakteur bei Cotta. Sein Ruhebedürfnis wäre wahr- 
Icheinlich gejchwunden, jobald er die erjehnte Ruhe gefunden. Auch 
darin glich er Artoft, der beftändig um ein Amt und nach einer 
behaglichen Häuslichkeit jammerte, und als er beide Ziele erreichte, 
froh war, daß er die Stellung aufgeben, die Häuglichfeit durch 
Reifen unterbrechen fonnte. Man wird behaupten dürfen, daß 
Heine nicht die richtigen Wege einichlug und ſich niemals ernjtlich 
bemühte, eine Anftellung zu erhalten, aber einen Vorwurf wird 
ihm nur der daraus machen, der ihm vorwirft, daß er ein Dichter 
war. Nur unter dem Zwang der Verhältniſſe juchte er eine Neben- 
beichäftigung, widerwillig verjtand er fich zu einem Erwerb, gegen 
den fich jeine Künftlernatur auflehnte. Das Amt jollte ihm nur 
Mittel zum Zwed fein und ihm nur die Möglichkeit geben, unab- 
hängig zu dichten. Von feinen Honoraren fonnte er nicht leben, 
er war nicht praftifch, er ſelbſt Hagte „feinen brutalen ariftofratiichen 
Stolz“ an, der unausrottbar in feinem Herzen wurzelte, der „ihm 
Verahtung gegen den Juduſtrialismus einflüfterte und zu den 
vornehmften Schlechtigkeiten verleiten könnte“. Der Dichter hätte 
viel mehr aus feinen Werfen herausichlagen fünnen, aber er war 
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zu Stolz, um zu marften und zu feilichen, freilich nicht ſtolz genug, 
um nicht zu borgen und zweifelhafte Unterftügungen anzunehmen. 
Seit den Tagen des Horaz lebten die Dichter von den Zuwen— 
dungen ihrer Gönner oder von Sinekuren, joweit ihnen nicht wie 
Lope de Vega, Moliere und Shafeipeare die Bühne erhebliche 
Einnahmen beſcherte. Schiller wäre ohne den dänischen Zuſchuß 
verhungert wie Platen ohne jein bayerijches Jahrgeld. Uhland und 
Rückert hatten ihre Profeſſuren, und ſelbſt der gepeinigte Grill- 
parzer war durch feine Wiener Bibliothefarjtelle vor Not geſchützt. 
Nur für Heine fand fid, fein Mäzen und feine Stellung. Unter 
diejen Umftänden war jeines Bleibens in Deutjchland nicht mehr. 

Der Entichluß, nah Paris zu gehen, wurde ihm ſehr jchwer. 
Heine rechnete faum damit, daß er dauernd in Frankreich bleiben 
würde, aber er jah auch klar, daß es in abjehbarer Zeit eine Rück— 
fehr für ihm nicht gab. Wenn er doch ging, fo geichah e3, weil er 
feine Möglichkeit beſaß, in Deutichland zu leben. Seiner Sicherheit 
und feinem Leben drohte allerdings feine Gefahr. Das wußte er 
jelber, und wenn er es jpäter jo darftellte, al3 habe er nur die 
Wahl gehabt, entweder in Spandau bei Wafjer und Brot zu ſitzen 
oder in Paris Auftern zu ejjen, jo ift das eine Humoriftiich ge— 
fürbte Schilderung. Heine hätte unbehelligt in Deutjichland bleiben, 
aber auch verhungern oder von de Onkels Gnade fein Leben 
weiter friften fünnen. Der Abjchied wurde ihm weder leicht noch 
wurde er leichtfertig genommen. Er kannte alle Gründe, die gegen 
ein Verlaſſen des Baterlandes ſprachen, vor allem war er ſich 
bewußt, daß er in Paris vom Dichter zum Fournaliften herab» 
finfen würde. Dagegen bäumte fich alles auf, was vom Künftler 
in ihm lebte. Später fchrieb er, „es zeugte von einem hohen Grad 
des Wahnfinns, daß man das Vaterland verließ“. Das ijt feine 
Nedensart und fein Ausdrud nachträglicher Neue, fondern Heine 
war fi durchaus klar, daß er in der Heimat den beiten Teil von 
fid) jelber zurüdließ. Aber wie ſich die Ereignijje entwidelt Hatten, 
blieb ihm feine Wahl. Er mußte nad) Paris ziehen, er mußte die 
Tat vollbringen, weil er fie gedacht. 
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Was Heine in und von der franzöfiichen Hauptjtadt erwartete ? 
rüber hatte er mehrfach erklärt, er wolle dort ein „europäiſches 
Buch“ jchreiben. Das Elingt wie eine jugendliche Brahlerei, gemeint 
ift Damit ein Buch, das den liberalen Gedanken, den Gedanfen des 
damaligen Europas, in internationaler Faſſung vertrat. Das war 
in Deutichland nicht möglih. Was dort erichien, bejaß nur Iofale 
Bedeutung, und außer Goethe war es feinem Deutichen gelungen, 
aus der Heimat die Aufmerkjamkeit des Auslandes zu erregen. 
Schlegel und Humboldt waren internationale Größen geworden, in 
erjter Linie nicht durch ihre Werke, jondern durch ihr perjönliches 
Wirken außerhalb Deutichlands, bejonders in Paris. Bari war 
damals die geiftige Hauptftadt der Welt, der Ort, auf den alle 
Augen vom Oſten und Weiten gerichtet waren. Nur er bot den 
Rejonanzboden für ein europäisches Buch, d. h. für ein Buch, das 
auf Die geſamte Kulturmwelt wirken jollte, und nur dort herrichte 
die Freiheit, unter der es geichrieben werden konnte. Wir Heutigen 
betrachten e3 als ſelbſtverſtändlich, daß wir frei jchreiben Dürfen, 
was wir denken. Dies Selbftverftändliche war für Heine ein Glüd, 
da3 er in der Heimat noch nicht genofjen hatte. Alle jeine Schriften 
waren vom Zenſor, oft bis zur Sinnlojigfeit, entjtellt worden. 
Dean fann fich denken, wie er danach lechzte, endlich frei und nicht 
nur in Andeutungen zu jprechen. Zweifellos war es jeine Abficht, 
in Paris auch als franzöfischer Schriftfteller aufzutreten. An Ver— 
bindungen fehlte es ihm nicht. Auf die liberalen Genofjen, die 
ihm vorausgeeilt waren, durfte er zählen, und bei der engen Ver— 
bindung des deutichen Liberalismus mit dem franzöftichen war er 
ficher, in der Preſſe und Literatur des fremden Landes bald Ein- 
gang zu finden. Das Beilpiel Holbachs und F. M. Grimms mochte 
ihm vorjchweben, von denen fich der eine als Philoſoph und Mit- 
glied der Enzyflopädiften, der andere als Literat troß ihrer deutjchen 
Abſtammung eine jehr angejehene Stellung in Paris gefchaffen 
hatte. Dazu fam die Sehnjucht nad) der Stätte der Revolution, 
der Wunſch, den Saint-Simonismus an der Quelle zu ftudieren, 
und das Bedürfnis, dort zu fein, wo nach feiner und der Xiberalen 
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Anſicht das Schickſal der Menſchheit für Jahrhunderte entſchieden 
wurde. Aber alle dieſe verlockenden Momente kamen gegen die 
dumpfe Ahnung nicht auf, daß er ſich ſelbſt in der neuen Welt 
verlieren würde. Das Vaterland konnte er mitnehmen. Auch in 
der Fremde kann man ein Deutſcher bleiben, aber ein deutſcher 
Dichter muß auf deutſchem Boden leben und muß die Laute ſeiner 
Mutterſprache um ſich hören. Heines Abſchiedsbrief an Varnhagen 
klingt verſtimmt und verbittert, ohne große Hoffnung auf die Zukunft. 

Merkwürdigerweiſe ſpielt unter den Gründen für die Aus— 
wanderung der deutſche Antiſemitismus, der dem Dichter früher 
ſolche Pläne nahelegte, feine Rolle mehr. In den Erörterungen 
mit Varnhagen wird das Judentum überhaupt nicht erwähnt, weder 
deſſen bejjere Stellung in Frankreich, noch feine ungünftige Lage 
in Deutichland. Heine fühlte fich nicht mehr als Jude, die Reli- 
gions- oder Nafjenzugehörigfeit, die dereinjt einen jo gewaltigen 
Einfluß auf ihn ausübte, war überwunden. Er litt wohl nod) 
unter feiner jüdischen Abjtammung, aber das Judentum nahm feinen 
enticheidenden Pla mehr in feiner Gefühlswelt ein und rief feinen 
Entihluß zur Auswanderung nicht hervor. 

In der zweiten Hälfte des April war er reilefertig. Den legten 
Tag in Hamburg verbrachte er mit Augujt Zewald. Am nächſten 
Morgen ging e3 fort, wieder wie vor vier Jahren über Hannover 
und Kaffel nad) Frankfurt, wo er von den Männern der liberalen 
Partei begeijtert begrüßt und gefeiert ward. Nach einem Aufenthalt 
von einer Woche reifte er weiter über Heidelberg und Karlsruhe. 
Genau am 1. Mai 1831 betrat er bei Straßburg franzöfifchen 
Boden und zwei Tage jpäter traf er in Paris ein. 
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Ne überragenden Bedeutung von Paris ift bereit3 in dem 
vorigen Kapitel gedacht worden. Die Hauptjtadt Frankreichs 
war Damals die der Welt, mit der fich jelbjt London nicht mejjen 
fonnte. E3 lag an der Peripherie des europäischen Lebens, Paris da- 
gegen bildete jeit den Tagen Ludwigs XIV. deſſen Mittelpunft. Seine 
glanzvolle Regierung hatte der Stadt die einzigartige Stellung ge- 
ſchaffen, die jelbjt die Mißwirtſchaft feiner Nachfolger nicht er- 
Ihüttert, die Revolution und das Kaiſerreich aber noch fefter 
begründet hatten. Es war die Stätte, wo das Scidjal der 
Welt entichieden wurde. Jedoch nicht nur in politischer, fondern 
auch in kultureller Beziehung beſaß Frankreich die Führung in der 
Welt, und es war allgemein anerfannt — ob mit Necht oder Un— 
recht, kann dahingeftellt bleiben —, daß das franzöfiiche Volk das 
fortgejchrittenfte in Europa war und die höchſte Blüte der Kultur 
erlangt hatte. Auc) die anderen Länder bejahen große Künftler, 
große Gelehrte und große Denker, aber das waren Sondererſchei— 
nungen, die in den Augen der Welt den Ruhm der franzöftichen 
Kunft und Wiſſenſchaft als Kollektivbegriff nicht ſchmälern konnten. 
Franzöſiſch war die Sprache der vornehmen Sreife, fie wurde in 
Rom wie in Berlin, in Madrid wie in Petersburg verjtanden. 
Wer ſich zu der europäiichen Gejellichaft zählte, beherrichte fie, Tas 
franzöfiiche Bücher und Zeitungen und war bemüht, wenn e8 ihm 
die Mittel erlaubten, feiner Bildung durch einen Aufenthalt in 
Paris den Abichluß zu geben, in der Stadt, die die höchſte Eleganz, 
die feinste Gefelligfeit, die reichiten Mufeen, die beiten wifjenjchaft- 
lichen Hilfsmittel, die berühmteften Theater und die frivoljten Zer— 
Itreuungen beſaß. 
Heine erlag wie die meilten Fremden dem Zauber von Paris. 
Er jah die Stadt in der beiten Jahreszeit, verflärt von dem Glanze 
des Frühlings und der neu errungenen Freiheit. Bei feiner An— 
funft „Fimmerten“, wie er ſelbſt erzählt, „noch die Lichter der 
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Sulifonne; die Wangen der jchönen Zutetia waren noch rot von 
den Flammenküſſen der Sonne und an ihrer Bruft war noch nicht 
ganz verwelft der bräutliche Blumenftrauß. An den Straßeneden 
waren freilich hie und da die Liberte, Egalite, Fraternite ſchon 
wieder abgewijcht. Die Flitterwochen vergehen jchnell.“ Der Gegen- 
ja zu dem langweiligen, öden, nur auf Erwerb bedachten Ham— 
burg war überwältigend. In Paris fand Heine das jchäumende 
Leben, den bunten Wechſel der Ereignifje, die Fülle der Reize, die 
fein Lebenselement waren. „Hier ertrinfe ich“ — jchrieb er bald 
nad jeiner Ankunft an das Ehepaar Varnhagen — im „Strudel 
der Begebenheiten, der Tageswellen, der braufenden Revolution; — 
obendrein bejtehe ich jeßt ganz aus Phosphor, und während ich 
in einem wilden Menjchenmeere ertrinfe — verbrenne ich auch durch 
meine eigene Natur.“ Man darf annehmen, daß er den Becher der 
Pariſer Freuden, der edeljten wie der gemeinften, bis zur Hefe aus- 
Loftete. Seine innerjte Natur war wie die Arioft3 auf den Lebens— 
genuß gerichtet. Zeit und Umftände, die ihm bisher an der Tafel 
des Genufjes nur einen bejcheidenen Pla vergönnt, Hatten ihn 
in den Kampf gegen die getrieben, die die beiten Site einnahmen, 
aber dadurd; wurde aus dem Epifuräer fein Stoifer, aus dem 
Spötter fein Dann der Idee. Das Biel jeines Ringen? war, wenn 
man es frei von der Selbittäufchung betrachtet, in der er ſelbſt not— 
wendigerweile befangen war, nicht der Sieg eines Prinzips, jondern 
der eigene Lebensgenuß. Paris bot ihn das, was ihm die Heimat 
verjagt hatte, und Heine genoß in vollen Zügen, wie eben nur ein 
Menſch genießen fann, der die edelſten Gaben des Geiftes in den 
Dienft des Lebensgenufjes zu ftellen vermag. Er durdjitreifte die 
Museen, begeijterte jich für die Sammlungen des Louvre, ließ ſich 
die Schätze der Bibliothek zeigen, bejuchte Theater und Konzerte, 
aber er jpeifte auch mit Behagen in den eleganten Rejtaurants und 
erfreute fich an dem Nachtleben, dem weder das damalige London 
geichweige Berlin etwas Ähnliches an die Seite ſetzen konnte, 
„Zwiſchen zwölf und ein Uhr raujcht noch das Iebendigfte Leben 
in den Gajjen von Paris, in der Oper klingt eben dann das 
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braufendjte Finale, aus den Varistss und dem Gymnaje ftrömen 
die heiterjten Gruppen, und das wimmelt und tänzelt und lacht 
und jchäfert auf den Boulevards.“ Das „Foyer der europäiichen 
Geſellſchaft“ dünkte ihm Paris, ein „Pantheon der Lebenden“, 
wo ſich alles verfammelt, „was groß ift durch Liebe oder Haß, 
durch Fühlen oder Denken, durch Wiflen oder Können, durch Glüd 
oder Unglüd, durch Zukunft oder Vergangenheit”. 

Der erite Eindrud von Paris war enticheidend. Heine hat 
die Stadt außerordentlich geliebt und er war fich klar, daß ihre 
internationale Gejellihaft die Umgebung war, die ihm am bejten 
zujagte. Er hegte zwar in den nächiten Jahren gelegentlic, Pläne, 
Paris zu verlajjen, aber joweit dieje nicht durch feine beftändige 
Ungft vor preußiichen Spionen und vor einer Auslieferungsforde- 
rung der preußiichen Regierung eingegeben wurden, find fie nicht 
ernjt zu nehmen und nur ein Ausdrud der Unraft, die ihn auch 
in der Fremde nicht losließ. Er brauchte Abwechjelung, um jeine 
Phantafie aufzufriichen, um feine Sinne anzuregen. Die Gleich- 
mäßigfeit der Umwelt wirkte lähmend auf ihn. Der Romantiker 
hatte das Gefühl zum Philifter zu werden. War er in Paris, jo 
jehnte er fich nach der Ruhe des Landlebens, nad) Wald, Feld 
und Dieer; war er in der Provinz, jo vermißte er den „heiligen 
Boden der Boulevard3*. Er liebte die Veränderung. In Paris 
jelbft Hat er machweisfih fünfzehn verichiedene Wohnungen 
gehabt, vermutlich waren es noch mehr, und wir fennen nur 
die, wo er wenigſtens einige Monate aushielt. Zu einer wirk- 
lichen Seßhaftigfeit gelangte er jelbjt in der franzöfiichen Haupt- 
ſtadt nicht. Seine Wohnung behielt ftet3 etwas Unbehagliches, feine 
Einrichtung blieb die eines Hotel garni, er beſaß feinen Sinn 
für Häuslichfeit und ſpeiſte lieber im Neftaurant als im eignen 
Hauſe. 

Dieſe Unſtetheit verteuerte ſeine Lebenshaltung. Sein Geldbeutel 
ſtand in feinem Verhältnis zu feiner Lebens- und Genuffreudig- 
feit. Salomon Heine hatte dem Neffen eine Jahresrente von 4000 
Franken ausgejegt, der Dichter hatte auch recht gute eigne Ein- 
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nahmen, aber das langte natürlich nicht für einen Dann, der gern 
in den beften Rejtaurants verfehrte, edle Weine, wenn aud) in be- 
Icheidenen Mengen, liebte und dem für Geld zugänglichen Teil 
des weiblichen Geichlechtes Huldigte. Die Hamburger Finanzmijere 
wurde nach Paris übertragen, das ewige Feilſchen mit dem geizigen 
Onfel und dem knickrigen Verleger. Aber es half alles nichts, 
Heine war nad) wie vor darauf angewieſen, zu borgen und Echulden 
zu machen. Kaum einen unter jeinen Freunden gibt es, der nicht 
angepumpt wurde, jelbjt dem treuen Moſer, dem er die Freund— 
ſchaft aufgefündigt hatte, jchrieb er wieder, als er ſich in Geld» 
verlegenheit befand und feinen andren Ausweg jah. Mleyerbeer 
und andere haben den Dichter mit mehr oder weniger großen Summen 
unterjtügt, aber geringen Dank geerntet. Faſt mit jedem dieſer 
Wohltäter hat ſich Heine nachträglich überworfen, nicht weil, aber 
obgleich fie ihm geholfen Hatten. 

In feiner Not dachte er daran, jeine Beziehungen zu den Roth- 
ſchilds und den Foulds, den reichen jüdischen Bankhäuſern, an die er 
durch den Onkel empfohlen war, zu gewinnbringenden Börſenſpeku— 
lationen auszunugen. Er brandmarfte zwar den „Staatöpapierichacher 
als das nichtswürdigfte Geichäft“, aber die moralijche Empörung ver- 
hinderte ihn nicht, ſich daran zu beteiligen, und er jcheint zeitweilig mit 
gutem Erfolg operiert zu haben, bis er jpäter in die Hände zweifelhafter 
Spekulanten, bejonders in die von Lafjalles faubern Schwager Fried— 
land fiel, durch die er nicht nur fein beicheidenes Guthaben, jondern 
nod) darüber hinaus verlor. Bei diejen ſchon bedenklichen Geichäften 
Icheint fi) Heine — jei es aus Unfenntnis, Leichtjinn oder Ge- 
winnjucht — jehr unbedenklich benommen zu haben, wenigjteng hängt 
e3 wohl mit derartigen Machenichaften zufammen, daß er das Haus 
Fould nicht mehr betreten, ja daß dort jein Name nicht genannt 
werden durfte. Heine fannte, wenn er Geld brauchte, ähnlich wie 
Richard Wagner feine Bedenken. Er fragte nicht danach), von wen 
es fam, jondern er nahm es unter dem Drud des augenblidlichen 
Bedürfniffes, ohne fich die möglichen Folgen klar zu machen. 

Nur daraus läßt es fich erklären, nicht verteidigen, daß er ſich von 
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der franzöfiichen Regierung eine Jahresrente von 4800 Franken zahlen 
ließ. Der Dichter ſelbſt hat fie als „jenes große Almoſen“ be- 
zeichnet, welches das franzöfiiche Volk an jo viele Taujende von 
Fremden jpendete, die ſich durch ihren Eifer für die Sache der 
Revolution in ihrer Heimat mehr oder minder glorreich kompro— 
mititert hatten und an dem gaftlichen Herde Frankreichs eine Frei— 
ftätte juchten. Es ift richtig, daß Heine nicht der einzige war, der 
diefe Unterftügung empfing, ja daß er ſogar recht zahlreiche Ge- 
nofjen aus aller Herren Ländern beſaß, es ijt auch richtig, daß er 
feine Gegenleiftung übernahm und nicht in den Sold der franzö— 
ſiſchen Regierung trat, aber es ift doch ein gewaltiger Unterjchied, 
ob dieſe Liebeögabe an irgendeine gefallene Größe, die ſich in 
das Privatleben zurücdzog, gezahlt wurde oder an den erjten Publi— 
ziſten Europas. Auch Metternich dachte nicht daran, bejtimmte 
Dienste von Börne zu verlangen, als er ihn gegen ein jehr jtatt- 
liches Gehalt nad) Wien zu ziehen juchte. Beide Teile wußten, daß 
es fich trogdem nicht um ein Gefchent handelte, Der fürftliche 
Meenichentenner war fich darüber Far, daß ein Autor des Lied 
fingen muß, defien Brot er ißt. Börne lehnte ab; Heine nahm Die 
Benfion und begab ſich dadurd zum mindeften in eine moralische 
Abhängigkeit. Er verlor die Freiheit, gegen die Männer zu jchreiben, 
die ihm Gehalt zahlten. 

Während er indenerjten Barijer Jahren den Bürgerkönig und jeine 
beiden bedeutendjten Miniſter Guizot und Thiers rückſichtslos ver- 
ipottete, hören diefe Angriffe zu einem beftimmten Zeitpunkt ganz auf 
oder nehmen den Charakter einer harmloſen Oppofition an. Man wird 
nicht fehlgreifen, wenn man diefe Mäßigung mit der Ausficht auf eine 
Penſion oder mit ihrer Bewilligung in Verbindung bringt. Das fran— 
zöftiche Volk hatte mit dieſem Zujchuß, der aus einem geheimen Fonds 
gewährt wurde, nicht® zu tun, und feiner Regierung lag damals mehr 
an der Dämpfung als an der Förderung des revolutionären Gedankens. 
Das alles wußte Heine. Zu feinen Gunften jpricht nur die Gering- 
fügigfeit der Summe, die ihn in feiner Weiſe aller materiellen Sorgen 
enthob. Wenn er fich verkaufen wollte, jo fonnte er einen viel höheren 
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Preis erzielen. Es jcheint ihm an derartigen Verſuchungen nicht ge— 
fehlt zuhaben, die vermutlich von Öfterreichiicher Seite famen. Schon 
1832 jchrieb er an Varnhagen, daß er ich eine ſorgloſe Eriftenz durch 
Mittel verschaffen könne, gegen die er als vornehmer Mann eine 
beftimmte Repugnanz habe. Bei Annahme der franzöfiichen Gelder 
hatte Heine ſubjektiv nicht die Meinung, daß er feine Überzeugung 
preigebe und daß er wider bejjeres Wifjen und Gewifjen jchreiben 
müſſe, auf der andern Seite fonnte aber die Regierung Ludwig 
Philipps nur der Anficht fein, daß fie einen der einflußreichiten 
europäischen Sournaliften fich gewonnen und für recht geringes 
Geld günftig geftimmt hatte. Der Dichter hat diefe Benfion etwa 
dreizehn Jahre lang bis zum Sturz des Bürgerkönigtums bezogen, 
ohne daß einer jeiner Freunde etwas ahnte. Das Geheimnis, das 
vielfeicht nur ihm ſelber, Thiers und Guizot befannt war, wurde 
aufs ftrengfte gewahrt, und erit als die FFebruarrevolution die 
geheimen Akten der gejtürzten Regierung ans Licht brachte, er- 
fuhr man, daß der deutiche Dichter von Frankreich eine Penſion 
erhielt. Er war damals jchon ein jchwerfranfer Mann. Die 
Wohltat der Regierung Louis Philipps hat ihm mehr geichadet 
als genüßt, fie bleibt ein dauernder Fleck auf jeinem Charakter — 
leider nicht der einzige! — und fie hat feine chronische Geldnot 
nicht behoben. 

Ein politischer Gegenſatz zwiſchen Frankreich und Deutichland 
beitand damals nicht. Die Franzoſen empfanden e8 wohl jchmerzlich, 
daß fie ihre Vormadhtjtellung in Europa verloren Hatten, und der 
bejonders in der Literatur und der Malerei erftarfende Napoleon- 
fultus begünftigte die Revancheforderung für Waterloo, aber dieje 
Stimmung beherrichte nicht wie nach der Niederlage von Sedan 
dag gejamte öffentliche Leben. Sie richtete fich nicht gegen den 
einzelnen Deutjchen, ja nicht einmal gegen Deutichland, jondern 
nur gegen Preußen. Dan machte einen großen Unterſchied zwiſchen 
dem fonfreten Preußen und dem abjtrakten Deutichland. Das eine 
war ein Staat, mit dem man fi) politisch) auseinanderzuſetzen 
hatte, das andere ein Begriff, allenfalls eine Provinz im Bereiche 
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des Geiftes. Aber ſelbſt dieſes geiftige Dentichland war den Fran— 
zojen jo gut wie unbekannt, und das wenige, das fie davon wußten, 
ftammte aus dem tendenziöfen Buch der Frau von Stadl, die teil- 
weile, um Napoleon zu ärgern, die Zuftände jenſeits des Aheines 
in einer eimfeitigen und übertrieben günjtigen Beleuchtung ge= 
Ichildert hatte. Sie fand dort die Tugenden, die in Frankreich nicht 
mehr erijtierten, Keufchheit, Treue, Reinheit der Sitten, Einfach— 
heit, furz alle die Vorzüge, mit denen die VBorftellung de Romans 
tifer8 das Mittelalter auszuſchmücken pflegte. Man darf fich durch 
das Lob der Frau von Stasl nicht täufchen laſſen. Sie gab wohl 
zu, daß die Deutichen moralisch beifer als die Franzofen jeien, 
aber dieſer höhere fittliche Wert beruhte doch auf ihrer Rüd- 
ftändigfeit. Wie es Tacitus nicht in den Sinn fam, einen alten 
Germanen, weil er ein befjerer Menſch war, einem Römer gleich» 
zuftellen, ebenjo ift für Frau von Stasl die kulturelle Überlegenheit 
ihrer Landsleute etwas Selbftverftändliches. Deutichland mag gute 
Sitten haben, aber Frankreich befitt die Kultur, es verkörpert die 
Gegenwart, Deutichland die Vergangenheit. Es erjchien den Fran— 
zojen wie ein Stück mittelalterlicher Romantif, die in das helle 
Licht des 19. Jahrhunderts, wie ein Reſt von Poefie, der in die 
Proſa der Neuzeit hineinragte. Der Name l’Allemagne wurde 
nicht genannt ohne die Beiworte la douce, la chaste, la roma- 
nesque; es find die geläufigen Bezeichnungen, die die deutichen und 
franzöſiſchen Nachahmer Walter Scott? dem Mittelalter beilegen. 

Die franzöfiichen Romantiker nahmen ein bejonderes Interefje an 
Deutichland, fie begeifterten fich, ohne es zu fennen, für dieſes 
Land der verfallenen Ritterburgen, der kleinen Univerfitäten, ber 
Duodezftaaten und der politiichen Machtlofigkeit. Die franzöfiiche 
Romantik war unpolitiich, fie lehnte die Politik in bewußter Weile 
ab, um völlig in der Kunft aufzugeben. Diefer Zuftand fchien in 
Deutichland verwirklicht, es erfchien al das Land des reinen 
Geiſtes, das Land der Poefie und der Philofophie. Einzelne der 
franzöfiichen Romantifer nahmen fich die Mühe und zogen über 
den Rhein. Da fie aber die Sprache nicht beherrichten und im 
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Deutichland nur mit Literaten verkehrten, jo kamen fie mit den- 
jelben Vorurteilen nah Haufe, mit denen fie ausgezogen waren. 
Die Mehrzahl aber blieb in Paris und pries die deutiche Literatur 
von dort, ohne fie zu fennen. Keiner der Nomantifer, die jo viel 
von Deutichland redeten, verjtand ein Wort der Sprade. Die 
deutjchen Dichter waren in Frankreich jo gut wie unbefannt, ſelbſt 
Goethe. Sein Name war allen geläufig, aber von feinen Werfen 
wurde nur der „Werther“ gelefen und „Fauſt“ gepriejen, der mit 
jeinem gotischen Studierzimmer, feinem Hexen- und Teufelipuf 
jo recht geeignet war, die Vorſtellung des romantiſch-myſtiſch— 
mittelalterlichen Deutichlands zu verftärfen. „Niemand in Frankreich 
fennt Goethe”, Hagte nad) 1849 die Gräfin D’Agoult und Sainte- 
Beuve verglich ihn mit Jupiter Ammon, der fi) dem Sterblichen 
unfihtbar in jeinem Qempel verborgen hält. Goethe erjchien den 
Franzoſen als Romantifer, und da fein Einfluß in Frankreich 
nicht auf der Form, jondern auf dem Stoff beruhte, jo bewegte 
er fi) auch zumeist in romantischer Richtung, durch „Götz“ und 
„Fauſt“ mittelalterlich, durch den „Weftöjtlichen Divan“ morgen« 
ländiſch. 

Auch die deutſche Philoſophie oder wenigſtens das, was man 
von ihr wußte, wirkte in ähnlicher Weiſe. Man erzählte ſich, daß 
jenſeits des Rheines von erjtaunlich gelehrten Profeſſoren eine 
Philoſophie betrieben werde, deren Tiefſinn und Unendlichkeit im 
ſchärfſten Gegenſatz zu der Klarheit und Gegenſtändlichkeit Voltaires 
ſtehe. Sie kam den Franzoſen wie eine myſtiſche Geheimlehre 
vor, und es war in erſter Linie das Geheimnisvolle, das die 
Romantiker anzog und einzelne von ihnen an die Quelle ſelber lockte. 
Aber ſie kamen vielfach nicht an die richtige Stelle wie Edgar 
Quinet, der ſeine Zeit bei dem myſtiſch veranlagten Kreutzer in 
Heidelberg verlor, oder es fehlte ihnen der geiſtige Schwung, wie 
den nüchternen Brüdern Deschamps oder dem ſeichten Victor Couſin, 
um das Wejen der deutichen Philoſophie zu begreifen. Der Schleier 
wurde von ihnen nicht gelüftet, und der deutiche Idealismus von 
Kant bis Hegel blieb für die Franzoſen eine unbekannte Wiſſen— 
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ſchaft, von deren unerforjchlichem Tieffinn fie ebenjo feſt überzeugt 
waren wie von ihrer volllommenen Zwedlofigkeit. Dieje Philojophie 
fonnte fich nach ihrer Meinung nur ein Land erlauben, das auf 
jede praftiiche Betätigung, auf jede Polilit, auf jede machtvolle 
Ausleben in der Gegenwart verzichtete und fein Heil ausſchließlich 
im Weiche des Geiftes ſuchte. Im Vergleich mit den deutjchen 
Träumern fühlte der Franzofe die ganze Überlegenheit des Mannes 
der Tat und der gereiften Erfahrung, des Mannes, dem die Führung 
Europas oblag und der es dem andern überließ, gewijje Neben- 
fäher in mühjamer und bewunderungswürdiger Arbeit auszu— 
gejtalten. So verkündete Victor Hugo: „Deutichland ift das Herz, 
Frankreich der Kopf. Deutichland und Frankreich verkörpern die 
Kultur. Deutichland empfindet, Frankreich denkt. Die Empfindung 
und der Gedanke bilden den Kulturmenjchen.“ Man darf fich durd) 
dieje äußere Gleichitellung nicht täuſchen lafjen. Sie ift nur jchein- 
bar und enthält im Grunde die Anerkennung von Frankreichs 
Überlegenheit. Der Kopf muß in der Wirklichkeit den Vorrang 
vor dem Herzen haben; der Realiſt lächelt über den Idealiſten, 
er betrachtet ihn al8 Kind oder Dummkopf, wenn nicht gar ala 
ein bequemes Objekt der Ausbeutung. E3 war für Deutichland 
ein geringer Ruhm, daß man feine PVhilojophie und Dichtung 
bewunderte, denn es gejchah mit dem Hintergedanfen, daß diejes 
Deutihland zu praftiihem Handeln unfähig jei und daher der 
politiichen Führung Frankreichs bedürfe und ihm freudig folgen 
werde. Dieje Anſchauung beherrichte nicht nur die Franzoſen, ſondern 
wurde von den Liberalen, von den gebildeten und geiftig führenden 
Schichten Deutichlands, geteilt. Sie erfannten die Überlegenheit 
Frankreichs an, fie glaubten an eine Verteilung der Rollen, die 
dem einen Volk die Dichtung, dem anderen die PBolitif als Do- 
mäne zugewiejen habe. Man verlangte von den Franzoſen, daf 
fie in der Kunft die Bahnen Deutichlands, von den Deutichen, 
daß fie in der Politit die Bahnen Frankreichs wandelten. 

Die beiden Völker verftanden ſich nicht. Für eine Vermittlung, 
die fie wechjelieitig über ihr eigenftes Weſen aufflärte, beſtand ge- 
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wiß eine Gelegenheit, ja fie war eine Notwendigkeit. Heine hat die 
Herbeiführung einer Verftändigung als jein Amt betrachtet. Noch 
in feinem Teſtament von 1851 erklärte er: „Es war die große 
Aufgabe meines Lebens, an dem Herzlichen Einverftändnifje zwiſchen 
Deutichland und Frankreich zu arbeiten und die Ränke der Feinde 
der Demofratie zu vereiteln, welche die internationalen Vorurteile 
und Animofitäten zu ihrem Nuten ausbeuten. Ich glaube mid 
jowohl um meine Zandsleute wie um die Franzoſen wohlverdient 
gemacht zu haben, und die Anjprüche, welche ih auf ihren Dant 
befige, find ohne Zweifel das wertvollite Vermächtnis, das ich 
meiner Univerjalerbin zumenden kann.“ Die Verjöhnung der beiden 
Bölfer war ein Lieblingsgedanfe unjeres Dichters, dem er zum 
mindeften in den erjten Jahren feines Pariſer Aufenthaltes mit 
Eifer und, wie er glaubte, mit Erfolg nachlebte. 

Die heutige Generation, die den Zuſammenbruch jo vieler Ver- 
ftändigungsaftionen erlebt hat, wird daran zweifeln, ob fich die Be- 
ziehungen der Völker durch das Wirken im Geifte verbefjern laſſen 
und ob fie nicht nur durch die materiellen Intereffen und die Macht 
der Waffen beftimmt werden. Aber läßt man auch dieſe grundfäßliche 
Frage außer Betracht, jo litt Heines Vermittlung unter der Wahl 
ſeines Standpunkte. Auch er glaubte an die Überlegenheit der 
Franzoſen und er mußte daran glauben. Sie war ja die Voraus- 
jegung feiner Überjiedlung nad) Paris. Dieſes große Opfer feines 
Lebens oder, wenn man nicht von einem Dpfer jprechen will, 
diefe große Veränderung ſank zu einem törichten, zwedlojen Streich 
herab, wenn fie nicht im Intereſſe des Fortſchritts und des Zu— 
funftgedanfens vollzogen war. Mit der Flucht aus Deutichland 
hatte Heine fein Schickſal in die Schale Frankreichs gelegt, und 
wenn dieje zu leicht befunden wurde und in die Höhe jchnellte, 
jo war jeinem Leben felber der Boden entzogen und feiner Wirf- 
ſamkeit fehlte die innere Berechtigung. Heine mußte an die Über- 
legenheit ranfreich& glauben. Er mußte fi) auf den Standpunkt 
ftellen, daß Frankreich in politischer Beziehung Deutichland weit 
voraus jei, daß diejes nichts Befleres tun fünne als die demo— 
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fratiichen Methoden der vorgejchrittenen lateinischen Schweſter an- 
zunehmen und fie vielleicht dafür mit den Schäßen feiner Philoſophie 
und Poefie zu entjchädigen. Man darf dabei nicht an einen Selbft- 
betrug des Dichter denken. Er war aufrichtig, er lebte der Über- 
zeugung, die damals nicht nur von den Franzoſen gehegt, ſondern 
von der großen Mafje der liberalen Deutjchen geteilt wurde. 
Heine mußte an diefem Programm feithalten, e8 war für ihn eine 
Lebensfrage und er mußte alle Zweifel an feiner Richtigkeit, wenn 
ihm jolche famen, niederringen. Das war „la force des choses“, 
die Macht der Dinge, die er jelbjt in einem der erjten Briefe 
aus Paris für feine Überfiedlung nach Frankreich verantwortlich 
machte. Sie trieb ihn nicht nur in das fremde Land, fie 
jchmiedete nicht nur jein Schidjal an das des fremden Volkes, 
jondern fie zwang ihn auch, mit allen Faſern feines Herzens an 
Frankreich zu glauben. Ein Zweifel an Franfreih war gleich 
bedeutend mit einem Zweifel an fich jelber. Heine war mit dem 
Tag feiner Ankunft in Paris nicht mehr frei. 

Die Zweifel find ihm nicht erjpart geblieben. Je länger er in 
dem Lande weilte, deſto jtärfer wurden fie, ja man kann jagen, 
daß die innere Leere feines jpäteren Lebens durch die Richterfüllung 
der Erwartungen verurjacht wurde, die der Dichter auf Frankreich 
gejegt. Es war vielleicht feine Enttäufchung, aber das Große blieb 
aus, das er von dem Volk feiner zweiten Heimat erhoffte. Er 
ipricht gewöhnlich von den Franzoſen mit der höchſten Bewunderung 
und Begeifterung. Sie find ihm nicht nur, wie es in dem liberalen 
Programm ftand, die Nation der Freiheit, des Fortſchritts und 
der Revolution, fondern aud) das liebenswürdigfte und edelfte, das 
Höflichfte und großmütigite Volk diefer Erde. Er ift bei ihrem Lob 
häufig in die „verdammte franzöfüiche Phraje“ verfallen, die er bei 
andern Gelegenheiten energiſch von fich wies. Aber was jollte 
er tun? Er fannte die galliiche Selbftgefälligfeit nur zu gut und er 
wußte, daß er nur durch die Schmeichelei das Ohr einer Gajtfreunde 
gewinnen fonnte. Viele von feinen dithyrambiichen Lobſprüchen 
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benevolentiae, die in den franzöfiich verfaßten Schriften den Ton 
der gejellichaftlichen Höflichkeit faum überjchreiten, in dem jach- 
ficheren deutjchen Stil dagegen den Lefer unangenehm berühren und 
jein Gefühl oft beleidigen. Heine war nicht blind gegen die Fehler 
der Franzoſen, wenn er auch jelten von ihnen jpricht. Ihre Eitel- 
feit und Selbftgefälligfeit waren ihm wohl befannt, ihre Phrajen- 
baftigfeit, Schwaßhaftigfeit, Unzuverläffigfeit und Unfauberkeit wurden 
ihm oft unleidlih. Er durchichaute die „Großmäuligkeit ihrer von 
Freiheit“ deflamierenden Preffe, die in fraffem Widerſpruch zu 
der Schwungfofigfeit, Nüchternheit und materialiftiichen Gefinnung 
des Volkes ftand, und er empfand es nicht als Vorzug, daß „alle 
Bande der Familie in Frankreich gelodert" und „jede Autorität 
niebergebrochen“ war. Das find gewiß jchwerwiegende Zugeftänd- 
niffe für einen begeifterten Anhänger Frankreichs. 

Überhaupt hatte der Dichter, wenn er fein Auge in die Zukunft 
ichweifen ließ, mehr Vertrauen zu der alten als zu der neuen Heimat, 
allerdings unter der VBorausjegung, daß Deutichland fich dem demo- 
kratiſchen Gedanken anpafjen würde. Er mahnte die Franzofen dringend, 
fi) nicht in die inneren Angelegenheiten Deutjchlands zu miſchen, 
denn er ſah voraus, daß an der geeinten Kraft des deutichen 
Volkes ihre Eingriffe Fläglich zerjchellen würden. In jolchen pro- 
phetiichen Augenbliden ftand die Erhebung Deutſchlands als ficher 
vor feinen Augen, allerdings eine Erhebung, wie er fie verjtand, 
durch die Revolution. „Ich rate euch, ihr Franzoſen, verhaltet euch 
alsdann ſehr jtille und beileibe! Hitet euch zu applaudieren. Wir 
fönnten euch leicht mißverftehen und euch in unfrer unhöflichen 
Art etwas barjch zur Ruhe verweilen; denn wenn wir früherhin 
in unferm fervil verdroffenen Zuſtande euch manchmal über- 
wältigen konnten, jo vermöchten wir e8 noch weit eher im Über- 
mute des Freiheitsrauſches. Ihr wißt ja jelber, was man in einem 
jolhen Zuftand vermag, und ihr jeid nicht mehr im einem jolchen 
Zuſtande. Nehmt euch in acht! Ich meine es gut mit euch und 
deshalb fage ich euch die bittere Wahrheit. Ihr habt von dem 
befreiten Deutjchland mehr zu befürchten als von der ganzen heiligen 


Kritit an Frankreich 357 


Allianz mitjamt allen Kroaten und Koſaken.“ Das find Worte, 
wie fie die franzöfiiche Überhebung nur felten zu hören befam. 
In ſolchen Augenbliden drängte ſich dem Dichter das Gefühl auf, 
daß die Freiheit in Fraukreich nur eine vielgepriejene Tradition 
von 1789 ſei und nur durch Deutichland zu einer jittlichen, welt- 
erobernden Macht werden fünne. Aber diejes Gefühl durfte nicht 
zur Erkenntnis werden. Ein Blid in die traurige Gegenwart 
genügte, ein Vergleich der wenig befriedigenden franzöfiihen Zu— 
ſtände mit den völlig unbefriedigenden deutichen, um diefe Ahnung 
niederzuringen und um Heine Glauben an Frankreich zu befejtigen. 
Seine Auswanderung war eine endgültige Abjage an Deutjchland. 

Die politiiche Lage der neuen Heimat entſprach jeinem Ideal 
durchaus nicht. In Paris merkte er bald, daß „die herrliche Juli- 
revolution nicht jo ganz gratis aufgeführt worden“ war, jondern 
daß „dieſes Schauspiel für Götter einige Millionen gefoftet” Hatte. 
Er jah, daß die Drahtzieher Hinter der Szene alles andre als 
Helden und Idealiſten waren, aber es überrajchte ihn doch, daß 
„die Idee eines Bürgerkönigs ohne Hofetifette, ohne Edelfnechte, 
ohne Kurtijanen, ohne dDiamantne Trinkgelder und jonjtige Herrlich" 
feit“ im der Ferne blendender als in der unmittelbaren Nähe wirkte. 
Der jchlaue Rechner auf dem Thron mit der pofierenden Einfach- 
heit, dem Ullerweltshändedrüden und dem baummollenen Regen- 
Ihirm entſprach nicht dem demokratischen Jdeal eines Königs von 
Volkes Gnaden. Er wirkte wie ein Karifatur der Majeftät und 
bildete für Freund und Feind einen Gegenstand des Spottes. Er 
tat den Liberalen auch nicht den Gefallen, das Banner der Freiheit 
zu entfalten und fich zum Führer der internationalen antireaf- 
tionären Bewegung aufzuwerfen. Er war die Kreatur der Ban- 
fiers, die ihn auf den Thron gehoben hatten, und dachte nur daran, 
die Ruhe wiederherzuftellen und mit Hilfe der reichen Bourgeoifie 
jein Königtum zu befeftigen. Er ging von der richtigen Erkenntnis 
aus, da Frankreich nicht ftarf genug war, den fonjervativen euro— 
päiſchen Mächten allein entgegenzutreten, im Gegenteil, er juchte fie 
zu gewinnen und feine revolutionäre Herkunft nach Möglichkeit in 
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Bergefjenheit zu bringen. Dieſe Politik bedang ein energijches 
Abrücken von allen revolutionären Beſtrebungen im Innern wie 
im Ausland. Einige republitanische Putjche, verjpätete Nachzügler 
der Julierhebung, wurden blutig unterdrüdt und das Zweifammer- 
ſyſtem wieder eingeführt. Überhaupt wurde der Eonftitutionell- 
parlamentarische Apparat gejchidt ausgenußt, um den alten Ab- 
jolutismus im verjchleierter ‘Form beizubehalten. Die legitimen 
Regierungen gewannen Vertrauen zu Ludwig Philipp und jahen 
in ihm bald den bejten Verteidiger gegen die Revolution, zumal 
da er nicht tat, um die internationale europäiſche Bewegung, die 
auf Frankreich und das Bürgerkönigtum hoffte, zu unterjtügen. 
In Italien wid) er vor den öfterreichischen Anjprüchen zurüd und 
er rührte feinen Finger zur Rettung der Polen, jondern ließ es 
geichehen, daß ihre Erhebung, die von den Sympathien des gejamten 
liberalen Europas getragen wurde, von den Ruſſen in der grau- 
ſamſten Weiſe niedergeichlagen wurde. Den Fall von Warjchau 
betrachtete zwar nicht die Regierung des Bürgerkönigs, aber das 
franzöfiiche Volk wie eine perjönliche Niederlage. Ludwig Philipps 
nüchterne, auf Wiederherftellung von Ruhe und Ordnung um jeden 
Preis gerichtete Politik entiprach den phantaftischen Wünjchen nicht, 
die die Freiheitsmänner hegten und die Barden der napoleonijchen 
Legende pflegten. Die Eitelkeit der Franzoſen wurde nicht befrie- 
digt, die fich eingebildet Hatten, durd) den Sturz der Bourbonen 
wieder an die Spitze von Europa zu treten. 

Heine ift nie ein wirklicher Bolitifer gewejen. Es fehlte ihm 
zu einem jolchen jo ziemlic alle. Er bejaß feine wirtichaftlichen 
Kenntniffe, feinen Einblid in die bewegenden Kräfte jeiner Zeit 
und fein Augenmaß für das Erreichbare und Mögliche. Er war 
ein Dichter, den eine Reihe von Ereignijjen, meift perjönlicher 
Natur, in eine Oppofitionsftellung getrieben und zu einem gläubigen 
Vertreter der liberalen Idee gemacht Hatten. Die Julirevolution 
bedeutete in jeinen Augen einen glänzenden Sieg der Idee, und 
wenn dieſer Sieg nicht zur vollen Niederwerfung der reaftionären 
Gewalten ausgenugt wurde, jo lag es nach jeiner Meinung nur 
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daran, daß die Sieger, alfo in erfter Linie Louis Philipp und feine 
Minifter, aus Bosheit oder aus Ungeſchick den Erfolg vereitelten 
oder nicht wollten. Sie hatten fich von dem Adel und den Pfaffen 
wieder einfangen lafien, denn dieſe beiden Stände waren es, die 
Heine gewohnheitsmäßig für alle Übel verantwortlich machte und 
als die Feinde betrachtete, die den Sieg der dee und damit die 
Neugeburt der Welt zu paradiefiichen Zuftänden verhinderten. Die 
Oppofition in Frankreich jah in Louis Philipp einen Verräter 
an der Sache des Volkes, des Volkes, das ihn unter Einjag des 
eignen Lebens auf den Thron erhoben hatte. Wäre der Dichter 
fonjequent geweſen, jo hätte er nad) jeiner ganzen Vergangenheit 
die Anjicht der Republikaner fich aneignen müfjen. Aber er war nicht 
fonjequent, und nicht nur weil er ein Zahresgehalt von der fran- 
zöſiſchen Negierung empfing, jondern ſchon vor dieſem Ereignis 
trennte er jich von den Radifalen. Er jcheute fi, die praftiichen 
Folgerungen aus der Idee zu ziehen. Die liberale Idee hatte für 
ihn einen poetiſchen Weiz. Nicht die Überzeugung, jondern Die 
Phantafie zwang ihm die Rolle des Volkstribunen auf; es jchmeichelte 
feiner Eigenliebe und Eitelkeit, da3 Banner Europas in dem großen 
ssreiheitäfampf zu tragen. Aber die äfthetiiche Form des Kampfes 
war dem Dichter intereffanter als der Kampf jelber, und jobald 
der Kampf nicht mehr äfthetifch geführt wurde, aljo in dem Augen- 
blid, wo die Politik ihre ausschließlichen Rechte geltend machte, 
erlahmte jein Eifer. Den praktischen Ansprüchen konnte er nicht 
gerecht werden. Die Entjagung, die die Rolle des Freiheitskämpfers 
erforderte, widerjtrebte feiner innerften Natur. Er fand in Paris 
zwar unerfreuliche politiiche Verhältniffe, aber ſonſt recht angenehme 
Lebensbedingungen, und er konnte fich nicht entichließen, zugunften 
der dee auf fie zu verzichten. Er war bereit, weiter für Die 
Revolution zu wirken, aber er wollte dabei die Vorteile der be- 
ftehenden Staatsordnung genießen. Er überjah, daß er damit eine 
unhaltbare Zwitterjtelung einnahm. Er glaubte, mit jeiner Aus» 
wanderung aus Deutichland der Sache ein ungeheure Opfer ge- 
bracht zu haben, und er ahnte nicht, daß, wenn er fonjequent war, 
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dieſes Opfer nur das erfte auf einem langen, langen Leidenspfad 
war, daß der Mann des Volkes und der Freiheit auf alles, mag 
es nun Poeſie, Perjönlichkeit und eigenes Glück, verzichten muß, 
um ganz der Sache zu leben. Das lag nicht in Heines Natur, 
es lag überhaupt nicht in der Natur der Männer, die unter dem 
Individualismus der Romantik herangewachſen waren. 

Bon den Deutichen in Baris war der Dichter bei feiner An- 
funft freudig begrüßt worden. Es ſollen damals an 80000 Deutiche 
in der franzöfiichen Hauptſtadt gelebt haben. Wenn dieſe Zahl 
richtig ift, jo waren e8 in der überwiegenden Mehrzahl Handwerker, 
Ungejtellte und Kleine Gewerbetreibende, die ſtill für ſich ohne 
Zuſammenſchluß ihrem Verdienſt nachgingen und politifch nicht 
die geringjte Rolle jpielten. Es ſpricht für ihre Teilnahmsloſigkeit 
am öffentlichen Leben, daß mehrfache Verfuche, eine deutſche Zeitung 
in Bari zu gründen, gejcheitert waren. Dieje große Majje von 
Deutichen brachte nicht die genügende Zahl von Lejern und Abonnenten 
auf, um ein bejcheidnes Wochen- oder Monatsblatt zu unterhalten. 
Der Beruf fettete fie an Frankreich und entfremdete fie dem Deutſch— 
tum. Trotzdem eriftierte ein gewiljes geiftiges deutſches Leben 
in Paris. Es gruppierte fih um den im In- und Ausland ge- 
achteten Buchladen von Heideloff und Campe, wo die neueften 
Zeitungen aus der Heimat zur Lektüre, die neueften Bücher zur 
Anfiht und zum Kaufe auslagen. Den Mittelpunft diefes Deutich- 
tums bildeten die Korreipondenten der großen Zeitungen in Köln, 
München, Augsburg, Frankfurt und Berlin. Wie die Berhältnifje 
damals lagen, war es für ein deutiches Blatt das Wichtigjte, in 
Paris gut vertreten und von dort gut unterrichtet zu werden. So 
vereinigten fich in der Hauptitadt eine Reihe trefflicher Männer, 
nicht einfeitige Politiker, denn es lag ihnen auch ob, das heimiſche 
Publikum über alles Neue in der franzöfiihen Kunft, Literatur 
und Wiſſenſchaft aufzuklären. Sie bildeten den dauernden, wenn auch 
beftändig wechjelnden Mittelpunkt für die zahlreichen Ddeutjchen 
Künftler und Gelehrten, die durch die überragende Stellung von 
Paris angelodt, dort mehr oder minder langen Aufenthalt nahmen. 
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Die Beichwerlichkeit der Reife nahın das wenig verwöhnte Gejchlecht 
von damals gern in den Kauf, wenn es galt, zu lernen und ſich 
zu bilden. Alexander v. Humboldt, Hebbel, Grillparzer, Anaſtaſius 
Grün (Graf Auersperg), Fürft Pückler, Richard Wagner, Heinrich 
Laube, Fanny Lewald, Adolph Stahr und viele andre weilten häufig 
in Paris. Kaum einer von Heines alten Freunden ließ es fich 
nehmen, ihn dort aufzujuchen. Dieſe Beſuche hielten den Dichter 
in Dauernder Berbindung mit der Heimat, das geiftige Band zwijchen 
Paris und Deutichland war viel jtärfer als fünfzig Jahre ſpäter, 
trogdem die Verkehrsmittel in der Zwilchenzeit die räumliche Ent- 
fernung verkleinert hatten. Die Behauptung ijt nicht übertrieben, 
daß ein Teil des geiftigen deutjchen Lebens nad) Paris verlegt 
war, vor allem ein großer Teil des politischen Lebens. 

Viele Deutjche, die mit dem heimischen Regierungen in Konflikt 
geraten waren, hatten ſich nach Paris geflüchtet. Teild waren es 
wirklich Ausgewiejene, teild Leute, die es zu Recht oder Unrecht 
für beſſer hielten, das deutiche Gebiet und die Weichweite der 
bundesftaatlichen Polizei zu meiden. Dieje Flüchtlinge bildeten eine 
jehr gemischte Gejellichaft, vielfach waren es reine Idealiſten ‚von 
mafellojem Ruf und Wandel, vielfach recht zweifelhafte Elemente, 
auf die der Ausdrud „Schnorrer und Verſchwörer“ angewendet 
werden darf. In der Fremde nahm man e$ nicht jo genau, man 
fühlte ſich als Schidjalsgenofjen, ald Opfer der Tyrannei und 
dachte nicht daran, den Fall jedes einzelnen zu unterjuchen. Das 
geiftige Haupt diejer Gejellichaft, denn von einer Partei läßt ſich 
faum reden, bildete Ludwig Börne oder, wie jein Geburtöname 
lautet, Löw Baruch. Beim Ausbruch der Julirevolution war er 
nah Paris geeilt, um das Werk der Freiheit zu vollenden und 
womöglich nach Deutichland zu übertragen. „Er war“, wie ihm 
jelbft Heine, jein erbitterter Gegner, bezeugen mußte, „ein Patriot 
vom Wirbel bis zur Zehe, und das Vaterland war feine ganze 
Liebe." Das ift gewiß ehrenvoll für einen Mann, der noch die 
ganze Schmad der Frankfurter Judengafje durchlebt und jein Amt 
verloren hatte, ald durch den Sieg der Deutichen 1814 die faum 
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errungene Gleichberechtigung der Juden wieder aufgehoben wurde. 
Börne befannte fich zum Liberalismus, nicht um perſönlich erlittenes 
Unrecht zu rächen, jondern mit der vollen Ehrlichkeit und Sadjlichkeit 
der Überzeugung. Er wurde ein unermüdlicher Vorkämpfer der 
liberalen Bewegung und er hat fie gefördert, joweit das nur durch 
Charakter gejchehen konnte. Denn jo verichieden er jonft von Heine 
war, er gli) ihm in dem Mangel jeder Befähigung zur praftifchen 
Politik. Deutjcher Doktrinarismus und jüdischer Buchjtabenglaube 
verbanden jich zu einer Weltfremdheit, Einficht und Urteilslofigfeit, 
wie fie in gleicher Weile kaum wieder vorgefommen find. Börne 
war politijch ein ebenjo großes wie reines Kind, und dad Schlimme 
war nur, daß feine Kindereien von den Zeitgenofjen ernjt genonimen, 
ja als Inbegriff von politischer Weisheit bewundert wurden. Er 
war das deal des Liberalismus, von allen angebetet und verehrt, 
außer von Heine, dejjen Spott die republifanijche Starrheit des 
Mannes, dejjen Abneigung das Unkünſtleriſche feines Weſens heraus- 
forderte. Der Kunſt jtand Börne mit der ganzen Berftändnis- 
lofigfeit de3 Talmudiften gegenüber. Daraus wird man ihm feinen 
Vorwurf machen, wohl aber, daß er es troßdem wagte, über Kunſt 
zu jchreiben. Gegen Goethe verjpürte er einen perjönlichen Haß, 
er jah in ihm „den Eleinften Menſchen, den feigen Bhilifter, Klein- 
jtädter und Fürftendiener“. Er hegte gegen den Genius der Poeſie 
die Empfindung Jagos, der ſich durch die „Lichte Schönheit“ des 
Antipoden „verhäßlicht“ fühlt. Heine jah die Angriffe des borniert 
naiven Börne gegen Goethe nicht ungern, folange dieſer letzte Sproß 
der Kunjtperiode am Leben war; nach jeinem Tode war der Drud 
des größeren Meifter® von der Seele des Eleineren Dichters ge— 
nommen und er betrachtete Börnes Ausfälle nur noch als Kindereien 
eined ahnungslojen politiichen Kannegießers. 

Es war natürlich, daß unter der liberalen deutichen Gruppe 
in Baris die radikale Richtung die Oberhand gewann. Eine Ver- 
antwortung Hatten die Leute jo wenig wie eine praftijche Aufgabe, 
und jo fam es, daß die lauteften Deflamatoren als die ftärfften 
und Eonjequentejten Vorkämpfer erjchienen. Börne war nicht der 
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Mann, das ertreme Treiben zu mäßigen, im Gegenteil, er ließ ſich 
immer mehr von der republifantichen Strömung abtreiben. Die 
Partei fand einen Rüdhalt an den franzöfiichengRepublifanern 
und trat mit den Republifanern in den andern romanijchen Län— 
dern in folidarische Verbindung. Ihr Organ, die „Tribüne“, rafjelte 
unter dem Schuß der franzöjiichen Preßfreiheit mit revolutionären 
Phraien, die der Regierung des Bürgerkönigs recht läftig waren 
und den fremden Gejandten häufig Anlaß zu Beſchwerden gaben, 
obgleich diefe mehr lärmende als gefährliche Propaganda in Deutich- 
fand nur einen jehr ſchwachen Widerhall fand. Gerade dieje Kreije 
begrüßten Heine mit befonderem Eifer in Paris. Sie wußten jeine 
Feder zu jchägen und betrachteten es als jelbjtverjtändlich, daß ein 
Mann von feiner Vergangenheit fi mit Wort und Tat in den 
Dienst ihrer „heiligen Sache“ ftellen würde. Um jo jchmerzlicher 
war ihre Überrajchung, als der Ankömmling nicht die geringfte 
Luft verjpürte, fi) mit den „deutichen Jakobinern, den Tribüne- 
leuten, den Patrioten und Baterlandsrettern“, wie er fie nannte, 
auf Gedeih und Verderb zu verbinden, ja daß fein revolutionärer 
Eifer mit der Überfiedlung nach Paris erfaltete. Er amüfierte ſich 
vortrefflich, bejuchte Muſeen, ging ing Theater und unterhielt ſich 
mit franzöfiichen Künftlern, ftatt den Brandreden in dem deutjchen 
Verſchwörerklub zu laufchen und über die Abjegung der Bundes- 
fürften zu debattieren. Diejes eintönige Geichimpfe war Heine 
widerwärtig, nicht weil es zwedlos und politiſch unpraftiich war, 
ſondern weil es jein äjthetiiches Gefühl beleidigte. Die Gejellichaft 
der deutichen Republikaner war ihm aufs äußerfte „fatal“ und 
ihren Führer Börne hielt er, wie er an jeine deutjchen Freunde 
Ichrieb, für verrückt, wenn er auch aus Klugheit und Parteirückſichten 
feine Meinung nicht auszujprechen wagte. Er ging jo weit, daß 
er in den „Memoiren des Herrn von Schnabelewopgfi” die Zoten 
häufte, denn — meinte er — „beijer, man jagt, ich jei ein Gaſſen— 
junge, al3 daß man mich für einen allzu ernjten Vaterlandgretter 
hält“. Er wollte von den Republifanern nichts wifjen, deren hohles 
und lächerliches Verfchwörertum ihn anwiderte. Er jah wie Dante, 
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daß er durch die Flucht aus der Heimat in eine „Ichmähliche 
Geſellſchaft“ geraten war. 

Man täte Heine ald Menſch und Dichter Unrecht, wollte man 
ihn mit dem Maßſtabe Dantes mefjen. Wenn es gejchieht, jo trägt 
er jelber die Schuld, er jelbft hat häufig fein Pariſer Eril mit 
den Worten dieſes größten Verbannten aus Florenz gejchildert und 
hat dadurch den Vergleich herausgefordert. Er fällt zuungunften 
de3 modernen Dichterd aus. Dante wurde aus der Baterftabt 
ausgeftoßen und von feinen Mitbürgern zum Feuertod verurteilt, 
Heine ging, weil er fi in Deutichland unmöglich gemacht hatte 
und feine Anjtellung fand. Dante lebte in bitterfter Armut, Heine 
verbrachte recht behaglihe Tage in Paris, und wenn er den Fuß 
auf fremde Treppen jeßen und das bittre Salz fremder ZTijche 
eſſen mußte, jo lag es daran, daß er fich mit feinen befcheidnen 
Renten nicht einzurichten wußte. Der Florentiner bildete ftolz eine 
Partei für fich, als er die Nichtigkeit feiner Schickſalsgenoſſen 
erfannte, der Deutjche juchte zwifchen den Barteien hindurchzufteuern 
und bald der einen, bald der andern gerecht zu werden. Heine hat 
ſich gelegentlich in den Mantel des großen Berbannten gehüllt, 
er paßte ihm nicht beſſer al3 der Königsmantel einem Schau- 
jpieler, denn unter der Hülle fehlt das königliche Herz. Dante trug 
die Qualen der europäiichen Chriftenheit in ſich, Heine nur fein 
eignes Meines Weh. Auch er hat unter der Entfernung von der 
Heimat gelitten, aber fein Kummer war in erfter Linie äfthetiich. 
Niht das Schickſal des Vaterlandes bedrüdte ihn, fondern ihm 
fehlte die deutiche Sprache, das Lebenselement des Dichters. Für 
diefen Kummer weiß er ergreifende Worte zu finden: „Glücklich 
find die, welche in den Kerfern der Heimat ruhig Hinmodern ... 
denn dieſe Kerfer find eine Heimat mit eifernen Stangen, und 
deutjche Luft weht hindurch, und der Schlüffelmeifter, wenn er nicht 
ganz ſtumm ift, Spricht er die deutiche Sprache! . .. Es find heute 
über jech® Monde, daß fein deuticher Laut an mein Ohr Hang, 
und alles, was ich dichte und trachte, Eleidet fih mühlam in aus— 
ländiſche Redensarten... Ihr Habt vielleicht einen Begriff vom 
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leiblichen Exil, jedoch vom geiftigen Eril kann nur ein deuticher 
Dichter ich eine VBorftellung machen, der fich gezwungen jähe, den 
ganzen Tag franzöfiich zu fprechen, zu jchreiben und jogar des 
Nachts am Herzen der Geliebten franzöfiich zu feufzen! Auch meine 
Gedanken find eriliert, eriliert in eine fremde Sprache.“ 

Das Gefühl der geiftigen Zugehörigkeit zu Deutjchland hat Heine 
ſich jtet$ bewahrt, und dies Gefühl Hat ihn verhindert, Franzofe 
zu werden, obgleich einem Mann in jeiner Lage die franzöfiiche 
Staatdangehörigfeit manchen Vorteil bot. Vorbereitungen zu feiner 
Naturalifierung Hat er mehrfach getroffen, aber zu dem entjcheiden- 
den Schritt konnte er fich nicht entichließen. Er wußte, daß ein 
deutjcher Dichter ein Deuticher bleiben muß. Auf jeinem Grabe 
jollte ftehen: „Hier ruht ein deuticher Dichter.“ Diejes Feithalten 
am Lande jeiner Geburt muß man Heine, an dem fo viel zu 
tadeln ift, hoch anrechnen. 

Man fann e8 dem Dichter nachfühlen, daß er unter der ab- 
ſtoßenden Wirkung des republifanifchen Treibens auf der einen, 
unter dem Eindrucd des lebensluftigen, jonnigen Paris auf der 
‘andern Seite ſehr geringe Luft verjpürte, dem politiichen Kampf 
fortzufegen, geichweige zu verjchärfen, wie die Börne und Genofjen 
von ihm verlangten. Die neue Umgebung entſprach ganz jeiner 
Neigung, die wechielnden Bilder der Großſtadt befriedigten und 
beruhigten jeine ftet3 nach neuen Eindrüden verlangenden Sinne. 
Sie boten ihm eine Fülle von Anregung, jo daß alle jeine künſt— 
lerischen Neigungen wieder erwachten und daß er fich am Liebiten, 
wie er Barnhagen ſchrieb, nur mit Kunft, Vhilojophie und Religion 
beichäftigt hätte. Schon im Mai 1832 teilte er dem Freunde mit: 
„Sch ftehe jetzt auf Friedensfuß mit allem Beſtehenden, und wenn 
ich auch noch nicht desarmiere, jo gejchieht e8 nur der Demagogen 
wegen, gegen welche ich einen ſchweren Stand hatte und noch habe.“ 
Die Republikaner verlangten von ihm eine Mare Stellungnahme, 
fie forderten, daß er fich offen für oder gegen fie erfläre, und 
als der Dichter zögerte, als er weder aus jeiner Mäßigung heraus- 
treten noch die jchmeichelhafte Rolle des Tribunen abgeben wollte, 
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icheuten fie vor den ſchlimmſten Mitteln nicht zurüd, um Heines 
Entiheidung zu erzwingen. Sie drudten unter finnentjtellenden 
Auslaffungen einzelne feiner Aufſätze in ihren Pariſer Partei— 
blättchen nach, jo daß fie nicht mehr gemäßigt, jondern ausgeſprochen 
regierungsfreundlich langen und jtellten den Verfaſſer jelbjt als 
öfterreichiichen bezahlten Agenten Hin. Obgleich der Dichter das 
Manöver durchſchaute, jo verfehlte e8 doc) jeinen Zwed nicht. Heine 
zog fchärfere Saiten auf. Er glaubte das feiner Vergangenheit und 
jeinem Auf jchuldig zu fein. Er hielt e& für unflug, mit den 
Radikalen zu brechen, und für unvorfichtig, feine wahre Meinung 
über Börne auszufprechen. Er fürchtete fi) vor deſſen Gefolg- 
ihaft. Er fürchtete, als ein Verteidiger des Königtums, als ein 
Anhänger des Adels und der Pfaffen, kurz als ein Volksverräter ver- 
(äftert zu werden, und er befürchtete auch eine direfte Gewalttat 
von republifanischer Seite. Er zitterte vor Gefahren, die ihm von 
den Baterlandsrettern drohten. 

Auf der andern Seite wollte er auch jein ruhiges Leben in Paris 
nicht auf das Spiel jegen. Die Angſt, die ihn Schon in der Heimat be- 
herrſchte, verfolgte ihn auch in der Fremde. Überall witterte er preußische 
Spione, obgleich er fich bei ruhiger Überlegung ſelbſt jagte, daß er fich 
nicht „wegen feiner politiichen Stellung irgend einer Gefahr ausſetzte“. 
Trogdem ging er jo weit, den preußischen Gejandten aufzufuchen, um 
ihm zu erklären, daß er nicht Böjes gegen Preußen im Schilde führe. 
Der heimliche Schritt ficherte ihm nach rechts, gefährdete ihn aber, 
wenn er ruchbar wurde, defto mehr nach links. Diefe Sorge 
zwang ihn wieder, den Demagogen entgegenzufommen, die er im 
Grunde jeines Herzens haßte und verachtete. Sie waren es, Die 
ihn verhinderten, das Leben feiner Wahl in Paris zu führen, in 
ihnen lebte feine eigene Bergangenheit, die ihn durd) das Gewicht 
der Berhältnijje, la force des choses, zwang, radifal zu bleiben 
und noch radifaler zu werden. Heine jah in der Republik nicht 
die für Deutichland geeignete Staatsform, aber wenn er über dieje 
Trage auch mit fich Hätte reden laſſen, jo wollte er fich doch mit 
den Regierungen nicht völlig überwerfen, weder mit der franzöfiichen 
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noch der preußischen. Zunächjt freilich hoffte und wünſchte er von 
ihnen nichts, aber er wollte ſich auch für die Zukunft den Weg 
zu ihnen nicht gänzlich verjperren. Die Schärfe feiner Waffen 
zeigte er ihnen gerne, Schon um ihnen den richtigen Mafftab des 
Gegners und den Wert feiner Berjon vor Augen zu halten; aber 
das war noch fein Grund, fie jo tödlich zu verlegen, daß eine 
Ausſöhnung für alle Zeit unmöglich) wurde. 

Durch dieſe fich freuzenden Erwägungen und widerjprechende 
Rüdfihtnahme bald auf recht3 bald auf links befommt Heines 
Haltung etwas Unaufrichtiges und Halbe. Mit dem einen Auge 
ichielt er nach der Regierung, mit dem andern nad) den Radikalen. 
Sagt er jich beiſpielsweiſe in den „Franzöſiſchen Zuftänden“ offen 
von dem republifanifchen Programm los, jo glaubt er es dadurch 
wieder gut zu machen, daß er den Republifanern als Menfchen 
die höchfte Anerkennung ausſpricht. Tritt er in diefer Schrift für 
da3 Königtum ein, jo verjieht er fie mit einer Einleitung, die von 
Gehäffigkeiten gegen Preußen ftroßt. Verſetzt er zur Wonne 
der Konjervativen dem toten Börne einen Fußtritt, der dieſes 
Ideal der Liberalen zertrümmert, jo hofft er das durch das 
„Wintermärchen“, die ſchmählichſte Satire, die je gegen Deutſch— 
fand gerichtet ift, wieder auszugleichen. Er ſucht fih mühſam 
zwiſchen den Ertremen zu behaupten, er war beftrebt, e8 mit niemand 
zu verderben, und wollte fic feiner Partei auf Gnade und Un- 
gnade außliefern. Bei diefem politiichen Eiertanz ift Heine zwar 
manchmal unangenehm angejtoßen, aber es gelang ihm doch, ihn 
länger ala ein Jahrzent fortzuführen, ohne daß er fich zwingen 
ließ, fich einer Bartei ausschließlich hinzugeben. Dazu gehörte eine 
Gewandtheit und geiftige Regſamkeit, wie fie nur jeiner Proteu3- 
natur eigen war. Er war ein Meifter der doppeldeutigen Phrafe, 
er beherrichte mit vollendeter Virtuofität die Kunft, feine Meinung 
inter halben Worten zu verbergen, die dem einen Died, dem andern 
das Gegenteil bejagten. Er zwingt den Leer, zwilchen den Zeilen 
zu Iefen, und er fuggeriert ihm nicht, was gejchrieben fteht, ſondern 
was der Lejer zu vernehmen wiünjcht. 
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Im Kampfe gegen die Zenſur hat Heine dieje Fertigkeit erworben. 
Er jpielt eine große Rolle in der Ausbildung feines Stile. Da 
mußte jedes Wort erwogen, der wahre Sinn verjtedt, das Gefähr- 
fichfte in möglichjt harmloje Form gekleidet werden, jonft fiel es 
der Schere zum Opfer. Wideriprüche erſchienen als Kriegsliſt, 
Anerkennung des Bejtehenden ald Schmeichelei, um die Aufmerf- 
jamfeit des Zenſors abzulenken. Alle Mittel waren dem Autor 
erlaubt, wenn fie es ihm ermöglichten, jein Boot durch die Klippen 
der Zenſur Hindurchzufteuern. Dieje Iiterariihen Kämpfe mußten 
mit der ganzen Gerifjenheit eines Freibeuters und Schmugglers 
geführt werden, der außerhalb des Gejehes jteht. Einen „journa- 
liſtiſchen Schleihhändler* Hat fich der Dichter jelber genannt. Es 
fam ihm darauf an, „die gute Yadung, die er an Bord Hat, in 
den Hafen der öffentlichen Meinung zu führen“, gleichgültig gegen 
die Mittel, die er gebrauchte. Dieſe nach heutigen Begriffen un- 
aufrichtige Kampfesweile erklärt manche Zweideutigfeit in jeinen 
Schriften, aber jelbjt wenn man diejem Notjtand der damaligen 
Schriftjteller Rechnung trägt, jo bleiben doch zahlreiche Halbheiten 
und fachliche Widerjprüche beitehn, die aus jeinem Charafter, 
feinem Schwanken und Lavieren zwilchen den Parteien hervor- 
gingen. Es fiel den Gegnern nicht ſchwer, dieje Blößen aufzudeden. 
Börne verhöhnte ihn als den „Jeſuiten der Freiheit“, andere 
ipotteten über den „Salondemagogen“, aber er wurde troßdem von 
allen, wenn auch widerwillig, ernjt genommen, von den Regierungen 
und dem Bublitum, von den Royaliften und den Republifanern, weil 
hinter diefen Widerfprüchen ein Mann jtand, feine ftarfe Berjön- 
lichkeit, aber doch ein Mann der über die Waffen des menjichlichen 
Geiſtes, über Pathos, Laune, Wi und Satire mit einer von 
feinem andern erreichten Meifterichaft gebot. Der Dichter Heine 
verlieh dem Journaliften und Politiker eine ungeahnte Bedeutung, 
die Form ift es, die jelbjt in jeinen Projaichriften die Schwäche 
feiner politiichen Stellung verdedt. 

Heine war eine Macht im deutjchen Geiftesleben, mit der man 
fi) abfinden mußte. Selbit die Gegner gaben das zu. Und Diele 
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Macht wurde durch die Überfiedfung nach Frankreich gefteigert. 
Der Dichter war dort der Alltagsmijere entrüdt, er gewann das 
Pathos der Diftanz und die Weltjtadt ald den Rejonanzboden 
jeiner Stimme. Er war zwar nicht der gelejenjte deutjche Autor, 
denn gegen die Romanfabrilanten konnte er nicht auffommen, auch 
nicht der geachtetjte, aber der beſte Schriftiteller. Wenn er diejen 
Ruhm in einem Brief an feinen Bruder in Anjpruch nimmt, jo 
mag das freilich, jelbjt mit der Einschränkung, daß er ein Ein- 
äugiger unter Blinden fei, anmaßend Elingen, aber die Tatſache 
ſelbſt war nicht abzuftreiten. Sein Stil wurde von niemand er- 
reicht und dieſer Hinreißende Stil zwang das Publikum in jeinen 
Bann. Bei jedem Ereignis fragte man: Was jagt Heine dazu? 
Mean wollte jeine Anficht hören und nad ihr formten fich die 
gebildeten Schichten Deutichlands die ihre, fei es daß fie ihm bei- 
ftimmten, jei e8 daß fie ihm widerjprachen. Nach jeinem Urteil 
Ichieden fich die Parteien, aber gelejen wurde er von allen. 

Die erjten Jahre in Paris bezeichnen Heine Höhepunkt. Es 
ift begreiflich, daß er von den Verlegern gelucht wurde. Angebote 
famen ihm aus allen Städten. Man drängte ſich danad), feinen 
Namen, wenn nicht als Verfaſſer, jo doch als Herausgeber auf 
ein neues Buch zu jeßen oder fich von ihm eine Einleitung und 
Vorrede jchreiben zu lafjen. Trog dieſer Lodungen von andrer 
Seite und troß der Mifßhelligkeiten, die die Herausgabe jedes 
Bandes verurjachte, ift Heine jeinem Hamburger Campe ftetö treu 
geblieben, obgleich er ihm manchmal klarmachen mußte, daß er 
„fein Eleiner Junge“ mehr, jondern in den zehn Jahren ihrer 
Bekanntichaft „erſchrecklich gewachſen“ fei. „Und gar in den legten 
Jahren; Sie haben feinen Begriff davon, wie ich groß geworden 
bin. Ich überrage einen ganzen Kopf hoch eine Menge Schrift- 
jteller.“ — Die legten vier Jahre find die Zeit in Paris, die 
Berbannung hatte Heines Literarische Stellung und feinen Einfluß 
auf das Publikum mwejentlich gehoben. 

Die Volksſtimmung neigt ſich immer dem zu, der Mitleid zu ver- 


dienen jcheint. Heine hatte das im Falle Blaten gründlich ae und 
Wolff, Heine 
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diefe Erfahrung war nicht verloren. Er verstand es trefflich, die Über- 
fiedlung nad) Baris als Verbannung hinzuftellen, er wußte auch die faum 
berechtigte Kunde zu verbreiten, daß er nicht nach Deutichland zurüd- 
fehren könne, ohne verhaftet zu werden. Diejes jcheinbare Martyrium 
trug viel dazu bei, jein Anſehen zu heben, die Erinnerung an feine 
alten Fehler zu tilgen und das Gewicht jeiner Werke zu vermehren. 
Minuit praesentia famam, aber die Entfernung mehrt fie. „Heine 
in Paris“ war eine ganz andre Perfönlichkeit als der Jude Heine 
in Hamburg. Das deutiche Publikum war begierig, von ihm zu 
hören. Die Schilderung eines Bejuches bei Heine war jeder Zeitung 
eine willkommene Gabe, und jeder Deutiche von Auf, der nach 
Paris fam, juchte die Belanntichaft des Dichters zu machen. Er 

hatte fich jelbjt in feinen Schriften jo ftarf in den Vordergrund 
gedrängt, daß das Publikum fich beinahe mehr für feine Perſon 
als jeine Bücher interejjierte. Der Kampf um Heine trägt dadurch 
einen jo unangenehmen perjönlichen Charakter. Die Gegner befaffen 
fih nicht mit feinen Leiſtungen, jondern mit feiner Perſon, fie 
üben feine fachliche Kritik, jondern fie juchen ihn als Menſchen 
herabzujegen, und wie ihm jede8 Mittel recht war, fich zur 
Geltung zu bringen, jo war ihnen feine Waffe zu gemein, um fie 
gegen den Dichter zu gebrauchen. Selten ift ein Menſch in jo 
infamer Weije verleumdet, verläftert und beichimpft worden wie 
Heine. Mehr ald einmal war er genötigt, fich gegen dieſe Ungriffe 
in öffentlichen Erklärungen zur Wehr zu jeßen. Selbjt die Er- 
preſſung ift an ihn herangetreten. Der leicht eingejchüchterte, von 
Natur ängftliche Dichter ließ fich bejtimmen, den Schuften Schweige- 
gelder zu bezahlen, die er ſich natürlich erft wieder bei guten 
Freunden borgen mußte. 

Die Deutichen, die mit Heine in Paris in Berührung kamen 
und jein nicht einwandfreies Leben mitlebten, haben fich nicht von 
der beiten Seite gezeigt. Es gab ficher viel unerfreuliche Punkte 
im Dafein des Dichter®, aber gerade dieſer alltäglihe Schmuß 
wurde von den Bejuchern mit Behagen aufgegriffen und in die 
Öffentlichkeit gezerrt. Diefe Erfahrungen haben Heine gegen die 
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Heimat erbittert und haben ihm den Umgang mit den Deutjchen 
in Paris verleidet. Es ift fein Zweifel, daß er den Verkehr mit 
den Franzoſen vorzog. Sie ftießen fich nicht an feine jüdijche Ab- 
jtammung, fie wußten nichts von feinen unliebjamen, ja jogar un- 
jauberen literarijchen Händeln, fie fannten nur den berühmten Dichter 
„le spirituel Allemand“. Im Gegenjag zu Börne, der zwar in 
Frankreich, aber nicht mit den Franzoſen lebte, juchte Heine die 
Gejelichaft von Paris. Er wollte ja nur nicht wie jener aus Frank— 
reich auf Deutjchland wirken, jondern beide Länder miteinander in 
Verbindung bringen und geiftig durchdringen. Er wollte auch als 
franzöſiſcher Schriftiteller auftreten. Dazu mußte er fich die nötigen 
Berbindungen ſchaffen, er mußte, wie er es einmal jpöttiich aus— 
drüdte, den „Lohnlafai des eignen Ruhmes jpielen“. 

Das romantijch-hiftorische Brinzip, das fich verfpätet auch in 
Frankreich durchjeßte, gab dem Geiftesleben des Landes eine neue 
Blüte. Die Poefie wies Namen auf wie Victor Hugo, Alfred de 
Bigny, Georges Sand, Lamartine, Merimee, Theophile Gautier 
und Dumas pere, die Geichichtichreibung Guizot, Mignet, Thiers, 
die Malerei Horace Vernet, Delaroche, Ary Scheffer, die Naturwifjen- 
Ichaften Euvier und Geoffroy Saint-Hilatre. Die Dichter und 
Hiltorifer hat Heine alle perjönlich gefannt und er war jtolz dar- 
auf, daß er „amicalement“ mit ihnen verfehre, aber man darf ſich 
von diejem Verkehr feine zu großen Vorſtellungen machen. Die vier 
größten von ihnen, Victor Hugo, Merimee, de Vigny und Lamar— 
tine, erwähnen Heine Namen niemals in ihren Schriften und Kor- 
rejpondenzen, Thiers und Guizot, die zugleich StaatSmänner waren, 
jahen in ihm nur den ausländiichen Journaliften, dem fie eine be- 
Icheidene Jahresrente zuwandten. Intime Beziehungen bejtanden nur 
zu Theophile Gautier, Mignet und der geiftvollen Schriftitellerin 
Georges Sand, die Heine als ihren Coufin bezeichnete. Aber auch 
ihr Interejje galt nicht dem Dichter, von deſſen Originalwerfen 
fie ja zunächft feine Zeile leſen konnten, jondern dem gut empfoh- 
lenen Fremden, dem amüſanten Gejellichafter, mit dem fie im Salon 
oder Reſtaurant zujammenfamen. 

24* 
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Heine hat mit der Zeit einen bedeutenden Einfluß auf die 
franzöfiiche Literatur ausgeübt, bejonders auf die Lyrik, feine un— 
mittelbare Wirkung auf das Publikum war dagegen jehr gering. 
Bücher von Ausländern finden in frankreich jchwer Eingang und 
jelbft die franzöfiich verfaßten Schriften des Dichters blieben der 
großen Mafje der Lejer fremd und wurden nur in der Parijer liter- 
ariſchen und fosmopolitiichen Gejellichaft beachtet. Dort waren 
fie eine Senfation. Heine vergleicht einmal die Wirkung feines 
Buches mit der, die der Geigenjpieler Paganini oder der Mörder 
Fieschi hervorrief. Nicht mit Unrecht. Diejelben Kreiſe, diejes jelbe 
Tout-Paris jhwärmte heute für den Birtuojen oder diskutierte 
eine Mordtat und beftaunte am nächjten Tag den deutjchen Dichter, 
der franzöfiiche Bücher jchrieb und Geift zeigte wie ein echter 
Franzoſe. Acht Tage ſprach man davon, bis ein neues gejell- 
Ichaftliches Ereignis das alte ablöfte. Heine war eine angejtaunte 
Sehenswürdigkeit der internationalen Pariſer Gejelichaft, die fich um 
die literarischen Autoritäten gruppierte, und in den Häuſern der meift 
ebenjo internationalen Finanzwelt. Was bedeutete ihnen ein deutjcher 
Dichter? Heine jagt es jelber: „Ein deuticher Dichter war ehe- 
mals ein Menſch, der einen abgejchabten, zerrifjenen Rod trug, 
Kindtauf- und Hochzeitgedichte für einen Taler das Stüd ver- 
fertigte, ftatt der guten Gejellichaft, die ihn abwies, deſto bejjere 
Setränfe genoß, auch wohl des Abends betrunken in der Gofie 
fag, zärtlich) gefüßt von Lunas gefühlvollen Strahlen. Wenn fie 
alt geworden, pflegten diefe Menſchen noch tiefer in ihr Elend zu 
verfinfen, und e& war freilich) ein Elend ohne Sorge, oder defjen 
einzige Sorge darin bejteht: wo man den meiften Schnaps für 
das wenigite Geld Haben kann?“ Diejes Bild, das jelbjt auf die 
Autoren vor Goethe nicht trifft, ift aus dem Vorftellungsfreis der 
Pariſer Gejellihaft entworfen. Heine mag jeine Freunde im diejer 
Auffaffung bejtärft haben, denn fie bildete ja eine glänzende Folie 
für ihn jelber. Mußte er nach diefer Schilderung nicht wie ein 
Wunder auf die Franzoſen wirken? Er war doch aud ein deut- 
Icher Dichter und er tranf feinen Schnaps. Er Hleidete ſich elegant, 
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er wußte ſich in Gejellichaft zu benehmen, er aß mit Anftand, ver- 
jtand ſich auf gute Küche und führte eine geiftreiche Unterhaltung. 
Er war bemüht, fi) als Boulevardier zu geben. Die Deutjchen, 
die ihn damals aufjuchten, waren erftaunt, in dem Dichter des 
„Buch der Lieder“ und der „Reijebilder“ einen heiteren Lebemann 
mit einem Anja zu einem epikuräifchen Bäuchlein zu finden, der 
in den Barifer Gaſſen herumbummelte, den hübjchen Grijetten 
nachſah und bei feinem gejellichaftlichen Ereignis von Bedeutung, 
war ed nun das Auftreten der berühmten Sängerin Catalani oder 
die erjte VBorftellung eines Dumasichen Stüdes, feinen Orcheſterſitz 
feer ließ. Er plauderte, wern auch mit einem „accent germanique 
tres prononce et fort desagreable*, wie ein echter Pariſer, er er- 
zählte die neueſten Skandälchen aus der Welt der Literatur und 
des Theaterd und mofirte fi) in ausgelafjener Laune über alles 
und jedes. „Er ift völlig naturalifiert, er gehört ganz zu ung“, 
erflärte Sainte-Beuve jchon 1833. Ja, Heine übertrieb diefe Rolle, 
er verfiel, wie die Romanfchriftjtellerin Georges Sand berichtet, 
in Die „monomanie du calembour“, er wollte wigig um jeden 
Breis fein, weil er die Barijer daran gewöhnt Hatte, daß dieſer 
„geiltreiche Deutſche“, diejes erftaunliche Ausnahmemeien, Wit und 
Geiſt beſaß. 

Als Witzbold, als Erzähler von geiſtreichen Anekdoten, von 
ſchlagenden Antworten und biſſigen Aphorismen lebt das Bild 
des Dichters noch heute unter den Franzoſen fort. Zahlloſe Witze, 
an die er nie gedacht hat, jchleppen fich unter feinem Namen von 
Geſchlecht zu Geichlecht. Es ift kein großer Ruhm, den fich der 
deutiche Sänger in jeiner zweiten Heimat erworben hat. Seine 
franzöfiichen Beitgenofjen ließen ſich zumeist durch die Rolle, die 
er ihnen vorjpielte, über fein Wejen täuſchen. Sie jahen nur die 
Außenfeite und kamen daher zu jehr ungünftigen Urteilen. Ein 
Mann wie Barbey d’Aurevilly fagte über Heine: „Zwanzig Jahre 
lang haben wir das peinliche Schaufpiel gejehen, wie er auf dem 
verrofteten Schlüfjel Voltaires pfiff, ein literariſcher Jakobiner, der 
nicht den Mut bejaß, ein politischer Jafobiner zu werden.“ Der 
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Bergleich mit Voltaire lag den Franzoſen bejonders nahe, zudem 
Ichmeichelte es ihrer Eigenliebe, dieſen geiftreichen Deutichen ala 
Schüler und Nachahmer ihres Philofophen Hinzuftellen. Heine hat 
fiher von dem Berfaffer des „Candide* manches gelernt. Er 
glich ihm an Geift und in dem abjoluten Mangel an Ehrfurcht. 
Selbjt feine Lyrik zeigt Spuren PVoltairefcher Einwirkung, aber 
troß feiner zahllojen Gedichte, Epen und Dramen war der Franzoſe 
nie ein Dichter, Heine blieb es ftet3, jelbjt wenn er Politik trieb. 
Darin befteht feine Über- und feine Unterlegenheit im Vergleich mit 
Voltaire. Man hat ihn einen „Voltaire mit einer Seele“ genannt, 
und dieje Bezeichnung trifft in mancher Hinficht das Richtige. 


XIV. Im journaliftifhen Dienft 


De Julirevolution war in ihrem Verlauf und Weſen beinahe 
rein politiſch. Die ſoziale Not der Zeit grollte nur in dumpfen 
Untertönen mit und fam nur in einigen nachträglichen Putſchen, 
bejonders in der größten Induftrieftadt Frankreichs, in Lyon, zum 
Durchbruch. Die Verfümmerung der Prehfreiheit bildete die Ur- 
ſache der Revolution. Die liberalen Bolitifer riefen die Arbeiter 
auf die Schanzen und ſchickten fie wieder nach Haufe, als die neue 
Verfaſſung fertig war. Aber wenn die Mafjen diefem Rufe bereit- 
willig folgten, jo geſchah es, weil die „Soldaten des Elends“, Die 
proletarijchen Arbeiter feit dem Zuſammenbruch des Kaiſerreichs 
unter einem unerträglichen wirtjchaftlichen Drud lebten. Die napo- 
leoniſche Kontinentalpolitif hatte fünftlich eine Induftrie in Frank— 
reich gezüchtet, die nur durch die Bedürfniffe des Krieges und durch 
die völlige Ausſperrung der billigen englischen Konkurrenz gehalten 
wurde. Sie hatte große Menſchenmaſſen in die Induftriezentren 
gezogen, die nach dem Frieden, als Die bisherigen begünftigenden 
Umftände wegfielen, unter Abfapftodungen und Lohnherabjegungen 
ſchwer zu leiden hatten. Die joziale Trage tauchte in ihrer er- 
barmungslojen Schärfe auf. Die Arbeiter jelbft fonnten nichts zur 
Beſſerung ihrer Lage tun, fie waren ohne Organifation, und jo 
waren ihre vereinzelten lofalen Erhebungen ebenjo zwecklos, wie 
fie leicht unterdrüdt wurden. Ihre Notlage aber war zu groß, als 
daß fie überjehen werden fonnte. Sie appellierte an das Mitleid 
ber Menjchheit, und es tauchten Pläne auf, wie man das Elend 
aus der Welt ſchaffen künne. 

Der Sozialismus beginnt jeine Arbeit, zunächſt unklar und ver- 
worren bewegt er ſich in phantajtiichen Entwürfen. Er hatte noch viel 
zu lernen, ehe er praktiſche Arbeit leiften fonnte. Immerhin, das Gewilfen 
der Menjchheit war erwacht, man ftudierte die joziale Frage und ſuchte 
eine Antwort. Einer der eifrigften Sucher war der Graf von Saint- 
Simon und die Antwort, die er erteilte, war in einem Fleinen Buche 
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„Neues Chriftentum“ enthalten, dag die nach ihm benannte Lehre, den 
Saint-Simonigmus, begründete. Heine hatte dieje erfte bedeutende 
jozialiftiiche Theorie Schon in Hamburg fennen gelernt. Sie hatte 
ihn mächtig ergriffen, und diejes jein „neues Evangelium“ bejtärfte 
ihn, wie wir gejehen haben, in feinem Entichluß, nach Paris zu 
gehen, um die Lehre des neuen Propheten zwar nicht aus deffen 
eignem Munde, denn der Graf war ſchon 1825 geftorben, aber 
doc) aus dem der berufenen Jünger und Apoftel zu vernehmen. 

Saint-Simon, der Enfel des berühmten Herzogs und Memoiren: 
Ichreibers, war eine reichbegabte Natur. Mit einem menjchen- 
freundlichen Herzen verband er klaren Berftand und eine rege 
Phantafie, die ihm allerdings häufig das Wünjchenswerte auch ala 
das Erreihbare vorjpiegelte. Er fühlte den ganzen Enthufiasmus 
feines Jahrhunderts für die Sache der Menjchheit, war aber zu 
einfichtig, um es wie die meiften feiner Zeitgenofjen bei haltlojen 
Phrajen bewenden zu laſſen. Er wollte praftiiche Arbeit leiften und 
das Elend aus der Welt jchaffen, indem er dem Hiſtoriſch— 
Gewordenen eine vernunftgenäße Neuordnung der Welt entgegen- 
ftellte. Er war ein Schüler des Philofophen d’Alembert, und jchon 
durch dieje Beziehung wurzelten feine Ideen in der Aufklärung, 
die die Vernunft als das oberjte Prinzip aufitellte.e Sie nahmen 
aber fpäter unter dem Einfluß der Romantik, bejonders unter dem 
von Chateaubriands „Geift des Chriſtentums“ eine myſtiſche Färbung 
an, die eine Abkehr von dem Nationalismus des 18. Jahrhunderts 
bedeutete. Das romantijche Mitleid verdrängte die Klarheit der 
Bernunft und führte Saint-Simon auf der einen Seite zu einer 
ethiihen Höhe, die weit über der Aufklärung, auf der andern zu 
einer myſtiſchen Tiefe, die weit unter ihr lag. Der Stifter hat feine 
Ideen nur in den Grundzügen feitgelegt, immerhin jo ar, daß 
jeine Schüler auf ihnen eine Theorie aufbauen konnten, die dem 
Sinne ihres Meifterd entiprad). 

Der Saint-Simonismus läßt ſich nur aus dem Gegenjag zu 
der klaſſiſchen engliſchen Nationalökonomie begreifen, wie fie Adam 
Smith auf dem menjchlihen und wirtjchaftlichen Egoismus auf- 
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gebaut hatte. Bon jeinen Nachfolgern lehrte Malthus, daß die Be- 
völferung eines Landes fich rajcher vermehre als jene Nahrungs- 
mittel, daß daher immer für einen gewiſſen Prozentſatz der Menjch- 
heit fein Gedeck an der Tafel des Lebens aufgelegt jei. Riccardo 
Hatte das Lohngejeß gefunden, daß nach einer unerbittlichen Not- 
wendigfeit der Arbeiter nicht mehr Lohn erhalten fünne, als gerade 
zur Erhaltung und Fortpflanzung des Lebens unbedingt erforderlich 
jei. Dieſe Gejege erichienen dem Aufklärer unvereinbar mit der 
Vernunft der Schöpfung, dem Romantifer unvereinbar mit der 
Güte des Schöpfer. Beide Geiftesrichtungen, die fich in Saint- 
Simon verbanden, konnten aljo Hand in Hand gehen. Die Induftrie 
hatte das joziale Elend in die Welt gebracht, die Induftrie follte 
e3 auch heilen. Das ift der Grundgedanke des Saint-Simonigmus. 

Wenn die Indujtrie bisher jo viel Unjegen erzeugt, wenn fie nur 
wenige reich, unendlich viele aber arm gemacht Hatte, jo lag die 
Schuld nicht an ihr, jondern an der Politik, bejonder an dem 
Liberalismus, der die Gütererzeugung in gewiſſen beichränften 
Grenzen hielt. Unbegrenzte Gütererzeugung konnte aber unbegrenzten 
Reihtum Schaffen. Damit war die Malthusſche Formel überwunden, 
und die Riccardos mußte ihr nachfolgen, wenn es gelang, diejen 
unbegrenzten Reichtum nicht in die Taſchen weniger zu leiten, 
jondern der Gejamtheit zuzuführen, d. 5. jedem, der durch jeine 
Arbeit an ‚der Gewinnung dieſes Reichtumes beteiligt war. Die 
Induſtrie hatte die Zebensmöglichkeiten der Völker ind Ungemejjene 
erweitert. Der Boden, der bisher Hunderten Brot gab, jchien jetzt 
in der Lage, Taujende zu ernähren, und nicht nur zu ernähren, 
jondern bei Anjpannung aller Kräfte mit dem größten Lurus, mit 
der Fülle aller irdischen Genüfje zu verjehen. Der erſte Jugend» 
raujch der Induftrie hat den Saint-Simonismus erzeugt. Die 
Phantafie entflammte ſich an den gewaltig gefteigerten neuen 
Produftionsmöglichkeiten und verfannte, daß eine Erweiterung ing 
Unbegrenzte nicht möglich war. Auf diefer utopiichen Annahme be- 
ruhte die neue nationalöfonomische Lehre, und weil fie utopiſch 
war, mußte fie den Boden der Wifjenichaft verlafjen und ihre Aus— 
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geitaltung in dem Gefühl, in der Religion, fuchen. Saint- Simon 
wollte eine Religion der Arbeit ftiften. Hatte man bisher die Arbeit 
al3 einen Fluch der Menjchheit betrachtet, jo jollte fie jet ihr 
höchſtes Glück werden, ja das Heiligfte, was fie befaß. Wer ar- 
beitete, der ſchuf nicht nur zum eignen Vorteil, jondern zum Wohle 
der Allgemeinheit, er wurde durch die Arbeit gottähnlich und Heiligte 
ſich jelbft durch Tätigkeit. Was dieſe „heilige Arbeit“ aber hervor- 
bringen fonnte, das waren nur materielle Güter, die in der Schäßung 
des bisherigen Chriftentums eine untergeordnete, ja jogar ver— 
werfliche Rolle jpielten im Berhältnis zu den geiftigen Gütern. 
Dielen Unterfchied verwarf Saint-Simon, es gibt nad) ihm feinen 
Gegenjag zwijchen materiellen und geiftigen Gütern, von denen 
die einen des Teufels, die andern Gottes find. Der Urgrund aller 
Dinge, Gott felbft, ift nicht reiner Geift, ſondern er ift die geſamte 
Schöpfung, er iſt Stoff und Geift zugleich. Alles Geſchaffene ift 
daher göttlich, der Leib nicht minder ald die Seele. Der Menſch 
verftößt alfo nicht gegen feine göttliche Natur, er entwürdigt den 
Geift nicht, wenn er fich dem leiblichen Trieben überläßt und die 
weltlichen Freuden genießt, fondern durch den Genuß erfüllt er 
jeine gottgewollte Beftimmung. „Heiligt euch durch Arbeit und 
Bergnügen!“ 

Das ift die „Rehabilitation des Fleiſches oder der Materie“, 
der Sinn des berühmten Schlagworts, das jo viel Staub auf- 
wirbeln jollte. Die Saint-Simoniftiiche Theorie dachte nicht an eine 
Freigabe der ungezügelten Sinnlichkeit, jondern fie ftellte nur dem 
jpiritualen Monismus des Chriftentumes ihren Dualismus, dem 
Dieu esprit ihren Dieu esprit et matiöre gegenüber. In der 
Praris freilich war die Grenze diefer Emanzipation des Fleiſches 
ichwer zu ziehen, und gerade fie hat bald zu Spaltungen unter 
den Saint-Simoniften und zum Untergang der Schule geführt. 
Der Glaube an die Güte des Diesfeit3 und an den dauernden 
Fortichritt der Menjchheit fteht im Mittelpunkt ihrer Lehre. Durd) 
fie wird die Freude am und das Recht auf Genuß begründet, 
dag jeder gottähnlichen Kreatur zufteht. Die Induftrialifierung der 
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Welt, die richtige Verteilung von Arbeit, Fähigkeiten und Lohn, 
follte die Mittel Schaffen, um alle, felbft die ürmſten, dieſer Genüſſe 
teilhaftig zu machen. Im Gegenſatz zu anderen fozialiftischen Theorien 
wollte der Saint-Simonismus nicht die Reichen arm, fondern die 
Armen reich machen, er wollte feine Gleichheit der Enthaltung, 
jondern Gleichheit de Genufjes. Wenn alle alles genießen fünnen, 
hört jede Ungleichheit und die „Ausbeutung des Menjchen durch den 
Menſchen“ von jelber auf. Es verjchwinden aber auch die Riva- 
litäten und Gegenfäte zwijchen den einzelnen Völkern und Nationen. 
Die Induftrialifierung der Welt faßt fie alle zujammen und ver- 
brüdert fie in der Heiligfeit der Arbeit. Die Nationen jollen nicht 
aufhören, aber im friedlichen Wettbewerb nebeneinander leben. Wie 
jeder einzelne Menjch nad) Maßgabe feiner bejonderen Anlage, jo 
joll auch jedes Volk nach feiner fpeziellen Fähigkeit oder feiner 
göttlichen Beſtimmung am Werke der Allgemeinheit mitarbeiten. 
Der Saint-Simonigmus iſt nicht wie die jpäteren jozialiftiichen 
Theorien einfeitig auf die Handarbeit zugefchnitten; er wurzelt viel 
zu ftarf in der Romantik, um nicht der geiftigen Arbeit ihr gutes 
Recht, ja die Führung zu überlafjen. Er ift im Gegenſatz zum 
Marxismus nicht materialiftiih, fondern dualiftiih. Er glaubt an 
Gott und diejer Gott des Saint-Simonismus bejteht in einer Drei- 
einigfeit von Liebe, Weisheit und Macht, die fich auf Erden ala 
Religion, Wifjenichaft und Induftrie offenbaren. Und dieje drei 
Kulturzweige werden von den drei führenden Kulturvölfern in erjter 
Linie verwaltet, von Frankreich die Religion, von Deutichland die 
Wiffenichaft, von England die Induſtrie. So wirft jedes, ohne 
darum die Nachbarn auszufchliegen, in jeiner Urt, nach feinen be- 
fonderen Fähigkeiten an dem Fortichritt der Allgemeinheit und 
durch die getrennte und doch wieder gemeinjchaftliche Arbeit ent- 
fteht der Verein aller Völfer untereinander und der Menjchheit 
auf dem geſamten Erdball. 

Der Höhepunkt der Saint-Simoniftischen Bewegung trat mit 
der ulirevolution ein. Die Umwälzung und die Unficherheit alles 
Beitehenden machte die Menjchheit für die neue Heilglehre em— 
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pfänglih. Viele der beiten Männer und Frauen fchlofjen ſich dem 
neuen deal an. In Saint-Amand Bazard und Profper Enfantin 
fanden ſich zwei hochbegabte Führer, die das Werk ihres Meifters 
fortjeßten, der eine mehr in volfswirtichaftlich-jozialiftiicher, der 
andre mehr in religiös-myftiicher Richtung. Im „Organisateur“ 
und im „Globe“ bejaßen fie zwei Beitjchriften, die eifrig Propaganda 
trieben. Nicht nur in Paris, jondern auch in verjchiedenen größeren _ 
Provinzjtädten bildeten ſich Saint-Simoniftiiche Gemeinſchaften, 
die zunächft in Heinem Maßſtab die Lehre in die Praris um— 
zujegen verjuchten. Dabei fam es zu einer Spaltung wegen ber 
Emanzipation der frauen. Enfantin wollte ihnen genau diejelben 
Rechte wie den Männern zugeftehen, die gemäßigtere Richtung ver- 
warf dieje „Reglementation des Ehebruchs“. Aber Enfantin ließ 
ſich dadurch nicht beirren, er ging noch weiter und forderte in 
jeiner Eigenichaft ald „Haupt der Saint-Simopiftiihen Religion 
und als fittlichfter Menſch jeiner Zeit“ die Gemeinschaft der Frauen. 
Das führte zu einer neuen Spaltung, und nur ein Kleines Häuflein 
von Unentwegten harrte bei Enfantin aus, mit dem er fich auf fein 
väterliche8 Erbgut bei Menilmontant zurüdzog. Obgleich fie dort ein 
jehr einfaches Leben führten, Hatten fie durch ihre Theorien die 
Öffentliche Meinung ſtark gegen fid) aufgebracht. Der Staatsanwalt 
erhob wegen unerlaubter Verbindung, Aufwiegelung der Mafien 
und Verbreitung umfittlicher Lehren die öffentliche Anklage, und 
das Schwurgericht verurteilte vier der führenden Saint-Simoniften 
— Enfantin, Michel Chevalier, Duveyrier und Barrault — zu mehr- 
jährigen Gefängnisftrafen. Enfantin wurde bald begnadigt, zog es 
aber vor, außer Landes zu gehen, und fand in Ügypten eine An- 
jtellung als Ingenieur. Erft 1837 kehrte er nach Frankreich zurüd 
und ftarb dort 1864 als Chefingenieur der Rothichildichen Nord» 
bahn. Wenn er und jeine Gefinnungsgenofjen in die Induftrie 
zurüdfehrten, nachdem fie in ihrer Jugend die hohen Priefter des 
Saint-Simonismus gejpielt hatten, jo handelten fie damit durchaus 
im Sinne ihres Meijterd. Seine Lehre war in ihrem innerjten 
Kern eine wirtichaftliche, die auf dem Ausbau der Induftrie ge— 
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gründet war, die religiöfe Auzgeftaltung kam erft in zweiter Linie 
und war nicht Selbitzwed, jondern mehr Mitte, um auf die 
Phantafie der Menjchen zu wirken, um die Lehre zu einem Glauben 
zu erheben. Es entſprach nur diefem Gedanken, daß die Jünger 
nad) dem Scheitern der Religion auf deren Unterbau, auf die 
Induftrie zurüdgriffen. Der Saint-Simonismus war nad) dieſem 
Erperiment erledigt, aber er wirkte fort, indem er den Boden für 
andre jozialiftiiche Theorien bereitete. Wenn dieje eine größere Ver— 
breitung fanden, jo lag es nicht daran, daß jie weniger utopilch 
waren, jondern daß fie den Inftinkten der Maſſen mehr entgegen- 
famen als diejer Frühjozialismus der Romantik. Er juchte das 
Geiftige zu retten, aber die Zeit war vorüber. Sein halber Mate- 
rialigmus wurde durch den ganzen Materialismus neuer Lehren 
überboten, und diefer gab der europäiichen Kulturwelt das, was 
fie bedurfte. Eine „Los vom Geift“-Bewegung begann mit dem 
Tode Goethes und Hegel3, e8 dauerte allerdings noch Jahrzehnte, 
bis fie das Feldgeichrei der Mafjen wurde. 

Heine hat Glück und Ende, Aufftieg und Fall des Saint- 
Simonigmus in Paris miterlebt. Er war dabei, al3 der Staats- 
anmwalt den Bereinsjaal jchließen ließ. Aber weder die Verurteilung 
noch die öffentliche Mißachtung erichütterte jeinen Glauben und feine 
Anhänglichkeit an die neue Lehre. Er hielt treu zu Profper Enfantin, 
al3 diejer von allen verlaffen in die Verbannung ging, und er 
widmete dem Berfehmten an den Ufern des Niles fein Buch „de l’Alle- 
magne*. Der ehemalige Priejter des Saint-Simonigmus antwortete 
darauf in einem ausführlichen Schreiben, in dem er die internationalen 
Gefichtspunfte der Lehre, die ihnen beiden als Angehörigen ver- 
jchiedener Länder bejonder® am Herzen lagen, auseinanderjeßte. 

Heine war damals ein begeifterter Saint-Simonift. Die Lehre 
traf in verfchiedenen Punkten mit dem zuſammen, was er jelbft 
gedacht und gehofft, gewirkt und erjtrebt Hatte. Lehnte fie nicht 
auch die finnenfeindliche Religion des Chriftentums ab? Recht— 
fertigte fie nicht feine Teilung der Menjchheit in Nazarener und 
Hellenen, in Spiritualiften, die den Leib töten, und Senfualiften, 
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die fich der körperlichen Schönheit freuen? Suchte fie nicht die 
Gleichheit aller und verwarf die Scheidung in Befigende und Ent- 
erbte, in Genießende und Darbende? Predigte fie nicht auch, daß 
die Spaltung in Nationen der Vergangenheit angehöre und daß 
die bisherige Feindſchaft der Völker der Brüderjchaft weichen müſſe? 
Der Dichter war nad) feiner Veranlagung ein Epifuräer, ein 
Senfualift, wie er es nannte; aber wurde nicht das Streben nad) 
dem Lebensgenuß, das ihm die Feinde als Unfittlichkeit, er fich 
jelber als Schwäche vorgeworfen, durch den Saint-Simonismus be- 
gründet als die Weltanichauung, die allein den Menjchen eine befjere 
Eriftenz verichaffen konnte als unter dem Drud des Chriſtentums? 
Die Rehabilitation des Fleiſches entſprach Ideen, die der Dichter 
ſchon in Deutichland gehegt hatte. Hatte er nicht ſchon in jeinen 
Liedern zum Entjegen des prüden Jahrhunderts die finnliche 
Liebe gefeiert und die ſchmachtende hriftlich-mittelalterlihe Minne 
verworfen ? | 

In der Lehre Saint-Simons fand Heine die Rechtfertigung feines 
ganzen bisherigen Lebens. Was er getan und gewollt hatte, alles, was 
ihm ſelber häufig als Laune und Willkür, als Egoismus, Schwäche 
und Zügelloſigkeit erjchten, wurde hier zu einem Syſtem, ja zu einer 
Religion zufammengefaßt und als gut und heilig Hingejtellt. Was 
er begangen, war recht. Statt ſich zu jchämen, wie die Welt ver- 
langte, durfte er fich feines Lebens rühmen. Was die Menjchen 
ihm vorwarfen, waren feine Zafter, feine Sünde, fondern Tugend. 
Die Genußſucht wurde zum religiöjen Dienft. Die Lehre wirkte 
wie eine Offenbarung auf den Dichter, wie eine Selbjtoffenbarung 
jeiner Perſönlichkeit. Es war unvermeidlih, daß er ſich dem 
Saint-Simonismus ergab. Er hatte ihn ja längit, zwar un— 
wifjend, aber doc, ahnungsvoll gehegt, jegt wurde er durch die 
Enthüllung des Meifters ein Wifjender. Er beraujchte fid) in dem 
erhebenden Gefühl, Klarheit über ſich felbjt zu erlangen. Den 
Mangel einer Tradition hat Heine ſtets empfunden, um jo mehr be- 
glückte es ihn, auf feitem Boden zu ftehen. Er hatte das Glüd 
Ihon einmal genofjen, damals, als er in Berlin dem Verein für 
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die Bildung des Judentums beitrat. Es war eine Täufchung ge- 
wejen, die der Jüngling jchwer verwunden hatte, jegt aber war er 
jicher, das Richtige gefunden zu haben, die Lehre, die ihn vor der 
Welt und fich jelber rechtfertigte und ihm die volle Entfaltung 
feiner Berfönlichkeit erlaubte. 

Man hat Heine vorgeworfen, er habe den Saint-Simonismus faljch 
verstanden. Das trifft nicht zu. Allerdings überjah er den ökonomiſchen 
Kern der Lehre und ergriff nur ihre myſtiſch⸗ religiöſe Seite. Es bereitete 
ihm daher eine Enttäufchung, als jeine Gefinnungsgenofjen einer nad) 
dem andern ſich einträgliche Stellen in der Induftrie ſuchten. Ste wurden 
dadurch in jeinen Augen zu Abtrünnigen, während fie in Wirflich- 
feit nur den Teil der Lehre abwarfen, der für fie eine Äußerlich— 
feit, für Heine aber die Hauptjache war. Der Saint-Simonismus 
wurde ihm zur Religion, zur Meligion der Zukunft, die er mit 
allen Mitteln zu verbreiten fich berufen fühlte: „Junker und Pfaffen, 
die in der lebten Zeit mehr ala je die Macht meines Wortes ge- 
fürchtet, und mich deshalb zu depopularifieren gejucht, mögen immer- 
bin jene Ausdrüde mißbrauchen, um mich mit einigem Schein des 
Materialismug oder gar des Atheismus zu beichuldigen; fie mögen 
mich immerhin zum Juden machen oder zum Saint-Simoniften; 
fie mögen mit allen möglichen Berfegerungen mich bei ihrem Pöbel 
anflagen: — feine feigen Rüdfichten jollen mich jedoch verleiten, 
meine Anficht von den göttlichen Dingen mit den gebräuchlichen 
zweideutigen Worten zu verfchleiern. Auch die Freunde mögen mir 
immerhin darob zürnen, daß ich meine Gedanken nicht gehörig ver- 
ſtecke, daß ich die delifateften Gegenftände ſchonungslos enthülle, 
daß ich ein Ürgernis gebe: — weder die Böswilligkeit meiner 
Feinde, noch die pfiffige ZTorheit meiner Freunde joll mich davon 
abhalten, über die wichtigfte Frage der Menfchheit, über das Wejen 
Gottes, unummunden und offen mein Belenntnis auszujprechen. 
Ich gehöre nicht zu den Materialiften, die den Geift verkörpern; 
ich gebe vielmehr den Körpern ihren Geift zurüd, ich durchgeiftige 
fie wieder, ich heilige fie. Ich gehöre nicht zu den Atheiften, Die 
da verneinen; ich bejahe. Die Indifferentiften und jogenannten 
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flugen Leute, die fich über Gott nicht ausiprechen wollen, find die 
eigentlihen Gottesleugner. Solche jchweigende Verleugnung wird 
jest jogar zum bürgerlichen Verbrechen, indem dadurch den Miß— 
griffen gefrönt wird, die bis jet noch immer dem Deipotismus 
als Stüße dienen. Anfang und Ende aller Dinge iſt in Gott.“ 

Unter dem Einfluß der neuen Lehre vertiefte und veredelte fich 
die Auffafjung des Dichters. Er verwarf jet den religiöfen In— 
differentismus, den er früher empfohlen Hatte, und befannte fich 
zum „aufopferungsjüchtigften“ Fortitreben. Er überwand feine ein- 
jeitige Kampfitellung und betrachtete jet alle als Feinde, „welche 
auf Koften des Volkes leben“, nicht nur die Geburtdariftofraten 
und die Pfaffen. Er bejaß jebt eine bejjere Parole: „Es handelt 
fi nicht mehr darum, gewaltjam die alte Kirche zu zertrümmern, 
jondern vielmehr eine neue aufzubauen, und weit entfernt, Das 
Prieftertum vernichten zu wollen, trachten wir heutzutage jelbft danach, 
PBriejter zu werden.“ Projper Enfantin proflamierte Heine in feinem 
Schreiben aus Ägypten als den „erften Kirchenvater der Deutichen“. 
Der Dichter tadelte den Ausdrud, fand aber einen ſehr ernfthaften 
Sinn darin. Er jelbft plante ein großes Werf über den Saint» 
Simonismusd. In ihm glaubte er das Loſungswort der Zukunft zu 
befigen. Ein freudiger Stolz erhob ihn, daß die Zeit der frucht— 
loſen Negation vorüber jei und daß er ein hohes, erhabenes Ziel 
vor fi habe. Man muß, jchrieb er, „fich pofitiven Bejtrebungen 
widmen und alles wieder aufbauen, was uns die Vergangenheit 
Gutes und Schönes als Erbteil hinterlafjen hat“. 

Heine war fein Sozialift, jowenig wie man den alternden Fauft, 
weil er ſich in den Dienſt der Menjchheit ftellt, als Sozialiften 
anfprechen darf. Beide bejeelte das romantiiche Mitleid des großen 
Menichen, des Genies, mit den Armen und Bedürftigen, das Weh- 
gefühl Roufjeaus, das ſchon den „Werther" und die „Götter 
Griechenlands“ durchdringt. Aus dem Geifte Roufjeaus iſt aud 
Heines Ziel geboren, die „urjprüngliche Harmonie“, die durch 
das Chriſtentum geſtört ift, wiederherzuftellen. Die Erde fol 
ein Paradies werden. Nicht im Jenſeits, jondern ſchon Hier joll 
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jeder das höchſte Maß von Glück genießen: „Wir kämpfen nicht 
für die Menichenrechte des Volkes, jondern für die Gottesrechte 
des Menſchen. Hierin und in noc manchen andern Dingen unter- 
jcheiden wir uns von den Männern der Revolution. Wir wollen 
feine Sanskülotten jein, feine frugalen Bürger, feine wohlfeilen Prä- 
fidenten; wir ftiften eine Demofratie gleichherrlicher, gleichheiliger, 
gleichbejeligter Götter. Ihr verlangt einfache Trachten, enthaltiame 
Sitten und ungemürzte Genüffe; wir Hingegen verlangen Nektar 
und Ambrofia, Purpurmäntel, koftbare Wohlgerüche, Wolluft und 
Pracht, lachenden Nymphentanz, Mufif und Komödien.” Der Saint- 
Simonismus war damit auf die eigenften Lebensbedürfniſſe des 
Dichterd zugeichnitten. Er jollte ihm die Möglichkeit geben, feine 
jenjualiftiiche Natur auszuleben und doch ein Mann des Geijtes 
zu bleiben. Er jollte den Riß zwiſchen Sinnenglüd und Seelen- 
frieden ſchließen. Das ift die „Idee des Lebens", die Welt- 
anfchauung, für die Heine jet eintritt, und neben dem Kampf um 
dieje Weltanſchauung ſank die Politik zu einer gleichgültigen Spielerei 
herab. Selbit von den Männern der Revolution rüdte er ab und 
an den Freund Laube fchrieb er: „In den politischen Fragen fünnen 
Sie jo viel Konzejfionen machen, al3 Sie nur immer wollen, denn 
die politischen Staatöformen und Regierungen find nur Mittel; Mon- 
archie oder Republif, demokratische oder ariftofratiiche Institutionen 
find gleichgültige Dinge, jolange der Kampf um erjte Lebens— 
prinzipien, um die Idee des Lebens jelbjt noch nicht entichieden ift. 
Erjt jpäter fommt die Frage, durch welche Mittel dieſe Idee im 
Leben realifiert werden fann, ob dur Monarchie oder Republik, 
ob durch Ariftofratie oder gar durch Abjolutismus... für welchen 
legteren ich gar feine große Abneigung habe.” 

Der Kampf gegen die ungleiche Güterverteilung, wie er Heine 
vorjchwebte, war ein Ringen um eine Weltanfchauung, feine mate- 
rialiftiiche Gleichmacherei, wie fie die Sozialiften nach ihm betrieben. 
Durch den Sieg der Idee jollten die Ungerechtigkeit und die Un— 
gleichheit der bisherigen Weltordnung bejeitigt werden. Es mag 


fein, daß es der Traum eines Dichter war, aber e3 war doch ein 
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großer begeifternder Gedanke, wert, von einem Dichter geträumt 
zu werden. Zange Jahre hat Heine ihm nachgehangen, doch all» 
mählich ſchwand feine Begeisterung. Kein großes Ereignis jtimmte 
ihn um, feine jchwere Enttäufhung befehrte ihn; die Glut erlojch, 
weil fie von außen feine Nahrung empfing und weil er ſelbſt nicht 
reich genug war, fie zu erhalten. Sie erlojch in der Mijere des 
Alltags, in literariichen Klopffechtereien und in der Gemeinschaft mit 
Mathilde. Es war ein trauriges Verglimmen, denn der Saint-Simonis- 
mus iſt die leite große Idee, die in das Leben des Dichters leuchtete. 

Was er in den erjten Barifer Jahren jchrieb, fteht im Zeichen 
diejer Lehre, vor allem wurde er durch fie in dem Gedanken be- 
ftärkt, die Vermittlung zwiichen Frankreich und Deutichland zu 
betreiben. An fie ſetzte er feine befte Kraft, er wollte in den beiden 
Ländern das gegenjeitige Berjtändnis erweden, und durch das 
Verſtändnis die Achtung der einen Nation vor der andern. Fünf 
große Schriften hat er diefer Aufgabe gewidmet. Mit den Auf- 
jägen „Franzöſiſche Maler“, „Franzöfiiche Zuftände“ und „Über 
die franzöfiiche Bühne“ wandte er fi) an das deutiche Publikum, 
während die Schriften „Zur Gejchichte der Religion und Philojophie 
in Deutichland“ und „Die romantische Schule” die Franzoſen über 
das Weſen der deutjchen Geiſteskultur aufklären jollten. 

Der Aufſatz über die „Franzöſiſchen Maler“ (IV, 23) war die 
erite Arbeit des Dichters in Paris; es ift eine Beichreibung der Ge- 
mäldeausjtellung von 1831. Heines Kunftinterefje war durch die 
Sehenswürdigfeiten der großen Stadt aufs neue erregt, feine 
Neigung für die Politik ſtockte und auch praftiiche Gründe mochten 
den Berfafjer bejtimmen, feine Berichterftattung aus Paris möglichjt 
harmlos zu beginnen. Auf der einen Seite mußte er dort erjt 
Fühlung nehmen und das Terrain jondieren, auf der andern ich 
auf die Bedürfnijje und den Ton des Cottajchen „Morgenblattes“ 
einjtellen, in dem jeine Berichte zuerſt erjchienen. Die Schil- 
derung des alljährlihen Salons bot feine Gefahr, aber doch die 
Möglichkeit, über das Thema Hinauszugreifen und allgemeine Be— 
trachtungen an die Beurteilung der Bilder zu fmüpfen. 


Franzöſiſche Maler 387 


Heine beſaß Liebe und Verſtändnis für die Malerei. In 
Düfjeldorf Hatte er mit Erfolg Beichenunterricht bei dem Bruder 
des großen Cornelius genojjen, in München verkehrte er viel 
mit Künftlern und in Italien bejuchte er eifrig die Muſeen, 
während er fich in England um die reichen Galerien nicht ge— 
fümmert zu haben jcheint. Für jeine Auffafjung der Schweiter- 
kunst iſt eine Anekdote bezeichnend, die aus jeiner Münchner 
Zeit erzählt wird. Er erklärte damals zum Gelächter der An— 
wejenden in einem Kreis £unftbeflijjener Jünglinge, die Malerei 
fönne mit ihren eignen Mitteln nichts ausdrüden, jondern jei 
auf die Erläuterung durch das Wort angewielen. Das ift eine 
grotesfe Übertreibung, aber fie entiprang der damaligen Kunft- 
auffafjung, die in einem Bilde zunächſt die Darftellung einer 
Handlung erblidte. Leſſing hatte die Theorie von dem „frucht— 
barften Augenblick“ aufgebracht, nad) der der Maler einen Vor— 
gang in dem Moment aufzunehmen Habe, der ihn in jeiner 
Urſache wie in feinen Folgen möglichjt deutlich veranjchauliche. 
Die Theorie beruht auf einer Verwechſelung der Malerei mit 
der Dichtung, die Leifing im „Laofoon* gerade zu jcheiden be- 
abjichtigte. Der Maler wählt nicht den fruchtbarften, ſondern 
den malerischften Moment. Ein Bild ift feine Erzählung, ſondern 
Farbe und Linie. Infolge der falichen Theorie trat man an 
die Malerei mit einem einjeitigen ftofflichen Intereſſe heran. 
Das ift auch Heine Standpunkt. Der Inhalt der Gemälde ift 
ihm das Wichtigfte, es fommt ihm zunächſt darauf an, was der 
Dealer darstellt, und erjt in zweiter Linie, wie er es darftellt. 
Ein Bild wie die „Freiheitsgöttin“ von Delacroir oder „Cromwell 
an der Leiche Karls J.“ jagt ihm mehr, weil man fi) mehr dabei 
denken fann, weil es jein revolutionäre Pathos befriedigt. Die 
Krone aber reicht er den „Schnittern“ von 2. Robert, weil fie eine 
„Apotheoſe des Lebens“ enthalten und weil aus dem Bilde die 
große Saint-Simoniftische Offenbarung leuchtet: „Die Erde ift der 
Himmel und die Menjchen find Heilig durchgöttert.“ Unter diefer 
überwiegend ftofflichen Betrachtungsweife leiden die gejamten Aus- 
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führungen, nur felten wird die Form und die Farbe, aljo gerade 
das, was das Weſen der Malerei ausmacht, gewürdigt. 

Man kann von Heine nicht verlangen, daß er die Schranken der 
damaligen Üfthetit durchbrach, aber bedauerlich bleibt e8 doch, denn 
an den Stellen, wo er feine eignen Auslajjungen über Kunft gibt, 
zeigt er ſich als ein ebenjo feiner Kenner wie denfender Kritiker. 
Er wendet fich gegen die herrichende Kunftlehre, die dem Dichter 
oder dem Maler vorfchrieb, wie er zu jchaffen Habe und ihm 
beftändig die Natur ald Mufter anpried. Die Kunft ift nad) feiner 
Auffaffung nicht Nahahmung der Natur, jondern eine „eingeborene 
Symbolik eingeborener Ideen“, die in der Seele des Schaffenden 
„geoffenbart werden“. Nicht derjenige ift der größte Küuftler, der 
die getreuejte Nachahmung der Natur, ſei e8 im ideellen oder 
realiftiichen Stil hervorbringt, jondern „wer mit den wenigjten 
und einfachiten Symbolen das Meifte und Bedeutendite ausipricht“. 
Die Symbole find die Träger der poetiichen Stimmung, die die 
Gefühlseinheit zwifchen dem Schaffenden und dem Aufnehmenden 
heritellen. In der Wahl diefer Symbole ift der Künjtler unfrei, 
er Schafft unter einem immanenten Zwang, in einer „myſtiſchen 
Unfreiheit“, wie Heines treffender Ausdrud lautet. „Die Idee des 
Kunſtwerks fteigt aus dem Gemüte, und dieſes verlangt bei der 
Phantafie die verwirklichende Hilfe. Die Phantafie wirft ihm dann 
alle ihre Blumen entgegen, verjchüttet faft die Idee und würde 
fie eher töten als beleben, wenn nicht der Verſtand heranhinkte 
und die überflüjfigen Blumen beijeite ſchöbe oder mit feiner blanken 
Gartenjchere abmähte. Der Berftand übt nur Ordnung, fozujagen 
die Polizei im Reiche der Kunſt.“ Darum ift es faljch, Regeln 
für den Künftler aufzuftellen. Sie nügen weder ihm, noch find fie ge- 
eignet, das Urteil über das Kunſtwerk zu begründen. Es muß „jeder 
Originalfünftler und gar jedes neue Kunftgenie nad) jeiner eigenen 
mitgebrachten Äſthetik beurteilt werden. Regeln und fonftige alte 
Lehren find bei folchen Geiſtern noch viel weniger anwendbar. 
Für junge Riejen, wie Menzel jagt, gibt es feine Fechtkunſt, denn 
fie jchlagen ja doc) alle Baraden durch. Jeder Genius muß ftudiert 
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und nur nach dem beurteilt werden, was er jelbjt will. Hier gilt 
nur die Beantwortung der Fragen: hat er die Mittel, jeine Idee 
auszuführen? Hat er die richtigen Mittel angewendet?" Manche 
dieſer Ideen mögen von Schlegel ftammen oder Gemeingut der 
Romantik jein, aber feiner vor Heine Hat fich jo beitimmt von 
jeber normativen Wfthetit losgeſagt wie er. 

Die Maler, die in dem Aufſatz behandelt werden, find dem 
heutigen Geſchlecht wenig bekannt. Ihre Bilder ſchmücken noch die 
Mujeen und ältere Privatgalerien, und die Namen Delaroche 
Ingres, Vernet werden in der Kunſtgeſchichte mit Achtung genannt. 
Sie befigen auch eine große Hiftoriiche Bedeutung, fie find die 
erften Wegbereiter de modernen Kunſtideals auf der Suche nad) 
dem realistischen Stil. Heine fand durch den Barifer Salon feine 
Prophezeiung bejtätigt, daß die große Kunjtperiode mit Goethes 
Tod abgelaufen, die Einheit der Kunft verloren jei; e8 gab nad) 
jeiner Auffaffung feine Kunft mehr, jondern nur noch Künftler. 
Er betrachtete dieje Entfejjelung der Subjektivität als eine Folge des 
Abjterbens der fatholiichen Weltanfchauung und triumphierte, daß die 
Ausstellung nur neunundzwanzig Heiligenbilder enthalte. Die Auf- 
fafjung ift infofern richtig, als die politische und joziale Revolution 
von 1789 eine ebenjo jchwere Erjchütterung in der Kunft nad) 
fi 309, eine Erjchütterung, die noch heute nicht überwunden ift, 
denn jo ficher Heines Vorausſage eintreten wird, daß „Die neue 
Zeit eine neue Kunft gebären wird, die mit ihr ſelbſt in Ein» 
Hang jteht”, jo weit find wir noch von ihrer Erfüllung entfernt. 
Freilich wenn wir heute die Maler von 1831 betrachten, jo 
haben wir nicht mehr den Eindrud der jubjektiven Berjplitterung, 
daß „jeder fich beftrebt, ganz anders als die andern zu malen“, 
jondern uns fällt zuerſt das Gemeinſame ind Auge, und wo 
der Mitlebende Willfür jah, fieht die Nachwelt Stil, ja jogar 
die afademijche Linie. 

Wo Heine über Kunſt jpricht, lauſchen wir ihm gerne. Leider 
war es ihm nicht vergönnt, fich ihr ganz und dauernd zu widmen. 
Er war nicht nach Paris geflohen, um äfthetiiche Abhandlungen 
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zu jchreiben. Die Vergangenheit zwang ihn in die Bolitif und 
das Publiftum wollte von ihm Politik hören. Er mußte fich diefen 
Wünſchen anpafjen. Er war nicht mehr frei, fondern als liberaler 
Führer verpflichtet, zu den ZTagesfragen Stellung zu nehmen. 
Man hat den Eindrud, daß er ohne Begeifterung, ja mit innerem 
Widerftreben an dieje Pflicht Heranging, und unter diefer Unluſt 
fitt die DBerichterftattung, die er im Dezember 1831 fiir Cottas 
„Allgemeine Zeitung“ begann und zunächſt bis zum Herbſt des 
nächiten Jahres fortießte. Im dieſen Berichten, die jpäter unter 
dem Titel „Franzöſiſche Zuftände” (V, 1) zufammengefaßt und in 
Buchform herausgegeben wurden, nähert ſich der Dichter am meisten 
dem Journalismus, wie er vor hundert Jahren ausgeübt wurde. 
Zelegraphen gab es nicht, die Poften gingen langjam und jelten; 
die Zeitungen fonnten nicht wie heute ihren Leſern die beftändig 
einlaufenden neueſten Nachrichten und legten Telegramme bieten, 
jondern durch größere periodische Berichte wurde dad Publikum 
über die Vorgänge im Ausland unterrichtet. Der Korrejpondent 
in Paris oder London befand fich nicht auf Jagd nach neuen 
Geſchehniſſen, jondern er entwarf nachträglich ein Bild der Ereigniſſe, 
das jeine periönliche Anfchauung der Lage zum Ausdrud brachte. 

So hat auch Heine feine Aufgabe verstanden. In dem Dreiviertel- 
jahr lieferte er nur neun Artikel und daneben eine Reihe kürzerer 
Tagesberichte. Sie leiden darunter, daß der Dichter Frankreich 
nicht fannte, zum mindeften damals nach einem Aufenthalt von 
neun Monaten nicht kannte. Was er fannte, war Paris und jeine 
internationale Gejellichaft. Er redete fich ein, daß der Katholizismus 
in Frankreich erledigt fei, weil in der aufgeregten Hauptitadt ſich 
fein Briefter in der Soutane jehen ließ und weil feine freigeiftigen 
Freunde das Chriftentum jo gründlich überwunden hatten, daß fie 
e3 nicht mehr einmal mehr leugneten. Um jo erftaunter war er, als 
er die Macht gewahrte, die die Kirche noch in der Provinz aus- 
‚ übte. Er gab fpäter jelber zu, daß er ald „Neuling“ noch feinen 
„politischen Fernblick“ beſaß. Seine Berichte find journaliftiich- 
oberflächlich. Das liegt aber nicht nur am feiner Unbefanntichaft 
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mit dem Lande, fondern ebenjofehr an dem Mangel eines flaren 
Standpunftes. Heine wollte es mit feiner Partei völlig verderben, 
und das zwang ihn zu Widerfprüchen und Verichleierungen. Er 
war begeijterter Saint-Simonift, aber doch durd) das Tiberale 
Programm gebunden, er verherrlichte die Revolution, aber er 
Ichrieb für ein gut bürgerliche Blatt; er wollte ſich weder die 
Beziehungen zu Cotta verjcherzen noch die deutichen Regierungen 
zu ſtark verlegen, aber er nahm auch Rüdficht auf die Republikaner, 
die ihm noch jchärfer als der Zenfor auf die Finger paßten. Die 
Berichte tragen daher den Stempel der Halbheit oder fie jchillern 
in allen Farben. Bezeichnend ift das Bekenntnis des Verfaſſers, 
daß er zwar die Republik enthufiaftiich liebe, aber weder ihre 
Einführung in Frankreich gejchweige in Deutichland wünsche. 
Damit glaubte Heine beide Parteien zu befriedigen und jtieß 
beide vor den Kopf. 

Die Unbeftimmtheit des Saint-Simonismus fam ihm dabei 
zuitatten. Es war feine Religion für Proletarier, und jo fonnte 
der Dichter den Standpunkt des liberalen Bürgertumes beibehalten, 
des „wohlhabenden Mitteljtandes“, der von dem „Pöbel und der 
Nobleſſe“ gleichmäßig bekämpft wird. Saint-Simons Lehre ift 
auch gleichgültig gegen die Staatsform, und jo verhinderte fie den 
enthufiaftiichen Republifaner nicht, ſich als überzeugten Royaliften 
zu gebärden und das Königtum als „lebte Garantie unferer Ge— 
ſellſchaft“ zm verteidigen. Freilich zieht er auch daraus nicht die 
Folgerungen, fondern fpricht wieder über die Monarchie wie der 
verbifjenite Republikaner. Eine Wiederkehr der älteren Bourbonen 
hält er für ausgeichloffen, eine Erneuerung des Kaiferreiches für 
nicht wünjchenswert, obgleich Napoleon als „Jaint-jimoniftiicher 
Kaiſer“ bezeichnet, aljo mit dem höchiten Lob bedacht wird, das 
Heine damald zur Verfügung ftand. Demnach hätte er, zum 
mindeften aus negativen Gründen, die Bartei der Orleans wählen 
müfjen. Louis Philipp war ja der König des wohlhabenden Mittel- 
ftandes und juchte die von Heine erftrebte Emanzipation der 
Fürſten vom Adel durchzuführen. Aber der Bürgerkönig gefällt 
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dem Dichter noch weniger und er befämpft ihn mit allen von den 
Republifanern geborgten Waffen. Er gibt zu, daß der neue Monard) 
die Feſſeln des Adels abgejtreift habe, dafür aber trage er das 
Joch der Geldleute, und jelbft „in dem Boudoir einer galanten 
Dame ijt noch mehr Ehre zu finden als in dem Comptoir eines 
Bankiers“. Das verhindert Heine aber nicht, furz darauf ein 
Loblied auf Rothſchild anzuftimmen, den die Liberalen aller Länder 
als den Schlüffelgewaltigen der Reaktion veracdhteten. Die Taten 
Louis Philipps werden ſowie feine eigene Perjon ing Lächerliche 
gezogen, jede Maßregel zur Beruhigung und Konjolidierung des 
Landes als Verrat an der Freiheit gebrandmarkt. Dem Bürger- 
fönig wird vorgeworfen, daß er Frankreich erniedrige, um Die 
Börjenkurje zu heben. „Noch nie ftand Frankreich jo tief in den 
Augen des Auslandes“, Hagt der Dichter, und „alle Beleidigungen, 
die ed erdulden mußte”, jeßt er auf Rechnung des Könige. Der 
Vorwurf war im Munde der Bonapartijten, die die „Gloire“ des 
Kaiferreiches vermißten, begreiflih; ein Anhänger Saint-Simons, 
auf deifen Programm die Völferverbrüderung und das Ende des 
Nationalismus ftand, durfte ihm fich nicht aneignen. Uber Heine 
wollte das Bürgerfönigtum herabjegen, vielleicht ihm jogar äußere 
Schwierigkeiten bereiten und es in den Kampf gegen die konſer— 
vativen Mächte been. Deshalb nahm er wahllos alles auf, was 
fi zur Schürung der Unzufriedenheit und als Waffe gegen die 
beftehenden Zuftände in Frankreich verwenden Tief. Wie er einft 
ein abjtraftes Deutichland geliebt, das fonfrete Preußen aber gehaßt 
hatte, jo vergötterte er jetzt das ideale franzöfiiche Volk, tadelte aber 
alles Bejtehende und lobte nur die paar Menjchen, die ihm perſönlich 
naheftanden oder die ihm wie die Republikaner Furcht einjagten. 
Die Berichte aus Paris find nicht erfreulih. Sie find nicht nur 
Sournaliftenarbeit, jondern es ſpricht aus ihnen aucd eine 
Sournaliftenjeele, und zwar eine Journaliftenjeele im übelſten 
Sinne des Wortes. 

Der Unterjchied zwiichen Journalismus und Dichtung befteht 
darın, daß der eine durch den Stoff, die andre durch die Form 
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wirft. Es ift aljo das gute Recht des Journaliften Heine, daß 
er alles zujammenträgt, was feinen LZejern zur Unterhaltung und 
Beluftigung dient. Er jelbjt kannte die Schwäche feiner Berichte 
genau und jchrieb Barnhagen, daß er ihrem Wert nicht traue, daß 
er fie nur verfaßt habe, „teils um mich auf dieje Weile geltend 
zu machen, teils des baren Vorteil wegen“. Nur jelten fommt 
der Dichter im ihnen zu Wort, am ftärfften noch in der Schilderung 
des Auftretens der Cholera in Paris. 

Die meijten von Heines Freunden verließen damals die Stadt, 
er jelbft blieb, um feinen franfen Better Karl, den einzigen Sohn 
Salomon Heines, zu pflegen. Er wurde gerettet, Dagegen verlor der 
Dichter zwei andere gute Freunde, Ludwig und Friederike Robert, durch 
die jchredliche Krankheit. Seine Schilderung der Cholera ift oft mit 
Boccaccios Beichreibung der Peſt in Florenz verglichen worden. Das 
mag übertrieben fein, aber von unheimlichem Reiz im Stile Hoffmanns 
iſt fein Bericht über den Ausbruch der Seuche: „Ihre Ankunft 
war den 29. März offiziell befannt gemacht worden, und da diejes 
der Tag des Mi-Car&me und das Wetter jonnig und lieblich war, 
jo tummelten fich die Barijer um jo Iuftiger auf den Boulevards, 
wo man jogar Masten erblidte, die in karikierter Mipfarbigkeit 
und Ungeftalt die Furcht vor der Cholera und die Krankheit ſelbſt 
veripotteten. Desjelben Abends waren die Redouten bejuchter als 
jemals; übermütiges Gelächter überjauchzte faſt die lautefte Mufit, 
man erhißte fich beim Chahüt, einem nicht jehr zweideutigen Tanze, 
man jchludte dabei allerlei Eis und ſonſtig altes Getränke: als 
plöglich der Luftigjte der Arlequine eine allzu große Kühle in den 
Beinen verjpürte und die Maske abnahm und zu aller Welt Ver- 
wunderung ein veilchenblaues Geficht zum Vorſchein fam. Man 
merfte bald, daß jolches fein Spaß jei, und das Gelächter ver- 
ftummte, und mehrere Wagen voll Menjchen fuhr man von der 
Redoute gleich nad) dem Hotel-Dieu, dem Zentralhoipitale, wo fie, 
in ihren aberteuerfichen Maskenkleidern anlangend, gleich verjchieden. 
Da man in der erjten Bejtürzung an Anftelung glaubte und bie 
ältern Gäfte des Hotel-Dieu ein gräßliches Angjtgeichrei erhoben, 
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jo find jene Toten, wie man jagt, jo jchnell beerdigt worden, daß 
man ihnen nicht einmal die buntichedigen Narrenfleider auszog, 
und luftig, wie fie gelebt haben, liegen fie auch luftig im Grabe.“ 

Die dritten Berichte aus Paris, mit denen fic Heine an das deutiche 
Publikum wandte, liegen wejentlich jpäter. Es find die erjt 1837 
verfaßten Briefe „Über die frangöfiiche Bühne“ (IV, 489), die er an 
den alten Freund aus der Hamburger Zeit Auguft Lewald gerichtet 
und in deſſen „Allgemeiner Theaterrevue” veröffentlicht wurden. 
Er Hatte Heine jeinerzeit in Paris bejucht, war aber bei Ausbruch 
der Cholera geflohen und lebte feitdem teil in München, teils in 
Stuttgart als Schriftjteller und Regiffeur. Natürlich wurden diefe 
Briefe zum Zwecke der Beröffentlichung geichrieben, aber wenn 
dem Verfaſſer daran lag, den Briefcharafter zu wahren, jo iſt es 
ihm leider zu gut gelungen. Was er bietet, find loſe Stüde ohne 
Zujammenhang. Er plaudert über das Wejen des franzöfiichen 
Luftipieles, über das napoleoniſche Radau- und Tendenzftüd, über 
die Tragödie und die Oper, er ftreut Victor Hugo einige Lorbeeren, 
vergißt aber nicht, den ihm perſönlich näher ftehenden Dumas auf 
Koſten dieſes Jupiter des dröhmenden Pathos herauszuftreichen; 
er vergleicht Roffini mit Meyerbeer, weiht der Kunſt des einen 
und dem Charakter des andern das höchſte Lob und gibt einzelne 
Bemerkungen über die Mufif, aber auch viel Klatich aus dem 
Leben Chopins, Berlioz’ und Liſzts, der „Lange Zeit für die jchöne 
Saint-Simoniftiiche Weltanſchauung geglüht“ habe. In der Tat 
hatte das gemeinfame Intereſſe für diefe Lehre den Dichter und 
den Mufifer zujammengeführt, bis die finnlichen Bedürfnifje des 
erjteren und die überfinnlichen des andern die Verbindung erfalten 
liegen. Auch über die franzöfiiche Schaufpielfunft wird in den Briefen, 
berichtet, und einzelne Darfteller werden mit Anerkennung erwähnt. 
Das alles gejchieht in der geiftreichen, antithetijchen Art, die Heine 
zur Gewohnheit geworden ift, in dem jpöttiichen, durch Anzüg- 
lichteiten gewürzten Stil der Überlegenheit, der den Eindrud auf die 
Leſer nicht verfehlt, aber e3 geichieht auch ohne Tiefe und ohne die 
Vielheit der Erjcheinungen auf die Einheit des Gedanken? zurüd- 
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zuführen. In der franzöftiichen Literatur kämpfte damals die 
romantische Idee mächtig gegen die Hlaffiziftiiche Tradition. Diejes 
Ringen mußte den Mittelpunkt der Ausführungen bilden, aber 
Heine hat die Tendenz der Zeit nicht erfaßt. Der große Kampf 
entlodt ihm nur einen billigen Spott über die „Haffiichen Perücken“ 
des Theätre Frangais und einige abfällige Bemerfungen über 
den Bwitterjtil und die Geſchmacksanarchie, die auf der erjten 
Bühne des Landes herriche. Am wertvollften ift noch die Kritik der 
Komödie, alfo des modernen Luſt- und Schaufpieles, deſſen Über- 
legenheit über die gleiche Gattung in Deutichland zwar nicht aus 
der piychologiichen Eigenart der beiden Völker erflärt wird, jondern 
durch den Niederbruch der Autorität in Frankreich, durch die Auf- 
fehnung der Kinder gegen die Eltern, der frau gegen den Mann, 
die ihre geichlechtliche Sleichberechtigung genießen wolle. Diejes Luft- 
ſpiel erjcheint dem Dichter als ein Erzeugnis der materialiftischen 
franzöfiichen Denkweiſe, legten Endes als ein Symptom des VBerfalles. 

Die franzöfische Literatur ift Heine ſtets unſympathiſch geblieben, 
er war viel zu jehr deuticher Dichter, um an der fremden Kunft 
mehr als ein theoretilches Interefje zu nehmen. „Das iſt eben“, 
jo Fagt er dem Freunde, „der geheime Fluch des Erils, daß ung 
nie ganz wohnlich zumute wird in der Atmoſphäre der Fremde, 
daß wir mit unjerer mitgebrachten, heimischen Denk- und Gefühls- 
weile immer ioliert jtehen unter einem Volke, das ganz anders 
fühlt und denkt als wir, daß wir bejtändig verlegt werben von 
fittlichen oder vielmehr unfittlichen Ericheinungen, womit der Ein- 
heimische fich Tängft ausgeſöhnt, ja wofür er durch die Gewohnheit 
allen Sinn verloren hat.“ 

In den „Briefen über die franzöfiiche Bühne“ tauchen zum ersten 
Male die Klagen über das Eril auf, die lebhaft von Heines 
früherer Begeifterung für Frankreich und Paris abftechen. Von 
einer Verftimmung darf man nicht reden, eher ift e8 eine Ermüdung 
gegenüber einem Lande, das ihm nichts Neues mehr zu bieten hat 
und das troß des fiebenjährigen Aufenthaltes ihm nicht zur Heimat 
geworden ift. Das franzöfiiche Ideal janf in den Staub wie 
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dereinſt das deutjche, nur mit dem Unterjchied, daß Heine jegt ein 
Mann von vierzig Jahren war und nicht mehr die Kraft beſaß, 
neue Götter an Stelle der alten zu ſetzen. Er wurde blaftert und 
dieſe Blafiertheit ift die Grundftimmung der „Briefe über die Bühne“. 
Heine ift ſehr Hug geworden, aber auch jehr arm. Die „groß- 
mütigen, aber irrigen Anforderungen“ der Saint-Simoniften lehnt 
er überlegen ab und das vergötterte Empire kommt ihm jegt wie 
„ein Branntweinrauſch“ vor mit „Ehrenfreuzen, Epauletten, con- 
tributions volontaires, ſpaniſchen Gemälden und Herzogtümern 
in vollen Zügen“. 

Seine fulturhiftorischen Schriften bezeichnete er in einen Brief 
an den Freund Merdel als „Vorftudien zu einer Gejchichte der 
Gegenwart” und er ſprach dort die Hoffnung, allerdings in einem 
ironischen Tome aus, dereinft ein großer Hiltorifer zu werden. Den 
Wert von Vorſtudien befigen die Schriften ficher, mehr aber läßt 
fich von denen, die ſich mit frankreich befafjen, nicht jagen. Größere 
Bedeutung fommt denen über Deutſchland zu. Im deutjchen Geijtes- 
feben war Heine ganz anders zu Haufe als im franzöfiichen, hier 
war er nicht auf Tagesnotizen und Großjtadteindrüde angewiejen, 
ſondern er kannte e8 von Grund auf, er hatte es jelber mitgelebt, 
ja er war ein wichtige® Stüd davon. Den Franzojen vermochte 
er über Deutichland viel befjeren Aufichluß zu geben als den 
Deutichen über Frankreich. Die „Romantische Schule“ und Die 
„Geſchichte der Religion und Philojophie in Deutſchland“ befigen 
einen weit höheren jachlihen Wert als die bisher beiprochenen 
Schriften. Sie find trog aller Irrtümer nocd heute lejenswert, 
ein bewundernswürdiger Verſuch, fich jelbjt und die eigne Zeit 
hiftorifch zu begreifen. 

Heine hegte ſchon bei feiner Ankunft in Bari den dringenden 
Wunſch, als franzöfiicher Schriftfteller aufzutreten. Es ift unmöglich, 
in zwei Sprachen produftiv tätig zu fein, es ift daher fein Vorwurf, 
jondern eher ein Lob für unfern Dichter, daß er das Franzöſiſche 
nicht jo beherrichte, um darin zu fchreiben oder feinen eignen 
Überjeger zu jpielen. Er jelbjt Hat freilich gern mit jeiner vollen 
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Beherrichung der beiden Sprachen fofettiert, er juchte etwas in dem 
zweifelhaften Ruhm, franzöfiich jo gut wie deutjch zu jchreiben, und 
bat deshalb die Überfegungen meift ohne Nennung des Überſetzers 
ericheinen lafjen. Auch das war nicht unberechtigt, denn die legte 
Hand an die Übertragungen legte er jelber. Wenn auch die Specht, 
Weil, Saint-Rens Tallandier, Karl Hillebrand u. a. m. des Franzö— 
jiihen mächtiger waren, jo fannte er jeine Gedanken befjer und 
wußte, allerdings unter ihrem Beiſtand, das treffendite Wort für 
fie zu finden. Bei feiner Ankunft in Paris bejaß Heine dort einen 
gewiſſen Auf, aber niemand hatte etiwas von ihm gelejen. Schon im 
nächſten Jahr, aljo 1832, veröffentlichte ein literarischer Induftrie- 
ritter jüdiſcher Abſtammung aus Hamburg, der ſich in Frankreich 
Baron Loeve-Veimars nannte, Teile der „Reifebilder“ in franzöfiicher 
Übertragung. Man darf annehmen, daß Heine diefem Verſuch nicht 
fernftand. Als franzöſiſcher Schriftjteller trat er jelbft zuerft mit 
der „Romantifchen Schule“ hervor, die im Frühjahr 1833 zunächit 
in unvollftändiger Form und in einzelnen Aufjägen in der „Europe 
litteraire* erjchien. Sie famen furz darauf deutich in zwei kleinen 
Bänden bei den Pariſer Buchhändlern Heideloff und Campe heraus 
und in einer neuen erweiterten Auflage 1835 bei Hoffmann und Campe, 
die zuerst den heutigen Öejamttitel „Romantische Schule“ (V,205) führt. 

Was Heine zur Behandlung dieſes Themas veranlaßte, war 
der Wunjch, den Franzoſen Achtung für das deutiche Geiftesleben 
abzundötigen, und damit für ſich jelber, den anmejenden Vertreter 
dieſes Geiftes. Das Werk ift jo angelegt, daß es unmittelbar auf 
Heine ſelbſt hinweist. Seine literarische Stellung ſoll dadurch ge— 
flärt werden, und wenn der Verfaſſer jich nicht an den Schluß 
der Entwicklung ftellte, jo geſchah es, weil er fich nicht jelber be- 
handeln fonnte. Aber e8 iſt Far, daß wenn die „ariftofratifche 
Zeit der Literatur, die Goetheſche Kunſtperiode“, jetzt ihr Ende 
erreicht Hat, wie e8 in der Einleitung heißt, das demofratijche 
Zeitalter mit Heine beginnt. 

Der leitende Gedanke des Werkes ift dem Arjenal des Saint» 
Simonismus entnommen; es iſt der jchon mehrfach berührte Gegen- 
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ſatz zwiſchen der jpiritualiftischen und ſenſualiſtiſchen Weltanichauung, 
zwilchen Nazarenern und Hellenen. Die ganze Weltgeichichte ſtellt 
ſich als ein Ringen zwijchen den beiden Geiftesrichtungen dar, von 
denen die eine die klaſſiſche, antife, die andre die chriftlich-roman- 
tische Kunſt erzeugt. Die eine ift identisch mit dem Darzuftellenden, 
der Künftler geht völlig in dem Objekt auf; die andre dagegen 
betrachtet da3 Objeft nur als den Träger der Idee. Was fie 
darjtellt, ift nicht das Objekt, ſondern der Gedanke, den das Objeft 
verförpert. „Die Haffiiche Kunft hatte nur das Endliche Darzuftellen 
und ihre Geftalten konnten identiſch jein mit der Idee des Künſtlers; 
die romantische Kunft hatte das Unendliche und lauter jpiritualiftiiche 
Beziehungen darzuftellen oder vielmehr anzudeuten.” Der Sieg des 
Chriſtentums über die olympijchen Götter entſchied auch den Sieg 
des Spiritualismus. Das chriftlich-fatholiiche Mittelalter ift Die 
Beit der aſketiſchſten Sinnenfeindfchaft. Mit der Renaifjance beginnt 
die Reaktion des Senfualismus, Leifing ift der Befreier Deutjch- 
lands von der Geiftesfnechtichaft, und an ihn jchließt fich die neue 
deutfche Literatur an, die aber, foweit ihr zeitlicher Ausdrud in 
trage fommt, weniger durd) Goethe als durch Wieland und Iffland 
repräjentiert wird. Die Romantik ift eine bewußte Rückkehr zu dem 
mittelalterlichen Spiritualismug, und mit dem Siege über Napoleon 
„triumphierte auch definitiv die volkstümlich-germaniſch-chriſtlich— 
romantijche Schule, die neudeutich-religiöß-patriotische Kunſt“, deren 
wichtigfte Vertreter fi entweder einem frömmelnden Pietigmus 
ergaben oder ſogar fatholiic) wurden. Der bedeutendfte Gegner 
der Romantik ift Johann Heinrich Voß. Überjegte Schlegel 
die Dichter des Mittelalter Shafeipeare und Calderon, jo ver- 
deutichte er den Homer und Horaz, um der Hafjiichen Anſchauung 
zum Erfolg zu verhelfen. Goethe dagegen „hat damals eine jehr 
zweideutige Rolle gejpielt“. Im Gegenſatz zu Schiller, der „ein 
ehrliher Mann“ war und „für die großen Ideen der Revolution 
ſchrieb“, jchüttelte Goethe Die Romantifer erjt ab, als fie ıhm 
perfönlid unangenehm wurden. Ihr hriftlicher Enthufiagmus war 
ihm fatal, aber dem philojophiichen Enthufiagmus unjerer Zeit 
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jtand er, „der Artiſt“, in feinem abjoluten Künftlertum ebenjo 
fremd gegenüber. Seine Werfe „zieren unſer teueres Vaterland, wie 
Ihöne Statuen einen Garten zieren, aber e& find Statuen. Man 
fann ſich darin verlieben, aber fie find unfruchtbar: die Goethejchen 
Dichtungen bringen nicht die That hervor wie die Schillerichen. 
Die That ijt das Kind des Wortes, und die Goetheichen jchünen 
Worte find kinderlos. Das ift der lud) alles deſſen, was bloß 
durch die Kunſt entitanden ijt. Die Statue, die der Pygmalion 
verfertigt, war ein jchönes Weib, ſogar der Meiſter verliebte ſich 
darin, fie wurde lebendig unter jeinen Küfjen, aber joviel wir 
willen, Hat fie nie Kinder befommen.“ 

Goethes Wirken in der Gejamtheit wird als unheilvoll ab- 
gelehnt, weil er das Jahrhundert in den Bann der Kunft zog und 
der wirklichen Welt entfremdete, der „Doch der Vorrang vor der 
Kunft gebührt“. Denjelden Vorwurf machten Menzel und Börne 
dem großen Dichter, Heine unterjcheidet fich von ihnen nur dadurch, 
daß er Goethe als Künstler anerkennt. Als Menichen aber verwirft 
er ihn wie jene. Er ftellt die neuefte Literatur als einen Gegenſatz 
zu Goethe dar: „Freilich es traten unterdefjen einige Dichter auf 
den Schauplag, die an Kraft und Phantafie diefem nicht viel nach— 
gaben; aber fie erfannten ihn aus Kourtoifie als ihr Oberhaupt, 
fie umgaben ihn Huldigend, fie füßten ihm die Hand, fie Enieten 
vor ihm; dieſe Granden des Parnafjus unterjchieden ſich jedoch 
von der großen Menge dadurd, daß fie auch in Goethes Gegen- 
wart ihren Zorbeerkranz auf dem Haupte behalten durften.“ Damit 
ift die Entwidlung bis zur Gegenwart geführt, denn diefe Dichter, 
die Goethe „nicht viel nachgaben“, find die neuen Männer der demo— 
kratiſchen, aus dem Leben geborenen Kunftrichtung, und unter ihnen, 
wenn e8 auch nicht ausgeſprochen wird, an erjter Stelle Heine. 

Man wird anerfennen, daß der Verfaſſer den leitenden Ge— 
danken feiner Arbeit Har durchgeführt hat, wenn auch unter An- 
wendung von Gewalt. Die Entwidlung wird auf ein Profrujtes- 
bett gejpannt. Für Herder 53.8. ıft fein Raum in dem Syſtem, 
und jo heißt e8 von ihm, daß er „einen ganz einjamen Platz ein- 
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nimmt”. Die Bedeutung von Voß wird maßlos übertrieben, und 
nur um ihn zu heben, wird von jeinem Gegner Stolberg erklärt, 
daß er außerordentlich berühmt gemwejen jei. Die Hiftoriiche Stel- 
fung Goethes wird völlig verfannt, und vor alleın wird Heine ein 
Dpfer feiner Saint-Simoniftiihen Auffafiung, wenn er die Romantif 
nur als eine Rückkehr zur chriftlich-fatholifchen Anjchauung be— 
trachtet. Sie war urfprünglich eine Auflehnung des Subjekts gegen 
das Objekt, der Gejchichte gegen die Vernunft, der Empfindung 
gegen die Gejegmäßigfeit, und erjt als die von allen Schranfen 
befreite Perfönlichkeit den feiten Boden unter den Füßen verlor, 
flammerte fie ſich an die katholische Kirchenlehre, nachdem fie alle 
andern Werte vernichtet Hatte. Nach hundert Jahren haben wir 
einen freieren Überblid iiber die Entwidlung von damals, vor allem 
Goethes Bedeutung können wir anders einfchägen als jene Zeit, 
die unter dem Drud des großen Mannes ftand und ihn — das 
müfjen wir Heine zugute halten — als Hindernis eined unver- 
meidlichen Fortichritt3 empfand. Das erjte Buch der „Romantijchen 
Schule“ enthält manche Irrtiimer, aber gerade durd) jie wird es 
ung interefjant, denn das Wejen der Zeit jpiegelt ſich in ihnen bejier 
als in den allgemeinen unveränderlichen Richtigkeiten. 

Die beiden andern Bücher des Werkes behandeln die einzelnen 
Romantiker, zunächit die Brüder Schlegel. Friedrich wird zwar als 
Dichter abgelehnt, aber doch mit Achtung vor feinen Hijtoriichen 
Leiftungen genannt, Auguft Wilhelm dagegen wird nach allen Regeln 
Heinejcher Kunft abgeichlachtet. Er war kurz vorher in Paris ge- 
wejen, ohne jeinen ehemaligen Schüler aufzujuchen. Schon das fränfte 
Heine, aber noch mehr ein gegen ihn gerichtete8 Epigramm: 

Deinen Ernjt fann ich nicht loben, 

Schimpf gelingt dem Spötter nur, 

deine Begeifterung ift verjchroben, 

deine Tüden find Natnr. i 
Er war reif zur Erefution, und es machte dem Dichter ein be- 
ſonderes Vergnügen, fie mit der gewohnten Grazie und Sicherheit 
vor den Augen des franzöfiichen Publikums an dem ehemaligen 
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Freund der Frauvon Staöl und dem Kritiferihrer klaſſiziſtiſchen Meifter 
zu vollziehen. Heine kannte feine Grenzen, wenn er gereizt war, er 
beſaß die Rachſucht Shylods. Den ehemaligen Lehrer ftellte er als 
einen alten Geck und Ignoranten hin, und jelbjt veraltete Skandal- 
geihichten aus feinem Eheleben wurden ausgegraben, um den einft 
Verehrten lächerlicy zu machen. Heine hatte feine Achtung vor den 
Träumen feiner Jugend. Den andern Romantifern wird er meiſtens 
gerecht. Mit ftarken Strihen und feinem Wit verfteht er fie und 
ihre Kunſt zu charafterifieren. Was er über Tief troß mancher 
perfönfichen Schärfe, über Hoffmann, Novalis, Brentano, Achim 
von Arnim, Zacharias Werner und Fouquö jagt, gehört noch heute 
zu dem Beften, was über dieſe Dichter gejagt worden ift. Vor 
allem ihre Werdienfte um die Erneuerung und Sammlung der 
Volkslieder werden rückhaltlos anerkannt. Dagegen erregte Die 
Kritit Uhlands Empörung bei dejjen Schwäbischen Landsleuten und 
erwedt noch heute Bedenken. Zweifellos unterſchätzte Heine jeine 
poetischen Leiftungen, aber nicht auf fie gründete er jein abfälliges 
Urteil, ſondern auf die hiſtoriſche Stellung des Schwäbischen Dichters. 
Nur jeine Hingabe an die Romantik wird getadelt, aber — was 
bei Heine jehr jelten ift — ohne jede perjünliche Gehäffigfeit, ob» 
gleich nach dem Urteil eines objektiven Beobachter wie Robert 
von Mohls ſowohl das Auftreten wie die politiiche Tätigkeit Uhlands 
zum Spott die befte Gelegenheit bot. Heine jagte ſich mit Weh- 
mut von dem Dichter los, den er einft jo hoch geichäßt hatte. Sein 
Urteil über die romantische Schule faßt er dahın zujammen, daß 
ihr Wirken nicht nur in der Literatur, jondern auch in der Politik 
verhängnisvoll war, „fie gefährdete die Freiheit und das Glück meines 
Vaterlandes“. Man wird ihm nicht ganz unrecht geben fünnen. 

Die Schrift „Zur Geichichte der Religion und Philofophie in 
Deutichland“ (IV, 161) erſchien zuerjt in der „Revue des Deux 
Mondes* in Form von drei Auffägen im Laufe des Jahres 1834. 
Nach wenigen Monaten fam die deutiche Buchausgabe (Januar 1835) 
heraus, die allerdings teil$ von Campe aus Angjt vor der Zenſur, 
teils von diejer jelbft arg verftümmelt war. Die franzöfiihe Aus— 
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gabe trug eine Widmung an Proſper Enjantin, auf deſſen Wunſch 
das Buch überhaupt gejchrieben wurde. Wie fich danad) erwarten 
läßt, ift die Tendenz jaint-fimoniftiich, das Werk joll zeigen, daß 
Deutichland zur Annahme diejer Lehre reif jei, daß die deutiche 
Philoſophie die Religion jo weit untergraben habe, daß das Ehrijten- 
tum den Sieg der neuen Ideen nicht mehr aufhalten fünne. Den 
rein jpiritualiftiihen Gottesglauben betrachtet Heine al3 dag Haupt- 
hindernis des menschlichen Fortichrittes. Wenn er ihn befämpft, jo 
geichieht e8 nicht aus religiöjen oder philojophiichen, jondern aus 
praktiſchen und politiihen Gründen, um nach feiner Überwindung 
die Glücjeligkeit auf Erden zu jchaffen, die das Ehriftentum im 
Diesjeit3 verneinte und in das Jenſeits verlegte. So erflärt er feier- 
ih: „Sch glaube an den Fortſchritt, ich glaube, die Menjchheit ift 
zur Glüdjeligfeit beftimmt, und id) hege alſo eine größere Meinung 
von der Gottheit al3 jene frommen Leute, die da wähnen, er habe 
den Menjchen nur zum Leiden erichaffen. Schon hier auf Erden möchte 
ich Durch die Segnungen freier politischer und induftrieller Inſttutionen 
jene Seligfeit etablieren, die nach der Meinung der Frommen erft am 
Süngjten Tage, im Himmel, ftattfinden ſoll.“ — 

Die geijtige Entwidlung der Menjchheit jtellt ſich ihm als 
ein großer Kampf zwilchen dem jpiritualiftiichen und materia= 
liſtiſchen Prinzip, zwilchen dem Geijt und der Welt dar. Die 
„Rehabilitation der Materie”, die das Chriftentum ala den Teufel 
betrachtet, ift das Biel der Entwidlung, nit in dem Sinn, 
daß fie den Geijt verdränge, jondern fich ſelbſt als einen Zeil 
dieſes Geiſtes, als gleichberechtigten Träger der Göttlichkeit offen- 
bare. Das iſt die große Revolution, die die deutiche Philojophie 
von Kant big Hegel bewirkt hat. Der Deismus ift durch fie über- 
wunden, der PBantheismus jteht bereit, jeine Nachfolge anzutreten. 
In Deutichland it das ein „Öffentliches Geheimnis“. Man wagt 
es nicht auszufprechen, aber jeder weiß: „Wir jind dem Deismus 
entwachſen. Wir jind frei und wollen feinen donnernden Tyrannen. 
Wir find mündig und bedürfen feiner väterlichen Vorſorge. Auch 
find wir feine Machwerfe eines großen Mechanikus. Der Deismus 


Geſchichte der Religion uſw. 403 


ift eine Religion für Knechte, für Kinder, für Genfer, für Uhr— 
macher.“ So ift Deutjchland berufen, die Saint-Stmonijtiiche Idee 
in die Wirklichkeit umzufegen, die in Frankreich Durch den Herrjchen- 
den Materialismug zum mindeſten zeitweilig erjtidt wird. — 
In drei Aufiägen, denen im der deutjchen Ausgabe drei Bücher 
entiprechen, hat Heine dieje geijtige Entwidlung der deutjchen, ja 
man darf jagen der europätjchen Menjchheit dargeftellt. Das erfte 
behandelt die religiöje Revolution und Yuther, das zweite die Vor- 
Läufer der philojophiichen Revolution Spinoza und Leſſing, das dritte 
die philojophijche Revolution jelber durch Kant, Fichte, Schelling und 
Hegel. Man darf bezweifeln, ob der Dichter den Sinn der verjchiedenen 
philojophiichen Syfteme immer richtig erfannt Hat, vor allem die 
Lehre des Spinoza dürfte zu ſtark im Geijte des Saint-Simonis- 
mus ausgelegt jein, und der Bedeutung Kants vermag der Sen— 
jualismus des Dichter nicht gerecht zu werden. Er jieht nur das 
Negative in der Wirkſamkeit des Philojophen, er betrachtet ihn aus— 
Ihließlih als den unerbittlichen Zertrümmerer des Alten, während 
er für die ſtrenge Ethik des Mannes, die auf die neuen Bahnen 
der Zukunft weift, fein Verſtändnis aufbringt. Die „praftiiche Ver— 
nunft“ erjcheint ihm im Verhältnis zur „Kritit der reinen Ver— 
nunft“ al3 ein feiger Rüdfall in die Vergangenheit, als eine Art 
von Selbjtverleugnung, während fie gerade die jtärkiten Anſätze 
zu einer neuen Weltanjchauung, zu der Weltanjchauung Schillers 
und Kleiſts, gelegt hat. Doc über die Einzelheiten mögen Die 
Philoſophen ftreiten, der Laie wird unter allen Umſtänden die Klar— 
Heit und Meifterjchaft bewundern, mit der Heine den |pröden Stoff, 
wie er ihn verftand, geftaltet Hat. Es war damals nicht? Geringes, 
ein deutjches philojophiiches Buch ohne jchwerfällige Fachausdrücke 
zu jchreiben, daS jedem Gebildeten faßbar war. Schopenhauers 
„Welt als Wille und Vorſtellung“ lag zwar jchon vor, aber wer 
fannte fie? Sie war Heine damals fremd und ift es tet? ge- 
blieben, und gerade dieſes größte Geiſteswerk der untergehenden 
Romantik Hätte ihm viel von dem geboten, was er ſuchte. Heine 
war freilih Optimift und dadurch unterjcheidet er ſich von den 
26* 
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andern letzten Sprößlingen der Romantif, von Muffet, Leopardi 
und Lermontoff, den Dichtern, die ihm jonjt am nächjten jtehen. 
Aber fein Optimismus fcheiterte am Leben. Schopenhauer hätte 
ihm ein neues Lebensgefühl geben fünnen, wie er ed dem geiftes- 
verwandten Richard Wagner gab. Er jchuf der untergehenden Ro— 
mantik eine angemefjene Weltanichauung, die, wenn fie fie zur 
rechten Zeit kennen gelernt hätten, Friedrich Schlegel und Bren- 
tano vor der fatholifchen Myſtik, unjern Dichter vor der entjeß- 
lichen innern Leere jeiner legten Jahre bewahrt hätte. Das tra- 
giiche Verhängnis aller diefer Männer wollte, daß fie den retten- 
den Gedanken, der ihrem’ Zeben neuen Inhalt geben fonnte, nicht 
fanden, obgleich er zum Greifen nah vor ihnen lag. 

Man wird auch bezweifeln, daß Heine in feiner „Geſchichte der 
Religion und Philoſophie“ die Zeichen der Zeit immer richtig ge— 
fejen hat. Zum mindejten werden wir fie heute anders lejen. Aber 
nicht darauf fommt es an. Die Frage, die wir an den Hiltorifer 
richten, lautet nicht, wie es geweſen ift?, jondern warum e3 jo jein 
mußte? Die wirren Ereignifje der Vergangenheit werden erft da— 
durch zu dem, was wir Gejchichte nennen, daß der Verfaffer eine 
Idee, einen Zwed in fie hineinlegt, daß er dem Strom der Ge- 
ſchehniſſe ein Ziel ſetzt. Diejes Ziel wechjelt bejtändig, und man 
darf Heine feinen Borwurf daraus machen, daß wir heute andre 
Ziele haben und damit die Entwidlung anders betrachten. Es 
bleibt troß allem fein geringes Verdienft für ihn, daß es ihm ge- 
fang, die geiftige Entwidlung der Jahrtaufende unter einen ein- 
heitlichen jtarken Gedanken zufammenzufafjen. Wenn man nod) in 
Betracht zieht, daß er in Paris nur jehr dürftige Hilfsmittel be- 
laß, jo wird man auch den Fleiß, die Kenntniffe und die aus— 
gedehnte Bildung des Verfaſſers zu ſchätzen willen, felbft wenn 
der Kritifer in der Lage ift, ihm eine mehr oder weniger ftarfe 
"Anlehnung an ältere Werfe von Schlegel, Zeune, Sartoriug, 
Dobeneck ujw. nachzuweiſen. 

Der Dichter ſelbſt hegte von der „Geſchichte der Religion und 
Philoſophie“ keine hohe Meinung. Nicht nur, daß er ſich ſpäter 
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nach jeiner Belehrung ansdrüdlich von ihr losſagte und erklärte, 
daß alles in dem Buche, was „auf die große Gottesfrage Bezug 
habe, ebenjo falſch wie unbejonnen* fei, jondern jchon vorher 
zweifelte er an der Richtigkeit und Zwedmäßigkeit jeiner Aus— 
führungen. Mit der „Romantiihen Schule” dagegen war er jehr 
zufrieden. Er betrachtete fie als fein bedeutendftes Hiftorijches Werk 
und fchrieb in diefem Sinne an Julius Campe: „Es enthält feine 
einzige Schwache Stelle, und es wird als nüßliches, lehrreiches und 
zugleich ergößlich unterhaltendes Buch länger leben als der Verfaſſer 
und der Verleger, denen beiden ich doc) jedenfalls ein langes Leben 
wünjche.“ Er jah darin eine Abrechnung mit der alten und zu— 
gleich, das Programm der neuen Literatur nach Goethes Tode. 
Der Eindrud von Heines literar- und fulturhiftorischen Schriften 
in Deutichland war gering. Die „Romantiiche Schule“ und die 
„Franzöſiſchen Zuftände” famen bei Lebzeiten des Verfaſſers über 
die erſte Auflage nicht Hinaus, die „Geſchichte der Religion und 
Philoſophie“ fonnte erſt 1852 zum zweitenmal aufgelegt werden. 
Die Zeit war zu gejpannt, die Gemüter zu erregt, als daß Die 
gemäßigten Anschauungen und die fachlichen Ausführungen Heines 
ftarken Anklang fanden Man erwartete von Heine mehr, jen- 
jationelle, fühne Bücher, Angriffe, die alle bisherigen überboten. 
Man war enttäufcht jo wenig von Politit und fo viel von Re— 
ligion zu vernehmen, denn der Zuſammenhang, den er zwifchen den 
beiden fonjtruierte, leuchtete dem nicht faint-fimoniftisch geſchulten 
Publikum nicht ein. Seine ‚Ausfälle gegen das Chriftentum er- 
Ihienen daher recht gottlos, aber auch wenig zeitgemäß und ohne 
Beziehung zu den Tagesfragen, die die Gemüter bewegten. Den 
einen ging Heine zu weit, den andern nicht weit genug. Börne 
warf ihm jeine jchwanfende Haltung, ja Unehrlichkeit vor, die es 
jowohl den Fürjten und Ariftofraten als den Republifanern recht 
zu machen fuche. Bon der andern Seite dagegen wurde jein Un- 
glaube, jeine Berhöhnung der Religion, feine Frivolität, jowie fein 
Mangel an Nationalgefühl und Sittlichkeit getadelt. Die ungünftigen 
Kritiken überwiegen bei weitem. Es war auch viel danfbarer, gegen 
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als für Heine Partei zu nehmen. Wer ihn verteidigte, teilte ſein 
Schickſal und erregte den Verdacht der Regierungen, wer ihn bes 
fämpfte, fonnte auf ihren Danf rechnen, zum mindeſten aber ficher 
fein, daß der Zenfor ihm nicht eine Zeile ftrih. Manches Wort 
zugunften des Dichters fiel feiner mitleidlofer Schere zum Opfer. 
Es gehörte Mut dazu, für Heine einzutreten. Eine mächtige Stüße 
bejaß er in Wolfgang Menzel, der bis zum Jahre 1835 jede feiner 
Schriften in dem einflußreichen „Literaturblatt” zwar mit Bedenken 
im einzelnen, im ganzen aber mit dem größten Lobe begrüßte. 
Bon den befprochenen Arbeiten erichienen nur die „Franzö— 
fiichen AZuftände“ und die „Romantifhe Schule“ als jelbitändige 
Bücher, die andern wurden in die verjchiedenen Bände de „Salons“ 
aufgenommen. Salon ift noch heute die Bezeichnung der alljähr- 
fihen Pariſer Kunftausftellung. Für die „Franzöſiſchen Maler“ 
ergab fich diefer Obertitel von felbft. Heine behielt ihn bei und 
benugte ihn wie früher die „Reiſebilder“ als eine Kolleftivbezeich- 
nung, unter die er die verjchiedenften Dinge, wiſſenſchaftliche Auf- 
füge, Novelliftit und Gedichte vereinigen fonnte. Während aber in 
den „Reifebildern“ der Dichter wandert und dadurch immer neıte 
Aus- und Anfichten gewinnt, ift er der ruhende Betrachter des 
Salons, an deſſen Auge die Bilder vorüberziehen. Die „Franzö— 
fiichen Maler“ bildeten mit einigen Gedichten und den „Memoiren 
des Herrn von Schnabelewopgfi” den erften Band des „Salon“, 
die „Geſchichte der Religion und Philoſophie“ fteht im zweiten, die 
Briefe „über die franzöfiiche Bühne“ mit dem „Rabbi von Bacharach“ 
im vierten Bande, Es fommt auf die Zufammenftellung nicht an. 
Heine nahm fie aus praftiichen Gründen vor, befonders in Rück— 
ficht auf die Zenfur. Harmlofere Stüde follten die gefährlichere 
Ware durchlotien, oft lag ihm auch nur daran, zwanzig Bogen 
zu füllen, da Werke, die diefen Umfang erreichten, zum mindeften 
zeitweilig der Vorzenſur nicht unterlagen. Die Verbindung der 
einzelnen Stüde war alſo feine organische, ja häufig nicht einmal 
eine glückliche Die „Franzöſiſchen Maler” gewannen nicht? durch 
die Gejellichaft des ſchmutzigen Schnabelewopsfi. Aber jelbft diejes 
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zotenreiche Fragment wurde von Menzel gebilligt, da der unent- 
wegte Goethefeind darin ein Erzeugnis der neuen Literatur er» 
blickte, die berufen jchien, die bisherige Kunftperiode abzulöjen. 

Auch in Franfreih war der Eindrud diefer Heine-Schriften 
nicht Star. Man war wohl erjtannt, daß ein Dichter jo geiftreich 
jein konnte, aber man gewöhnte ſich allmählich daran, daß der 
„wißigfte“ Franzoſe ſeit Voltaire aus Deutichland ftammte. Damit 
war der Reiz feiner Schriften für das Pariſer Publikum erichöpft. 
Troß des Tagedinterefjes für die „savante et érudite Allemagne“ 
entjchloffen fich nur wenige, lange Abhandlungen über deutſche 
Kunft und Philojophie zu lejen, und diefe wenigen waren von dem, 
was Heine ihnen bot, von der Miſchung von Scherz und Ernit, 
von Humor und Politik, meift nicht befriedigt. Das galt auch für 
die „Reifebilder“, ſoweit fie in der Überjegung vorlagen. Gerade 
die ernfteften franzöfiichen Kritiker, Vhilarete Chasles, Sainte-Beuve, 
Jules Janin und Guftave Planche, mahnten Heine dringend, ein 
Dichter und nur ein Dichter zu bleiben. Wie jollten fie auch für 
den eigentümlichen Zwitterftil Heines Verftändnis haben? Dazu ge- 
hörte ein Einbli in deutiche Verhältniffe, wie ihn fein Franzoſe 
beſaß. Es lag für fie nahe, den Verfaſſer der „Tableaux de 
Voyage“ mit dem der „Empfindfamen Reife“, mit dem Engländer 
Sterne zu vergleichen. Wie meiftens bei jolchen literarijchen Ver— 
gleichen famen dabei ein paar Geiftreicheleien heraus, die den Fran— 
zofen weder über das Weſen des bdeutjchen noch des englischen 
Dichters den gewünſchten Aufihluß brachten. Das Feld für Heines 
Wirkſamkeit blieb Deutichland. Das mag für ihn eine Enttäuschung 
geweien fein. Die großen Hoffnungen, die er auf Frankreich gejebt, 
erfüllten fich nicht, wenn man auch nicht von einem Mißerfolg 
iprechen fann. Nach Gutzkows Anficht ſpekulierte er auf die Akademie 
und das Bantheon, beide blieben dem eingewanderten Deutichen 
unerreichbar weit. 


XV. Kämpfe 


eine befürchtete, da feine Überfiedlung nad) Paris den Gegen- 

ja zu den deutjchen Bundesregierungen wejentlich verichärfen 
und ihn jelbft zum Anschluß an die Radifalen zwingen würde. 
E3 gelang ihm zehn Jahre lang, das letztere unter Aufgebot feiner 
ganzen Geſchicklichkeit und geiftigen Voltigierkünſte hinauszufchieben, 
der erjte Zeil feiner Befürchtung dagegen erfüllte jich fofort. Die 
Flucht in das Ausland wirkte wie eine Kriegserklärung an Die 
deutſchen Machthaber, fie befagte nicht anderes, als daß der Dichter 
fih in der Heimat nicht ficher fühlte und daß er dort nur unter 
Gefahr des Lebens jeine Meinung äußern durfte. Diejer Eindrud 
ließ ſich micht verlöjchen. Die Regierungen betrachteten jeine Flucht 
als eine Kampfanjage und legten ihr die Abficht unter, Dinge zu 
jagen, die er innerhalb des deutichen Gebietes nicht hätte aus: 
Iprechen können. Vergeben verwahrte fich der Dichter gegen dieſe 
Auffafjung, vergebens erflärte er feine Abkehr von der Politik, 
vergebens beteuerte er, nur zahme, unpolitische Bücher jchreiben zu 
wollen, und jchrieb tatjächlich nichts über deutjche Politik; feine 
Schriften, jelbit die harmloſeſten, erjchienen gefährlich, weil fie von 
ihm ſtammten. Heine hat damald und jpäter feinem Verleger 
vorgehalten, daß jeine Bücher nicht wegen ihres Inhaltes den 
Born der Regierung und den Rotſtift des Zenſors herausforderten, 
jondern weil fie in dem Campeſchen Verlag erjchienen, dem Mittel- 
punft der gejamten jungdeutjchen Literatur. Daran mag etwas 
Wahres fein. Jedes Buch von Hoffmann und Campe war ver- 
dächtig und wurde von dem Zenſor genauer durchgejehen als die 
andrer Verleger, aber wenn das der Fall war, jo geſchah es zum 
großen Teil, weil der Hamburger Buchhändler der Verleger Heines 
war. Campe konnte den Vorwurf zurüdgeben und hat ihn ver» 
mutlic in jeinen verlornen Antworten zurücgegeben, nicht fein 
Verlag fompromittiere die Werke des Dichters, ſondern dieje hätten 
feinen Verlag fompromittiert. 
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Heines Perſon galt als verdächtig, und da er dieje nad) Paris in 
Sicherheit gebracht hatte, jo hielten ſich Sie Regierungen an das, was 
ihnen von diefer Perjon erreichbar blieb, an jeine Werke. Harmlofig- 
feiten, die man einem kleinern Autor unbedenklich durchgelaſſen hätte, 
wurden bei ihm unterdrückt, weil man überall etwas Gefährliches, zum 
mindejten eine verſteckte Anzüglichfeit witterte. Kein Schriftfteller ijt von 
der Zenſur in jo rückſichtsloſer Weije behandelt worden wie Heine. Bei- 
nahe jedes jeiner Werfe hatte ſchon eine Gejchichte, ehe es ericheinen 
£onnte, Häufig wanderte e8 von dem Benjor des einen Bundesjtaates zu 
dem des nächſten, bis ſich entweder in Gießen oder in Leipzig ein 
nachlichtiger oder beichränfter Kopf fand, der das „Imprimatur“ 
erteilte. Selbſtverſtändlich nach mehr oder weniger ftarfen Ein- 
griffen und Strichen, wie es gerade in die Laune des Allmächtigen 
und Unverantwortlichen paßte. Aber was der Zenjor durchlief, 
fonnte noch immer von den einzelnen Bundesregierungen verboten 
werden, und von Ddiejer Befugnis machten fie gegen Heine aus— 
giebigjten Gebrauch. Selbjt der dritte Salonband, der feine politi= 
hen Artikel, jondern nur die „Florentiniſchen Nächte” umd Die 
„Elementargeiſter“ enthielt, wurde unmittelbar bei feinem Erjcheinen 
in Preußen und Bayern verboten. Sie ſtammten von Heine, und 
alles, was von ihm fam, mußte den deutichen Staatsbürgern fern- 
gehalten werden. 

Es hat feinen Zweck, dem heutigen Leſer alle die Berfolgungen, 
Verbote und Schifanen augeinanderzufegen, mit denen man Heine die 
literariiche Tätigkeit zu erjchiweren und zu verleiden verfuchte. Kein 
Schriftiteller it jo wie er in Eleinlicher und bösartiger Weiſe gequält 
worden. Es gehörte jeine ganze Spannkraft und jeine unerjchöpfliche 
Regſamkeit dazu, um diejen elenden Machenjchaften nicht zu erliegen. 
Er hat ſchwer darunter gelitten, der Kampf nagte an jeiner Gejundheit 
und er jchädigte jein Talent, indem er ihn in einer unerfreulichen 
Richtung zu immer jchärferer Verneinung und Berbitterung drängte. 
„Wenn wir lügen, muß der gehaßt werden, dem wir vorlügen müfjen,“ 
chrieb ihm die Freundin Rahel in einem ihrer leßten Briefe. 
Wenn Heine unaufrichtig, Hleinli und gehäffig wurde, wenn er 
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immer mehr dem Radikalismus verfiel, jo trifft die Hälfte der 
Schuld diejenigen, die ihn dazu zwangen. Die Verfolgung feiner 
Werke hatte jchon mit den „Reijebildern“ begonnen, nach jeiner 
Auswanderung wurde fie im verftärften Maße fortgeſetzt. 

Die Julirevolution machte in Deutichland doch einen größeren 
Eindrud als man nad den paar kümmerlichen, Teicht unter- 
drücdten Putſchen hätte erwarten follen. Bor allem gewannen 
die eingeichüchterten Liberalen wieder Mut und rüfteten ſich zu 
erhöhter Agitation. Ihre Beziehungen zu Frankreich wurden nod 
enger, denn daß die Führung der liberalen Sache bei den Franzoſen 
in den berufenften Händen lag, ftand bei ihren deutjchen Partei— 
genofjen feſt. Die Franzoſenfreundſchaft erwies fich aber als ein 
zweifelhaftes® Zugmittel. Sie verftimmte viele der ehemaligen Frei— 
heitskämpfer, fie verlegte die Jugend, die mit einem jtärferen Na- 
tionalgefühl als die alte weltbürgerliche Generation aufgewachien war. 
Immerhin war diefe Strömung nicht ftarf genug, um den Liberalis- 
mus in andere Bahnen zu lenken. Das Hemd war den Leuten 
näher als der Rod, die Gefahr aus Weiten lag ihnen ferner als 
der Drud, den die eigne Regierung auf fie ausübte. Da dieſer 
immer ftärfer wurde, raffte fich auch der Liberalismus, durch die 
Sulirevolution ermutigt, zu emergifcherer Betätigung auf. Die 
allgemeine Mißſtimmung bildete einen günftigen Boden und führte 
ihm neue Anhänger zu. Auf dem Hambacher Feſt veranftaltete er 
einen „Mai der Deutichen“, eine große Mufterung feines Heerbannes. 
Die Führer Dr. Wirth und Siebenpfeiffer hielten recht gefährlich 
klingende Reden, die franzöfiiche Trifolore wehte neben dem ver- 
botnen ſchwarzrotgoldnen Banner und Hochrufe auf die Republik 
wurden ausgebracht. Börne erichien dazu aus Paris, in ganz 
Wejtdeutichland wurde er jubelnd empfangen, feine Reiſe glich 
einem Triumphzug. Auch ſonſt gärte ed. In Württemberg zettelte 
ein Leutnant Koferig eine kindliche Militärverijhwörung an und 
in Frankfurt ftürmten die Doftoren Raufchenplat und Gärth mit 
ein paar Dubend ebenjo unreifer Gefinnungsgenofjen zum größten 
Erjtaunen und Vergnügen der Bevölkerung die Konjtablerwache. 
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E3 waren jugendliche ZTorheiten, die der Sache der Freiheit 
ichadeten, der Reaktion aber in die Hände arbeiteten. Sie boten 
Metternich und den preußiichen Miniftern, die er durch die Angft 
vor der Revolution in feinem Schlepptau zu halten wußte, den ge- 
wünschten Anlaß, das dürftige Verfaſſungsleben in den deutichen Mittel: 
und Kleinftaaten auf das geringfte Maß zurüdzufchrauben. Durch einen 
Bundesratsbeihluß vom 28. Juli 1832 wurde fejtgelegt, daß die 
ausschließliche und unteilbare Souveräuität in den Fürften vereinigt 
jei; das Recht, die Bundesbeichlüffe zu Fritifieren oder gar fie auf 
ihre Gültigkeit zu prüfen, wurde den Landjtänden abgejprochen, 
die Preßfreiheit jowie das Verſammlungs- und Vereinsrecht neuen 
Beichränfungen unterworfen, die von der Bentralftelle ausgehend 
alle Bundesglieder banden. Noch darüber Hinaus ging das Schlup- 
protofoll der Wiener Minifterfonferenz vom Januar 1834, das 
alle beitehenden Verfaſſungen und Geſetze aufhob, die der Durd)- 
führung der Bundesbeichlüffe entgegenitanden. Die Frankfurter 
Geſetzgebungsmaſchine arbeitete ganz nach den Wünjchen Metter- 
nis und gewährte ihm die Mittel, daS öfterreichiiche unheilvolle 
Knebelungsſyſtem der Geifter auf ganz Deutichland auszudehnen. 
Die wahnfinnige Verfolgungswut ſetzte wieder ein wie nad) den 
Karlsbader Beichlüffen, und wieder waren es vielfach gerade die 
beiten und begabteften der deutichen Zünglinge, die durch lange 
Gefängnishaft geiftig "gebrochen oder durch die felbftgewählte Ver- 
bannung einem unfteten und fruchtlofen Verſchwörerleben zugetrieben 
wurden. 

Unter den neuen reaftionären Maßnahmen bejaß für Heine 
nur die Einſchnürung der Preſſe eine unmittelbare Bedeutung. 
Seine Berichterftattung in den Cottafchen Blättern bot aber feinen 
Anlaß zum Einfchreiten, weder die Aufjäge über die „Franzöſiſchen 
Maler“ noch die „Franzöfischen Zuſtände“. Sie erfchienen nicht in der 
heutigen Fafjung der Buchausgabe, jondern die Redaktion und die 
Zenfur in Stuttgart hatten dafür geforgt, daß alle Angriffe gegen 
die heimischen Aegierungen getilgt wurden. Die Aufſätze waren 

g viel harmlofer, als fie heute erjcheinen, und die Kritik an den 
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franzöfiihen Einrichtungen und dem Bürgerfönigtum fonnte in 
Deutichland beim beiten Willen nicht unterdrüdt werden. Un— 
bequem genug war fie den Wiener Machthabern, fie betrachteten 
Louis Philipp als ihre beite Stüge im Kampfe gegen den Umfturz, 
fie befürchteten, daß jein Fall den Weg für die Republifaner oder 
die aus außenpolitiichen Gründen gefürchteten Bonapartijten frei= 
machen würde. Jede Herabjegung jeiner Herrichaft war ihnen 
unerwünjcht, und Heines abfällige Behandlung in der „Allg. Zeitung“, 
einem Blatt von Weltruf, das weit über Die deutichen Grenzen Leſer be— 
laß, ſchien ihnen befonders geeignet, das nicht jehr feſt gewurzelte Bürger— 
fünigtum zu untergraben. Dan konnte gegen das Weltblatt und feinen 
hochangeſehenen Verleger nicht mit einem brutalen Verbot vorgehen, 
wie gegen Eleinere Oppofitionsblätter vom Schlage der „Zeitihwingen“, 
des „Weftboten“, des „Wächter am Rhein“ und der „Deutjchen 
Tribüne“, ohne einen europäischen Skandal zu erregen. Uber es gab 
auch mildere Mittel, die in der Sache zu demjelben Ergebnis führten. 

Gent jelber wandte fi von Wien in einem Privatbrief an 
den befreundeten Cotta und ftellte ihm die Gefährlichkeit der 
„ſchmählichen Artikel” vor, die Heine „wie einen Feuerbrand 
in Ihre ſolchem pöbelhaften Mutwillen bis dahin unzugängliche 
Zeitung geworfen hat. Ich begreife vollfommen, wie auch der— 
gleichen Artikel ihre Liebhaber und viele Liebhaber finden, denn 
ein jehr großer Teil des Publikums ergögt ſich inniglic an der 
Trechheit und Bosheit eines Börne und Heine, und Perier — 
und Ludwig Philipp mit ihm — find bloß und allein weil 
fie Ordnung und Frieden als ihren Zweck verfolgen, bei den 
unruhigen Köpfen in Deujchtland, jo jehr in Mißkredit ge» 
fallen, daß man heute jchon lieber die Koſaken als das verjchrieene 
Juſtemilieu in Paris regieren jehn möchte. Dies alles befremdet 
mich nicht; ich Habe dem Spiele der Welt zu lange zugejehen, um 
nicht auf das Unglaublichjte und Unfinnigite in den Revolutionen 
der Meinung tet? gefaßt zu jein. Daß Sie aber, mein edler 
Freund, jene giftigen Ausjchweifungen, die Sie zuverläffig nicht 
billigen, auch nur dulden können, geht einigermaßen über meine 
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Begriffe. Was ein verruchter Abenteurer wie Heine, den ich als 
Dichter gelten lafje, ja jogar liebe, und gegen den alſo fein per- 
jönlicher Haß mich bewegt, eigentlih will und wünfcht, indem 
er die heutige franzöfiiche Regierung in den Kot tritt, mag id) 
nicht weiter unterjuchen, obwohl es ſich ziemlich leicht erraten läßt. 
Mich dünkt aber, die grenzenloje Verachtung, womit dieje Unholde 
unter anderm, und jet vorzugsweile, von den achtbarjten Klafjen 
des Mittelftandes jprechen, jollte ſelbſt dieſe Klaſſe gegen fie 
aufbringen. Die Geiftlichfeit und den Adel mag man lang nicht 
mehr; jie find abgetan: requiescant in pace! Wenn aber Männer 
wie Perier und ihre Anhänger, d. h. Angeftellte, Bankier, Guts- 
bejiger und Boutiquiers, noch mehr perhorresziert werden, als die 
ehemaligen Fürſten, Grafen und Barone, wer joll dann zulegt die 
Staaten regieren? Die Wahl bleibt nur noch zwijchen den Re— 
dafteurg des ‚Freifinnigen‘ (Motte und Welder), und der — Gott 
ftehe ung beit! — gemäßigtern Revolutiong-Koterie und Volks— 
vertretern wie Heine, Wirth, Siebenpfeiffer.“ 

Cotta befolgte dieſe nicht mißverftändliche Warnung, und Heines 
Berichte au Paris nahmen ein plößliches vorzeitige Ende. Der 
Dichter verfannte die Zwangslage des hochgeichäßten Verlegers nicht. 
Sein Groll richtete fich nicht gegen ihn, im Gegenteil, Cotta ijt 
neben dem Ehepaar Barnhagen ungefähr der einzige Menſch, von 
dem der Dichter mit gleichbleibender Achtung geiprochen hat. Seine 
Erbitterung traf ausjchließlich die deutichen Machthaber und fie war 
um jo heftiger und jubjektiv auch um jo berechtigter, als er alles 
getan zu haben glaubte, um feinen Anftoß bei ihnen zu erregen. 
Er war der Meinung, daß jeine Berichte „nach unten viel ſchwerer 
als nad) oben“ zu vertreten feien. Er wurde durch diefe Maß- 
nahmen in die Reihen der Radifalen gedrängt. Konnte er die 
Regierungen nicht von feiner Loyalität und Mäßigung überzeugen, 
jo wollte er den Republifanern wenigftens zeigen, daß fie jeine 
BZurüdhaltung falſch auslegten und daß er „fein bezahlter Schuft“ 
jei. Er verlangte von Campe, daß er die „Franzöſiſchen Zuſtände“ 
ohne jede Kürzung, ohne die Striche des bayerischen Zenjors in 


414 XV. Kämpfe 


der Buchausgabe zum Abdrud bringe, und er jchrieb eine Vorrede 
(V, 11) dazu, vor der er ſelbſt annahın, daß fie ihm die Rüd- 
fehr nach Deutichland dauernd verjperren würde. 

Er wendete fi) darin mit jtarfem Pathos gegen die Unterdrüder 
der deutjchen Freiheit, gegen die „Handvoll Junker, die nichts gelernt 
haben als ein bißchen Roftäufcherei, Voltejchlagen, Becherjpiel oder 
jonftige Schelmenfünfte*. Nicht die fonftitutionellen Herricher der 
deutjchen Mitteljtaaten klagt der Dichter an, denn fie fönne man nicht 
zur Rechenfchaft ziehen, da fie doch nur nach der Pfeife Öfterreichs 
und Preußens tanzen müßten. Selbjt gegen die Wiener Regierung 
verjpürt der Dichter wenig Groll, fie jei ftet3 ein offner Gegner 
gewejen, mit dem man im guten Kampf die Waffen kreuzen könne. 
Sein ganzer Zorn richtet ji gegen die Preußen, die „Sejuiten des 
Nordens“, die den liberalen Gedanken migbrauchen, um das „Reid 
de3 Obſkurantismus“ zu begründen. Er begnügt jich nicht, die 
neuejten reaftionären Frankfurter und Wiener Beichlüfje anzugreifen, 
jondern ihre jtaatsrechtlihe Unterlage, die Bundesafte, dieje, ver- 
briefte Knechtichaft* erklärt er für „null und nichtig“. „Kraft meiner 
Pflicht als Bürger protejtiere ich gegen alle Folgerungen, welche 
die Bundestagsbeichlüfje vom 28. Juni aus diejer nichtigen Urkunde 
geihöpft haben; kraft meiner Machtvollkommenheit als öffentlicher 
Sprecher erhebe ich gegen die Verfertiger diejer Urkunde meine 
Anklage und lage fie an des gemißbrauchten Volfsvertraueng, ich 
Hage fie an der beleidigten Volksmajeſtät, ich Elage fie an des 
Hochverrats am deutſchen Wolke, ich klage fie an!“ Friedrich 
Wilhelm III. zeit er perjönlich des Wortbruches, er habe 1813 
jeinem Volke eine VBerfafjung verheigen und dies Verſprechen bis 
heute noch nicht eingelöft. Die Anjchuldigung ift um jo wirfjamer, als 
er dem menschlichen Charakter des Königs volle Gerechtigkeit wider» 
fahren läßt. Er droht mit der Erhebung des Volkes, und wenn er 
zögere, das Lojungswort der Revolution anzujprechen, jo gejchehe 
ed, weil man die Geijter leichter rufen als wieder beruhigen künne. 
Er mahnt die Fürften, fich nicht auf den Servilismus ihrer Unter- 
tanen zu verlaffen, daß deutjche Volk jei zwar ein Narr und ge 


Heines „Borrede“ 415 


duldig wie der Träger der bunten Jade. „Uber“, fährt er fort, 
„habt ihr gar feine Furcht, daß dem Narren mal all die Lajten 
zu jchwer werden, und daß er eure Soldaten von fich abjchüttelt 
und euch jelber aus Überjpaß mit dem Kleinen Finger den Kopf 
eindrüct, jo daß euer Hirn bis an die Sterne ſpritzt?“ 

E3 waren unerhört fühne Worte. Man begreift, daß Campe 
zögerte, fie zu druden, und das Deanuffript der „Franzöſiſchen Zu- 
ſtände“ mitfamt der Vorrede, obgleich es mehr als zwanzig Bogen 
umfaßte und nicht zenjurpflichtig war, dem Zenſor zur Durchficht 
einreichte. Natürlich jtrich er die ſchlimmſten Stellen und verfuhr 
dabei mit einer anerfennenswerten Gewandtheit, jo daß er die Worte 
Heines in ihr Gegenteil verkehrte und aus der Anklage Friedrich 
Wilhelms III. einen Zobgejang auf den König machte. Der Dichter 
war wütend. In der „Allg. Zeitung“ veröffentlichte er eine gehar- 
niſchte Erklärung, in der e8 heißt: „Nimmermehr hätte ich jenes Bud) 
herausgegeben ohne dieje Borrede, worin ich die Gejinnungen, Die 
in jenen Artikeln nur angedeutet find, vollfräftig mitteilen und 
zugleich durch anderweitige Beiprechungen einen großen Aft der 
Bürgerpflicht ausüben fonnte. Wie joll ich nun die widerwärtige 
Empfindung ausdrüden, die mich berührte, als ich einen Abdrud 
diejer Vorrede brieflich erhielt und daraus erjah, daß mehr ala 
die Hälfte davon unterdrücdt worden; ja, was nod) fataler iſt, daß 
durch dieje Unterdrücdungen alles, was ic) jagte, nicht bloß entftellt, 
jondern auch mitunter ins Servile verfehrt worden ift! Gegen 
jede irrige Deutung, die daraus entitehen kann, will ich mich nun 
hiermit vorläufig verwahrt haben. — Ic bitte alle honetten Jour— 
nale, dieje Zeilen abzudruden!“ 

Bon Sampe verlangte er die unverfürzte Herausgabe der Vor— 
rede in Form einer Brojchüre. „Nur jchnell! Ih kann nicht eher 
honett jchlafen, bis die Vorrede in der Welt ift.... Sagen Sie 
ihm (Merdel), ich ſei begeiftert wie ein Menjch, welcher weiß, daß 
er den Sieg defjen, wofür er fich in alle möglichen Diijören Hinein- 
ichreibt, nicht erlebt.“ Auf diejen ausdrüdlichen Wunjc wurde die 
Vorrede gedrudt, fie war zur Ausgabe fertig, als plöglich der 
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Befehl Heines eintraf, die gefamte Auflage zu vernichten. Der Volks— 
tribun war umgefallen, feine Begeiiterung und jein Mut waren 
verflogen, er hielt e8 jelbit von Paris aus nicht für ratjam, fo 
fühne Worte in die Welt zu ſchicken. Auch diefer Gegenbefehl wurde 
genau ausgeführt, und es gelangte fein Stüd der umijtrittenen 
Vorrede in die Offentlichkeit. Dagegen ließ fie Heine jelber einige 
Monate jpäter in der Pariſer Ausgabe feiner Berichte, die den 
Titel „De la France* führten, franzöfiich abdruden. Er mochte 
annehmen, daß die Veröffentlihung im fremden Land und in 
fremder Sprache weniger aktuell und weniger gefährlich wirken 
würde als in der Heimat. Gleichzeitig erjchien ein deuticher Sonder- 
abdrud, angeblich eine Überjegung aus dem Franzöſiſchen, bei 
Heideloff und Campe in Paris. Heine behauptete, daß fie ohne jein 
Zutun, ja fogar gegen feinen Willen in den Drud gelangt ſei, er 
erzählte ſogar eine abenteuerliche Geichichte, wie die berühmte Vor— 
rede durch eine Unachtjamfeit Campes ihren Weg nach Paris in 
die Öffentlichkeit gefunden habe. Man wird ihm, zumal da feine 
Äußerungen fich mehrfach wideriprechen, feinen Glauben jchenten. 

Dffenbar wollte er, daß das Schriftftiid befannt wurde, wagte 
es aber nicht im eignen Namen herauszugeben und wählte darum 
den umehrlichen Mittelweg, indem er einen Strohmann namens 
Geiger als Überjeger vorjchob. Es war eins der Manöver, dur 
die er den Repulifanern jeine Gefinnungstüchtigfeit, den Regierungen 
jeine Mäßigung beweifen wollte. Die Vorrede, jchrieb er an Varn— 
bagen, „rettet mic) vielleicht vor dem Laternentod bei der nächiten 
Infurreftion, indem jegt meine holden Landsleute mich nicht mehr 
des Einverftändniffes mit Preußen beichuldigen fünnen. Schufte 
wie Börne und Konforten habe ich dadurch unſchädlich gemacht.“ 
Gleichzeitig aber juchte er den preußischen Geſandten in Paris auf, 
um ihm zu erklären, daß er nicht feindlich gegen Preußen gefinnt 
jei. Er ließ es gewiß au der Beteuerung nicht fehlen, daß der 
Drud der Republifaner ihn häufig zwinge, mehr zu jagen, als 
mit feiner royaliftiichen Überzeugung vereinbar ſei. Die berühmte 
Borrede flößte ihm die größte Beſorgnis ein. Er fühlte ſich 
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jogar in Paris nicht mehr ficher und fürchtete, jein franzöſiſches 
Ayl mit London vertaujchen zu müſſen. Die Regierung Louis 
Philipps war nicht ftarf genug, um das Verlangen Bjterreichs 
und Preußens nach einer fchärferen Überwachung und weniger 
duldjamen Behandlung der deutichen Republikaner nicht zu beachten. 
Mehrere von ihnen wurden unter Bruch des politischen Gaſtrechtes 
verhaftet oder in die Provinz abgejhoben. Heine fürchtete das 
gleihe Schidjal. Es erfolgte jedoch nichts gegen ihn, vielleicht danf 
der Ausiprache mit dem Baron von Werther. 

Heines politiiche Schriften, mochte er ſelbſt auch ihren politischen 
Charafter beftreiten, wurden nicht nur von den Regierungen verfolgt, 
jondern ſtießen auch bei dem Bublitum auf jtarfe Gegnerichaft. Die 
Anhänger des chriftlichen Bekenntniſſes, ſowohl des katholiſchen wie 
de3 evangelischen, wurden durd) jeine Ausfälle gegen die Religion 
auf das tiefite verlegt, das erjtarfende Nationalgefühl durch jeine 
Berherrlichung der Franzoſen beleidigt, die Schüler des deutichen 
Idealismus wurmte die faljche und noch mehr die frivole Aus- 
legung der Lehre ihrer großen Meifter von Kant bis Hegel, und 
die gepredigte Rehabilitation des Fleiſches rief den Widerſpruch 
weitejter bürgerlicher Kreiſe wach, zumal da fie einjeitig als rüd- 
baltloje Entfejjelung der Sinnlichkeit und Genußſucht verftanden 
wurde. Der Kampf um Heine begann. Er wurde von Anfang mit 
denjelben Gründen geführt wie noch heute. Man warf ihm vor, 
daß er ein Jude ſei, daß er das Chriftentum haſſe, beichimpfe 
und zu vernichten ftrebe. Man jprad) ihm jeden Sinn für deutichen 
PBatriotismus ab, er jchmähe Deutfchland, um die Franzoſen zu 
amüfieren, e8 fehle ihm an nationaler Würde und Rückgrat vor 
dem Ausland. Seine Moral wurde in Zweifel gezogen, man durch— 
wühlte jein Privatleben und wiederholte mit Behagen ſchmutzige 
Erlebnifje, die er in Paris gehabt haben jollte. Jedes fittliche Gefühl 
wurde ihm abgeiprochen, nichts ſei ihm Heilig, nichts ftehe jo hoch, 
daß er e3 nicht in den Schmuß ziehe. Er jelbjt wälze fich mit 
Wolluft im Kot, jchildere in jeinen Gedichten das Gemeinjte und 
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verwandeln wolle. Kurz, er jei ein fosmopolitiicher, vaterlandälofer 
Jude ohne Moral, Anftand und Religion. 

Die Haltung der Negierungen begünftigte die dem Dichter 
feindfelige Stellungnahme des deutjchen Publikums. Nicht daß fie 
etwa die Federn fauften, um gegen ihn zu polemifieren, aber ihr 
Vorgehen trug dazu bei, die unfreundliche Stimmung gegen Heine 
zu Ichaffen. Es verbreitete fich eine Utmojphäre des Mißtrauens 
und der Abneigung. Die meijten Menjchen gehen lieber mit ala 
gegen die Autorität, zumal vor Hundert Jahren, wo die der Re— 
gierungen noch fejter jtand als heute. Daß die ganze abhängige 
Preſſe von Schmähruſen, die chriftlich-fonfervativen Blätter von 
berechtigter Empörung gegen Heine widerhallten, darf nicht wunder- 
nehmen. Er war in die Arena der Tagespolitif hinabgeftiegen und 
mußte es hinnehmen, daß der Gegner wieder ſchoß, und manchmal 
„gleichfalls jehr gut zu Schießen wußte”. Aber abgejehen von diejen 
Beitungsangriffen, diefem Sport des Tages, der nur eine augen- 
bliliche Bedeutung bejaß, erhob fich eine ernjtere Oppofition gegen 
ihn, die nicht nur fein politisches Auftreten und feine Anfichten 
befämpfte, fondern im Namen der Literaturgeichichte jeine gefamte 
Wirkſamkeit als Dichter und Schriftteller verneint. Der Reigen 
wurde eröffnet durc) einen Aufſatz des Roftoder Profeſſors Victor 
Aimé Huber in den „Mecdlenburgiichen Blättern“ von 1834, der 
die hohe Einfchägung Heines in Wienbargs „Afthetiichen Feldzügen“ 
zurüdwies. Eine Brojchüre „Heinrich Heine und ein Blid auf 
unfre Zeit” folgte, die unjern Dichter Ihon im Zuſammenhang 
frit dem „ungen Deutichland“ betrachtete und feinen geſamten 
Mitgliedern den Borwurf machte, daß ſie mit ihren modernen 
Theorien auf den Umfturz der politiichen, religiöfen und mora— 
liſchen Welt hinarbeiteten. Alerander Jung in feinen „Ausftellungen 
über Heinrich Heine“ Tieß ihn zwar als Dichter erjter Größe gelten 
ritifierte ihn aber um jo ungünftiger als „politischen Schriftiteller, 
als Volksvertreter oder gar als Philojophen und Religiöſen“. Un- 
gefähr zu dem gleichen Ergebnis fam Melchior Meyr in einem 
Aufjag „Über die poetischen Richtungen unfrer Zeit”. Auch er er— 
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fannte die Poeſie der Heineſchen Gedichte an, tadelte aber deren 
Sittlichkeit, die auf einer jehr niedrigen Stufe ftehe. Heine ift in 
jeinen Augen der große Dichter der Frivolität. Al einmalige Er- 
Icheinung, jo nimmt ein andrer Gegner G. F. Fechner in „Heine 
als Lyriker“ den Faden der Oppofition auf, befige er jeine Be— 
rechtigung, aber es wäre ein Unglüd, wenn der einmalige Fall ſich 
zur Öattung erweiterte. Es würde dazu führen, daß Verſtand, Ver- 
nunft und Moral in der Poeſie verfaulten und ftatt ihrer die 
Phantafie allein zu tropiicher Pracht emporwucherte. Glücklicher— 
weile jteht daS aber nicht zu befürchten, da ſich nach Anficht des 
Berfafjerd Heine unaufhaltiam der Auflöfung nähert und jchon im 
jeinen legten Werfen nur noch fein eigner Nachahmer ift. 

Dieje Gegner enthielten ſich aller antijemitiichen Ausfälle Daß 
Heine Jude war oder von Juden abjtammte, diejed Kampfmittel 
von zweifelhaften Wert überließen fie den Geiftern, die nicht? Sach— 
liches, ſondern nur perjönliche Ausfälle vorzubringen hatten. Natür- 
(ich fehlte e&8 an folchen nicht, und das Judentum Heine und 
Börnes bot ihnen ein unerjchöpfliches Thema, das nicht nur gegen 
die beiden, jondern jogar gegen rein chriftliche Schriftiteller aus— 
genußt wurde, die zufällig mit ihnen in Verbindung ftanden. Aber 
auch die Juden, jo ftolz fie auf Börne waren, wollten von dem 
geichmähten Heine nichts wiſſen. Ein Dr. Weil verfündete der Welt, 
daß er die jüdiiche Religion nicht weniger als die chriftliche haſſe, 
Berthold Auerbad) gefiel fi in dem Gemeinplatz, daß jüdiſche 
Abliammung fein Hindernis für deutſche Gefinnung jei und daß 
alle Konfejjionen vereint die Rehabilitation des Fleiiches befämpfen 
müßten, Gabriel Rieger endlich erließ eine Erklärung, daß die 
Juden Heine jeit jeiner Taufe nicht mehr als den Ihren betrachteten 
und daß jein Bild nur durch einen jchauderhaften Irrtum in die 
„Galerie der ausgezeichnetiten Jiraeliten aller Jahrhunderte“ auf- 
genommen jei, eine Sammlung, die 1835 unter Mitwirkung des alten 
Freundes des Dichters aus der Berliner Zeit, des polnischen Grafen 
Breza, erichienen war. Heine ſelbſt war von diejer Ehre am wenigften 
entzüdt, er legte damals feinen Wert auf feine Zugehörigfeit zum 

27* 


420 XV. Kämpfe 


Judentum und erließ jogar in einer Pariſer Zeitung eine Er- 
Härung, daß er der evangeliichen Konfejfion angehöre. 

Dieje Polemik ift ein Beweis für die wachlende Bedeutung des 
Dichters, aber auch für feine zunehmende Unbeltebtheit. Unter den 
Liberalen beſaß er ficher viel Sympathie, aber doch feine wirklichen 
Anhänger. Er hatte ſich außerhalb der Parteien gehalten und durfte 
fi) nicht wundern, daß feine zu ihm ftand und ihm den Rüden 
dedte. Im Gegenteil, fie waren eifriger, ihn abzujchütteln als an- 
zuerfennen, denn jo glänzende Dienjte ihnen jeine gewandte Feder 
leiftete, jo galt er doch als ein zweifelhafter, unzuverläfjiger Kampf- 
genoffe. Er Hatte ſich durch jeine Widerjprüche fompromittiert. 
Er fühlte das jelber und jchrieb offen an Meyerbeer: „Ich bin 
fein Poſa, fein Titus Veſpaſianus, fein Nathan der Weile; ich bin 
fogar das Gegenteil, kurz es iſt viel Bedenkliches über mich zu 
jagen.“ Umentwegt hinter dem Dichter jtand nur eine Heine, mehr 
Iiterariiche als politische Gruppe, die man mit dem Namen des 
„sungen Deutichland“ zu bezeichnen pflegt. Es find Heinrich Laube, 
Karl Gutzkow, Ludolf Wienbarg, Guftav Schlefier und Guftav 
Kühne. Auch Börne und Theodor Mundt werden dazu gerechnet, 
obgleich der eine damals jchon ein offener Gegner Heined war, 
der andre ihn in feinem „Literariichen Zodiafus“ Häufig angriff 
oder duch Dritte angreifen ließ. 

Dieſe Autoren bildeten feine geſchloſſene Partei, fie befehdeten 
fi) jogar, und doc bejtand ein gemeinfames Band zwilchen ihnen. 
Heine fand es in der „Ganzheit“ dieſer Schriftjteller, die „feinem 
Unterjchied machen wollen zwijchen Leben und Schreiben, die nimmer- 
mehr die Politit trennen von Wifjenichaft, Kunft und Religion, 
und die zu derjelben Zeit Künftler, Tribunen und Apoftel find. ... 
Ein neuer Glaube bejeelt jie... der Glaube an den FFortichritt 
der Menjchheit.... Wir haben die Lande gemefjen, die Naturfräfte 
gewogen, die Mittel der Induſtrie berechnet, und fiehe, wir haben 
ausgefunden: daß dieſe Erde groß genug ift; daß fie jedem hin— 
länglichen Raum bietet, die Hütte feines Glückes darauf zu bauen; 
daß dieje Erde ung alle anftändig ernähren kann, wenn wir alle 
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arbeiten und nicht einer auf Koften des anderen leben will; und 
daß wir nicht nötig haben, die größere und ärmere Klaſſe an 
den Himmel zu verweilen.“ Heine hat damit die Tendenz des 
„sungen Deutſchland“ und der „Bewegungsliteratur“, wie fie ihre 
Schriften bezeichneten, richtig charakterifiert, wenn er fie vielleicht 
auch etwas zu ſtark nach jeinen eignen Ideen, denen des Saint» 
Simonismus, umgedeutet hat. Dieje jungen Leute waren überzeugt, 
daß das Glüd der Menjchheit auf Erden verwirklicht werden fünne 
und daß jest die Zeit zur Verwirklichung gefommen jei. Sie 
waren Schwärmer und mit der ganzen Schwärmerei der Jugend 
weihten fie fich der VBolfsbeglüdung, ohne eine Ahnung von dem 
Volk und jeinen Bedürfnifjen zu haben. 

In den Dienft diefer heiligen Aufgabe ftellten fie ihre Poeſie, denn 
gleich Börne und Heine waren fie von dem Ende der Kunftperiode über- 
zeugt und wiejen der Kunſt die joziale Miſſion zu, die Menjchheit zu 
emanzipieren, und zwar von den einengenden Borjchriften der Religion, 
die den Genuß der irdiichen Güter und die Freude am Dajein unter- 
drüdten. Sie lehnten das Ehrijtentum ab und wollten eine neue Sittlich- 
feit außerhalb der Religion auf der Freiheit und Schönheit des Leibes 
begründen. Sie waren jelbftverjtändlich in der Politik Iiberal, jo 
fiberal als möglich, aber die Politik jpielte neben ihren jozialen 
Plänen eine untergeordnete Rolle. Ihr Programm war viel zu 
umfajjend, als daß es fich mit praktischen politiichen Fragen ab» 
geben fonnte. Ihre Löfung erfolgte ja ganz von felbft, wenn erft 
die neue Gejellihaftsordnung auf der Emanzipation des Fleiſches 
durchgeführt war. In feinen Werfen gebärdete ſich das Junge 
Deutichland recht zuchtlos und feßte fich wild über alle Moral 
hinweg, im Leben aber waren feine Mitglieder ganz brave junge 
Leute. Sie ſchwelgten in wollüftigen Schilderungen, fie entkleideten 
das Weib, aber nicht wie Heine, auf den fie fich vielfach beriefen, 
aus Schönheitsdrang oder Sinnlichkeit, fondern weil die Nadtheit 
zu ihrem Programm gehörte. In Gutzkows „Wally, die Zweiflerin“ 
vermählt ſich die Heldin geiftig ihrem Geliebten durch die Ent» 
hüllung ihrer ganzen natürlichen Schönheit. Aber dieſe Tat it fein 
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Ausbruch finnlihen Raufches, jondern die Szene iſt langweilig 
and nüchtern. Wally erledigt nur einen Punkt des Programms, 
und nur weil das Programm e8 fordert, ftößt fie ſich jpäter 
den Dolch in die Bruft. Diefe Art der Siunlichfeit war gewiß 
nit imftande, wie Wienbarg wollte, den großen Riß zwijchen 
Herz und Welt, zwilchen Ideal und Wirklichkeit zu jchließen, den 
das Chrijtentum geichaffen. Die Jungdeutichen jtanden Heine durch 
ihre Feindſchaft gegen die Religion nahe, durch den Glauben, daß 
ihr Spiritualismus das größte Hindernis der Menjchheitsbeglüdung 
jei. Das Band war nicht jehr ftark, in der Form dagegen Jind 
alle diefe Schriftjteller mehr oder weniger Nachahmer unjres 
Dichterd. Mit jeinem Stil, mit den Waffen ſeines Wiges und 
Spottes befämpften fie die Gejellichaft, freilich nicht mit feinem 
Geſchick und ohne eine Spur feiner Grazie. 

Heine kannte von den Jungdeutſchen perſönlich nur Wienbarg 
von Hamburg her und außerdem forrejpondierte er mit Laube 
feit 1833. Beiden zollte er in der „Romantiichen Schule“ Die 
höchſte Anerkennung, die auch auf den fremden Gutzkow und 
Schlefier ausgedehnt wurde. Er rühmte dort Laube eine „weit- 
austönende Ruhe, eine jelbitberwußte Größe und eine ftille Sicher: 
heit“ nad, Gutzkow die „Ichönften Eigenjchaften der jchaffenden 
Kraft und des urteilenden Kunſtſinnes“, Wienbarg und Schlefier 
find „zwei Höchft ausgezeichnete Schriftfteller“. Wienbargs „Äſthe— 
tiiche Feldzüge“ verdienen dieje Anerkennung, aber es war diejem 
begabten Schüler Hegels leichter, das Programm des „Jungen 
Deutichland“ aufzuftellen, als den andern, es in der Poeſie zu 
verförpern. Gutzkows und Laubes Werke, jelbft die jpäteren und 
befjeren, finden heute faum noch Zejer, ihre Stücde werden nur 
noch ausnahmsweije gegeben; ihre erften Werfe, die damals vorlagen, 
rvechtfertigten Heines Lob in feiner Weife. Laubes „Reijenovellen“ 
waren eine plumpe Nachahmung der „Neifebilder“, Gutzkows 
„Maha Guru” ein unreifer Verſuch eines altklugen Jünglings, 
feine Zeit in eine Dichtung zu bannen, und feine „Wally“ ein 
anftößiger Leitartikel, der zwecloferweife in die form eines Romanes 
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geffeidet iſt. Unjer Dichter ließ fich durch die Tendenz der Schriften 
blenden. Die Wortführer des „Jungen Deutichland“ mit Aus— 
nahme Theodor Mundts befannten fich zu ihm und hoben ihn auf 
den Schild, und darum identifizierte fich Heine mit ihnen und 
machte ihre Sache zu der feinen. Ein Schlag, der gegen dieje 
Gruppe geführt wurde, mußte aud) ihn treffen. Nach feiner ganzen 
Haltung mußte das „Junge Deutichland“ mit der Staatögewalt 
zujammenftoßen. Seine Anhänger verfündeten ja laut und ver- 
nehmlich, daß fie die Geſellſchaft umſtürzen wollten, gebärdeten 
fi) überhaupt viel wilder und unvorjichtiger als ihr Flügerer 
Meister in Paris. Der Zujammenprall war unvermeidlich, und 
die Art, wie er erfolgte, hat eine untergeordnete Bedeutung. 
Wolfgang Menzel übernahm die nicht beneidenswerte Rolle, 
ihn herbeizuführen. Er ftand bisher mit Heine und den Jung- 
deutichen auf beſtem Fuß. Freilich hatte ihn die Julirevolution in 
eine mehr nationale Richtung abgedrängt, während feine Freunde 
in das internationale und franzöfiiche Fahrwaſſer gerieten. Doc) 
der Gegenjab war noch latent, und Heines Pariſer Schriften, jelbit 
die Schmußereien des „Schnabelewopsfi” wurden von Menzel an- 
erfennend beiprochen. Er berief jogar Gutzkow als jeinen Gehilfen 
an das „Literaturblatt”. Doc) diejer wollte nicht nur den Hand- 
langer jpielen und einen jelbftändigen Mitarbeiter konnte Menzel 
nıcht gebrauchen. Es kam zum Zerwürfnis, Gutzkow verließ Stutt- 
gart und fand in Frankfurt bei dem „Phönix“ eine neue Stellung, 
wo er da3 von Menzel erlernte literarische Scharfrichteramt weiter 
ausüben fonnte. Das war verdrießlich für den älteren Rezenſenten, 
noch verdrießlicher aber, daß Gutzkow dort im Verein mit feinem 
Freunde Wienbarg den Plan einer großen „Deutichen Revue“ im 
Stile der franzöfiichen Monatsichriften faßte, die geeignet jchien, 
da3 „Literaturblatt“ auf den zweiten Rang zu verweilen. Litera- 
riihe Gründungen ſchoſſen damals wie Pilze aus der Erde, zu- 
meist gingen fie infolge von Mangel an Geld und Lejern ebenjo 
raſch wieder ein. Aber Gutzkow und Wienbarg verfügten diesmal 
über reichlihe Mittel, fie konnten nicht nur in dem Proſpekt der 
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neuen Zeitichrift die herrlichiten Verheißungen machen, jondern ſich 
auch durd) die Augficht auf gute Honorare die Mitarbeit berühmter 
Brofefioren, wie Gans, Hotho, Rojenkranz, Trendelenburg, Ulrici, 
fihern. Es handelte ſich aljo um eine jehr ernjte Konkurrenz für 
Menzel. Man darf aber nicht annehmen, daß er nur durch Neid 
getrieben wurde. Der jachliche Gegenſatz war bisher durch die per= 
lönlichen Beziehungen überbrüdt worden, als die aufhörten, mußte 
er zum Ausbruch kommen. Allerdings erfolgte Menzel Vorſtoß 
gegen Gutzkow in einer Form, die mehr Gehäffigkeit als Sach— 
lichkeit aufwies. Er griff ihn als das Haupt der franzöfierten 
„Jeune Allemagne“ an, die darauf ausgehe, franzöfiiche Unmoral 
und Irreligiofität in Deutichland zu verbreiten. Das geſchah in 
den jtärkjten, ja unflätigjten Ausdrüden, umd je länger Menzel 
den Kampf fortjegte, um jo wüfter wurde jein Gefchimpfe auf die 
„Juden und Franzoſen“, die fich zum Verderben des deutjchen 
VBaterlandes verjchworen hatten. Er forderte das Eingreifen der 
Bundesgewalt, bejonders gegen das im Zeichen der Venus vulgi- 
vaga geplante neue Frankfurter Journal. 

Die erjte, Menzel gewiß erwünjchte Folge war, daß die „Deutiche 
Revue“ nicht zuftande fam. Die mannhaften Univerfitätsprofefjoren 
zogen die Zujage ihrer Mitarbeiterichaft ſchleunigſt zurüd. Wien- 
barg wurde ausgewieſen, und da ihn weder Hejjen-Darmftadt noch 
Kurheſſen noch Preußen aufnehmen wollten, mußte er fich in jeine 
däniſche VBaterjtadt Altona zurüdziehen. Gutzkow wurde der Prozeß 
gemacht und er büßte die Unfittlichkeit jeiner „Wally“ mit einer 
nicht allzu fchweren Gefängnisjtrafe in Mannheim ab. Dieje beiden 
Männer blieben ihrer Überzeugung treu und trugen ihr Schidjal 
Itandhaft, Yaube dagegen unterwarf ſich angefichts der Gefahr Löb- 
ih und Mundt beitritt, daß er je Beziehungen zum „ungen 
Deutichland“ gehabt habe. Unterdeffen hatte auch der Bundestag 
eingegriffen. Er forderte die deutſchen Regierungen auf, mit allen 
ihnen zuftehenden Mitteln die Schriften der gefährlichen Schule, 
beſonders die Heines, Gutzkows, Laubes, Wienbargs und Mundis 
zu unterdrüden und das Erjcheinen neuer zu verhindern. Er ver- 
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warnte alle Druder und Verleger Deutichlands, in erjter Linie Hoff- 
mann und Campe in Hamburg, ein Werf der genannten Autoren 
herauszubringen. Nad) diejem Beichluß und den dazu gehörenden 
Ausführungsbeftimmungen der Einzelftaaten, die, bejonders in 
Preußen, äußerjt jcharf ausfielen, war nichts weniger beabjichtigt, 
al3 die Autoren des „Jungen Deutjchland“ mundtot zu machen. 
Mundts Name mußte im Verzeichnis der Mitarbeiter einer jtreng 
wijjenichaftlichen Zeitichrift geftrichen werden und jelbft ungünftige 
Artikel gegen Heine ließ der Zenfor nicht durch, weil fein Name 
überhaupt nicht mehr genannt werden jollte. 

Heine war von Menzel nicht direft erwähnt worden, aber bei 
„Juden und Franzoſen“ mußte jeder an ihn denfen und folge 
richtig jegte der Hohe Bundestag ihn als erjten auf die Proſkriptions— 
tifte. Beim Heraufziehen des Gewitters hatte er Yaube geraten, in 
politischen Fragen Konzeſſionen zu machen und die Angelegenheit 
jo zu wenden, daß die proteſtantiſche Denkfreiheit gefährdet er- 
heine. Er brauchte dieſem Freunde feine Mäßigung zu empfehlen, 
er war nicht, wofür Heine ihn hielt, „ein echter, der in der 
Arena ſtirbt“. Die Bundesbeichlüffe jelbjt nahm der Dichter zunächſt 
nicht ernit; er glaubte, fie hätten nur den Zwed, ihn zu demiütigen 
und zu einem Canofjagang zu zwingen. Er hielt es für aus— 
geichlofjen, daß Preußen Bücher, die noch gar nicht gejchrieben 
waren, verbieten wolle, und meinte, allenfalls durch Weglaſſung 
feine Namens auf dem Titelblatt derartige Verbote vereiteln zu 
fönnen. Allmählich erfannte er den Ernſt der Lage, ja jeine Be— 
jorgnis ging nun jo weit, daß er fi) jelbit in Paris für gefährdet 
hielt. Aber er verriet die Sache des „ungen Deutichland“ nicht. 
In einem freilich etwas ironisch höflichen Schreiben erbat er freies 
Geleit, um jeine Haltung öffentlich und perjönlich in Frankfurt vor 
der hohen Bundesverfammlung zu vertreten. Der Schachzug war 
geſchickt, er jollte auf die öffentliche Meinung wirfen und ihre Sym- 
pathie gewinnen. Das „unge Deutichland“ mit jeinen unmoralichen 
Redensarten war in feiner Weile populär und fonnte e8 nur 
werden, wenn es gelang, jeine Mitglieder als unjchuldige Opfer, 
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feine Verfolger als böswillige Tyrannen Hinzuftellen. Das jah auch 
die preußiiche Regierung ein, fie beeilte ji), den überjpannten Bogen 
zu lodern, und erflärte, daß fie nicht die geſamte jchriftjtelleriiche 
Tätigfeit der geächteten Autoren verhindern wolle, jondern daß 
ſowohl ihre bisherigen wie künftigen Werfe vertrieben werden 
dürften, wenn fie von der preußischen Zenfur gebilligt jeien. Laube 
fonnte wieder die „Elegante Welt“, Gutzkow den „ZTelegraphen“, 
Mundt den „Literariichen Zodiakus“ redigieren. Heine jegte allein den 
Kampf fort. „Ich vertrete in diefem Augenblick den legten Fetzen 
deuticher Geiftesfreiheit,“ jchrieb er ftolz an Campe. Er weigerte 
fi, feine Werke der preußifchen Zenjur zu unterwerfen. Er und 
jein Verleger hedten alle möglichen Lilten und Pläne aus, um 
dieje Beitimmung zu umgehen. Heine ftellte einen abjolut zahmen 
dritten Teil des Salons aus den novelliftiihen „Florentinischen 
Nächten“ und der Studie „Elementargeifter” zufammen, teils um der 
Zenſur troß ihrer Nichtbeachtung ein Einjchreiten unmöglich zu machen, 
teils um die Vorrede (IV, 305), die Brandmarfung Menzel als 
Denunziant, durchzulotien. Der Band erjchien endlich mit heſſiſchem 
„Smprimatur”, aber ohne die Vorrede. Trogdem wurde er in 
Preußen verboten und die VBorrede mußte in einer bejonderen Bro— 
ſchüre erjcheinen, die endlich au von einem milderen Zenjor nad) 
einigen Verſtümmelungen gebilligt wurbde. 

Heine wäre der legte gemwejen, den Vorſtoß Menzeld ohne die 
gebührende Antwort Hinzunehmen. Er bedurfte der Rache. „Ich 
bin nicht vindifativ,“ jchrieb er bei einer andern Gelegenheit über 
ſich jelber, „ich möchte gern meine Feinde lieben, aber ich kann 
fie nicht lieben, ehe ich mich an ihnen gerächt habe.“ Menzel liebte 
er gewiß nicht, aber die Rache war dadurch erjchwert, daß er früher 
freundfchaftlich mit ihm verkehrt, jeine Tätigkeit belobt und dieſes 
Lob in Briefen niedergelegt hatte, die der Gegner bejaß. Heine 
war dadurch zur Mäßigung gezwungen und mußte Menzeld Ver— 
dienjte um die deutjche Literatur zugeben. Auch auf die Zenjur 
mußte er Rücficht nehmen, wenn jeine Schrift überhaupt erjcheinen 
jollte. Aus dieſem Grunde ftellte er jeine eigne politiiche Tätigkeit 
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als möglihft harmlos Hin, jagte ſich von dem „verwerflichen 
Jakobinismus“ los, meinte, daß der Untergang des Chriftentums 
ein Unglüf für die Menjchheit jei, ja er ſprach jogar von der 
Julirevolution in recht gedämpften Tönen. Alle dieje Zugejtänd- 
niffe machte er aber, ohne fich jelbjt etwas zu vergeben und jo 
geihict, daß er feine feiner früheren Äußerungen zu widerrufen 
brauchte. Nach diejer Vorbereitung fehrt er den Spieß um und 
gibt die Vorwürfe, die Menzel gegen das „unge Deutjchland“ 
erhoben hatte, zurüd. Das Vorgehen des Gegners jelbft jei un- 
deutſch und undriftlih. Das Äußere des Mannes zeige ja jchon, 
daß er Fein Deuticher, fein Germane, jondern ein Kalmüde jei. 
Den Preis der Tugend läßt Heine dem Ungegriffenen, aber mit 
feinem Ausſehen ſei e8 gewiß leicht, tugendhaft zu bleiben, zumal 
in dem joliden Stuttgart. Zum Schluß fordert er perfönliche Satis- 
faktion von ihm mit der Waffe in der Hand. Ein jehr großer Mut 
gehörte nicht dazu. Menzels Feigheit war befannt, und da er Gutz— 
kows Forderung abgelehnt hatte, war nicht zu erwarten, daß er 
fi) dem zweiten Gegner ftellen würde. Es fam auch zu feinem 
Duell, obwohl Heine noch mehrfach verjuchte, Menzel durch den 
Drud der öffentlihen Meinung auf den Kampfplatz zu zwingen. 

Heine hatte im Gegenjak zu verfchiedenen andern Füngern der 
Bewegungsliteratur treu im Kampfe ausgeharrt, obgleich das Ver— 
bot feiner Bücher ihn jogar mit einem empfindlichen Rückgang 
feiner Einnahmen bedrohte. Er hatte alle Anwandlungen von 
Schwäche, die Neigung, fi) durch eine Kapitulation vor Preußen 
Ruhe zu verichaffen, wie er an die Fürſtin Belgiozoſo fchrieb, 
mannhaft niedergerungen; er durfte jich Hoffnung auf die An- 
erfennung des Publifums und auf den Dank der Liberalen machen. 
E3 war eine bittere Enttäufchung für ihn, daß beides ausblieb. 
Der Kampf hatte jein Anjehen nicht verftärkt, jondern eher ver- 
mindert. Fremd, wie er in der Heimat geworden war, hatte er 
die Bedeutung des „Zungen Deutichland“ überjchägt. Er glaubte 
für die Vorkämpfer der Nation einzutreten, während er in Wirf- 
lichkeit nur eine literarische Gruppe verteidigte. Seine Barteinahme 
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nügte ihm daher nichts, jondern öffnete eher dem Publikum Die 
Augen, daß er fein politischer Führer war, daß man in den großen 
politischen Fragen von Heine nichts zu erwarten hatte. 

Seine Schriften wurden zwar eifrig gelejen. In dem meijt recht 
gereizten Briefwechjel mit Campe fonnte er darauf hinweiſen, daß er 
defjen einziger „Klaſſiker“ ſei und daß viele jeiner Werfe neue Auflagen 
benötigten; aber man las fie als amüjante Lektüre und als Dich- 
tungen, nicht wegen ihres politischen Gehaltes. Vergebens betonte 
er, jogar unter Mißbrauch) Danteicher Worte, die Bitterfeit jeines 
Eriles, e8 glaubte niemand daran. Berichte aus lautern und un— 
fautern Quellen jchilderten fein Leben in ganz andern Farben als 
in dem bdüftern Grau der Verbannung. Der Dichter fam in den 
Ruf eines. Poſeurs. Er hatte das Amt des Volkstribunen jo ge- 
räujchvoll übernommen, daß man etwas ganz Beſonderes von ihm 
erwartete, er hatte jeine Perjon dabei jo in den Vordergrund ge— 
drängt, daß er jeine Macht nur bewahren fonnte, wenn er neuere 
und jtärfere perjünliche Reize bot. Als jie ausblieben und als der 
dritte Salonband gar nur „zahme“ unpolitiiche Stüde brachte, 
enttäufchte er allgemein. Novellen konnte zum Schluß jeder Autor, 
folfloriftiiche Studien jeder Brofefjor in Deutjchland jchreiben. Ein 
Mann, der ſich als politischer Flüchtling aufwarf, mußte mehr bieten, 
Dinge, die zu Haufe nicht gejagt werden durften. Der Eindrud ent- 
jtand, daß Heine fich überlebt habe, daß feine Rolle ausgejpielt fei. 

Arnold Ruge gab diejer Stimmung Ausdrud. Der Aufjat 
diejes geiftvollen Republikaners und Hegelianers ift wohl das 
Beite, was von einem Zeitgenoſſen über Heine gejchrieben iſt. Er 
ift nicht gehäffig, er erkennt die Verdienſte des Dichter8 und 
des Volksmanns voll an, aber er zeigt, daß die Zeiten ernjt ge- 
worden ſeien und daß es nicht mehr angehe, den Politiker mit 
der Britiche und Schellenfappe zu jpielen. Der Freiheitsfampf müfje 
jest mit männlicher Entichlofienheit geführt werden, jein Wejen 
habe jich verändert, Heine aber jei der Alte geblieben. Die neuen 
Ideale jeien nicht die feinen, die Ideale jeiner Jugend habe er ver- 
loren. Es fei nichts von ihm übrig als die „intereflante Perſön— 
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Lichkeit“, innerlich fei er mit allem fertig, und nichts bleibe ihm als 
der Kot und die alte Nacht, wie er jelbjt in einem feiner Jugend- 
gedichte „Götterdämmerung“ vorausjah. Dieje Beurteilung, die von 
feinem bösmwilligen Feinde ftammte und in den „Halleichen Jahr- 
büchern“, einer der angejehenften Zeitichriften, erichien, wurmte Heine 
auf das ſchwerſte. Er nannte fie troß des reichlichen Lobes jeiner 
Dichtungen eine „Todſchlagkritik“. Er fühlte, daß Auge in vielem 
recht hatte, er mußte ſich eingejtehen, daß er den fittlichen Ernſt 
des politischen Kämpfers nicht bejaß, vielleicht nie beſeſſen hatte, 
und daß die „interefjante Berjönlichkeit“ in ihm zuerst den Dichter, 
jodann den Politiker erwürgt Hatte, bis fie allein übrig blieb, um 
mit ihren Kapriolen die Welt zu beluftigen. 

Über troß alledem war Heine „eine Macht, die man nicht 
ignorieren fonnte*. Den Sa hatte Auge an die Spige feiner 
Abhandlung geftellt. Aber dieſer Macht war ohne ein fittliches 
Biel fein gedeihliches Wirken vergönnt. Das ijt das Schidjal des 
Dichter. Er verzettelt in den nächjten Jahren jeine Kraft in zwed- 
loſen literariſchen Kämpfen. An jchreibluftigen Seelen, die auf Heine 
Ihimpften und fich in einem Kampfe mit ihm gerne die Sporen 
und eine zweifelhafte Berühmtheit verdient hätten, fehlte es nicht. 
Selbit wenn er wollte, fonnte er nicht allen erwidern. Als einer 
der erjten lebenden deutichen Dichter fonnte er nur antworten, 
wenn ein einigermaßen ebenbürtiger Gegner fich ihm ftellte. Zuerſt 
fam Guftav Pfizer daran. In Schwaben hatte die Uhlandfritif 
der „Romantiichen Schule“ böjes Blut gemacht. Als daher der 
Verleger Weidmann dem Mujen-Almanad) von 1837 das Bild 
Heines vorjegen wollte, trat Guftav Schwab von der Redaktion 
zurüd und veranlaßte auch jeine ſchwäbiſchen Genofjen, in diejem 
Jahre feine Beiträge zu dem entweihten Buche zu liefern. “Heine 
rächte ſich durch die ſatiriſchen Verſe des Tannhäuferliedes: 


In Schwaben bejah ich die Dichterjchul' 

gar liebe Geſchöpfchen und Tröpfchen! 

Auf Heinen Kadjtühlchen ſaßen fie dort, 

Fallhütchen auf den Köpfchen. (I, 248.) 
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Auch im „Denunzianten“ |pottete er über dieſe braven Leute, aber 
ſchwächlichen Dichter. Den Kerner, Schwab, Mayer und Pfizer 
ift manches recht hübſche Gedicht gelungen, aber ihre ſchulmäßige 
Harmlofigkeit und Tugend forderten den Spott heraus. 

Pfizer übernahm es, Heine zu antworten. Als Freund Menzels 
war er erbittert, als guter, aber etwas unflarer Patriot durch Die 
Gallomanie des Gegners gereizt, aber dieje beiden Gefühle reichten 
nicht aus, um fünf Drudbogen in angemefjener Weiſe zu füllen; jo 

wiederholt er in endlojen Reden, daß Heine eine Jude und Franzojen- 
freund jei und in diefer doppelten Eigenjchaft das deutiche Volk zu- 
grunde richten wolle. Der Dichter Teuchtete ihm und jeinen ſchwäbiſchen 
Sefinnungsgenojjen in dem „Schwabenjpiegel“ (VII, 324) heim. Er 
zog darin einen jcharfen ZTrennungsftrich zwiſchen Uhland und 
den Heineren Poeten am Nedarjtrand und ließ fich vernünftiger- 
weile von Campe beftimmen, den Namen Mörifes, von dem er nod 
nicht3 gelejen Hatte, wegzulajjen. Die Entgegnung ift gewiß jehr 
wigig, aber auch nicht mehr. Die Schwaben mögen fich gründlich 
geärgert haben, und Heine hatte wieder die Lacher auf ſeiner Seite, 
aber auch nur die Lacher. Es war ja jein Verhängnis, daß fich 
die Leute über jeine glänzende, wißige Darftellung jo vortrefflich 
amüfierten. Das Mißverhältnis trat dadurch immer deutlicher 
hervor, daß die Zeiten ernjter geworden waren und daß die großen 
Tragen der Gegenwart durch die beiten Späße und die entzückendſten 
Wige nicht gelöft werden fonnten. In all diefen Streitigfeiten 
zeigte e3 fich, daß der Dichter die Fühlung mit der Heimat ver- 
(oren hatte. Die Freunde, bejonder8 Laube, beichworen ihn, nad 
Deutjchland zurüczufehren, um ein bejjeres Verſtändnis für die 
herrſchende Auffajiung zu gewinnen. 

Er ſelbſt ‚mußte ihnen in der Sache recht geben. Seine Be- 
ziehungen zu Deutichland Hatten ſich ſtark gelodert. Seine beite 
Freundin Rahel war geftorben, der Briefwechjel mit Immermann 
eingefchlafen, der mit Barnhagen wurde immer dDürftiger, Heine jelbjt 
mahnte feine Bekannten Detmold, Merdel, Chrijtiani ihm über 
Ereignifje und Stimmung in Norddeutichland auf dem laufenden 
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zu Halten. Aber weder ihre Briefe noch die zahllojen Beſuche von 
Deutihen in Paris fonnten die unmittelbare Gegenwart erjepen. 
Die in Frankreich lebenden Deutjchen boten ihm noch weniger. 
E3 waren weltfremde Schwärmer wie Jakob Venedey, verbohrte 
Republikaner wie Börne oder erbitterte Flüchtlinge, die am 
wenigjten in der Lage waren, Heined Urteil über Deutjchland zu 
berichtigen. Er fühlte den Mangel, aber zur Rüdfehr konnte er 
ſich nicht entichließen, obgleich er jelbjt zugab, daß die Regierungen 
ihm feine unüberwindlichen Hindernifje in den Weg ftellen würden. 
Das Eril war ein notwendiger Teil jeiner Rolle, wie er fie auf- 
faßte. Auf ihm beruhte nicht zum kleinſten Teile feine Macht. Er 
fürchtete, fie durch die Heimfehr einzubüßen, er fürchtete, ſich in 
der Maſſe zu verlieren, wenn er aus feiner ausländischen Sonder- 
ftellung in Deutichland in Neih und Glied trat, er fürchtete, dort 
einer von den unzähligen oppofitionellen Schriftjtellern zu werden. 
„Heinrich Heine in Paris" war ein Schlagwort, das durch den 
Nimbus der Entfernung auf die Gemüter wirkte Er glaubte in 
der damaligen Hauptjtadt der Welt auf einer höheren Warte als 
in Berlin oder Hamburg zu jtehen. Sie bildete den Sodel jeiner 
Berjönlichkeit, und dieſe fonnte nicht? gewinnen, wenn fie von 
ihrem erhöhten Standpunft auf das Niveau. der Zufchauer hinabjtieg. 

Dem Streit mit den Schwaben folgte dag Zerwürfnis mit 
Gutzkow. Diefer war früher ein unbedingter Verehrer unfres 
Dichters gewejen; er hatte jogar den — natürlich ausfichtzlofen 
— Vorſchlag gemacht, durch eine öffentliche Sammlung die Mittel 
aufzubringen, um dem VBermögengslojen einen Landfig zu faufen, 
wie es die Engländer für Scott getan hatten. Gutzkow und Heine 
waren Kampfgenofjen aus den Tagen des „Zungen Deutichland“. 
Der Jüngere hatte jogar den Namen des berühmten Kollegen, 
ohne ihn zu fragen, auf die Mitarbeiterlifte der „Deutichen Revue“ 
gejeßt, und Heine hatte dieſe Eigenmächtigfeit in vornehmer Weile 
nachträglich anerkannt, obgleich da8 Gewitter unterdejjen losgebrochen 
war. Gutzkow Hatte feinen Anlaß, fich über ihn zu beflagen, der 
nervöſe Schriftiteller erlag offenbar der allgemeinen Mipftimmung 


432 XV. Kämpfe 


gegen Heine, vielleicht war er auch von dem verehrten Börne 
beeinflußt. Er redigterte damals den „Telegraphen“, der in Campes 
Befig übergegangen war, und in diejem Blatt herrſchte jeit 1837 
eine feindliche Stimmung gegen Heine. Der Aufjag Pfizer und 
andere gehäffige Artikel wurden mit wohlwollender Neutralität, 
ja mit einer gewiljen Schadenfreude beiprochen, und ein Freund 
Gutzkows, Wihl, durfte dort fogar ein rechts heftiges Pamphlet 
„Heinrich Heine in Paris“ loslaſſen. 

Der Dichter kannte Gutzkow al „mauvais coucheur* und glaubte 
zunächjt an eine vorübergehende fchlechte Laune. Er befolgte jogar 
jeinen Rat, als der Jüngere ihn ermahnte, die Herausgabe der „Neuen 
Gedichte“ wegen ihres unfittlihen Inhaltes zu unterlafjen. Heine 
dankte ihm und nahm nicht einmal Anftoß daran, daß diejer Hüter der 
Sittlichkeit fi da3 Manuffript durch einen VBertrauensbruch ver- 
Ichafft Hatte. Er jhidte ihm jogar den „Schwabenjpiegel“ für jem 
„Jahrbuch der Literatur“. Er erichien in einer jchnöde, ver- 
jftümmelten Form, jo daß ſich Heine zu einem öffentlichen Proteſt 
in der „Zeitung für die elegante Welt“ veranlaßt jah, die den 
Herausgeber Gutzkow ſchonte und in der Hauptjache den Verleger 
Campe zur Rechenichaft zog. Diejer verteidigte ſich in einer Gegen- 
erklärung, in der er die Entjtellungen des Heinejchen Aufjages der 
Benfur zur Laft legte. Heine mußte antworten. In einem offnen 
Brief „Schriftjtellernöte“ (VII, 338) hielt er mit dem Triumpirat 
Campe, Gutzkow, Wihl Icharfe Abrechnung, indem er klar bewies, 
daß die Verhunzung ſeines Aufjages nicht vom Zenjor herrühren 
fonnte, jondern auf Böswilligfeit feiner angeblichen Freunde beruhte. 

Campes Berhalten in der Angelegenheit ift mehr als jonder- 
bar, er Hatte fein Intereſſe, feinen einträglichiten Autor zu dis— 
freditieren, und doch gab er feinen „ZTelegraphen“ dazu her. Er 
tat zum mindejten nichts, um Gutzkows Machenichaften zu ver- 
hindern. Wollte er Heine demütigen, der ihm manchen über- 
hebenden Brief geichrieben? Hoffte er ihn in feinen Anjprüchen 
zu drüden? Eine Antivort darauf gibt es nicht. Auf jeden Fall 
hatte Campe fein gutes Gewiſſen, er tat das Klügſte, was er 
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tun fonnte, er jchwieg, während Wihl und Heine nochmals „Er- 
Härungen“ (VII, 532) in die Welt jchidten und Gutzkow zwei 
Nummern jeiner Zeitichrift mit einer langen Entgegnung füllte. 
Heined Berbindung mit Campe hörte troß diejes Zwilchenfalles 
nicht auf, obgleich der „Telegraph“ jegt die Führung im Kampfe 
gegen den Dichter übernahm. 

Das Publikum amiüfterte fich bei diejen literarischen Klopf— 
fechtereien; Heine gewann nichts dabei, im Gegenteil, er verlor in 
der öffentlichen Achtung durch dieſe ewigen Zänkereien, durch dieje 
Literatenfampfipiele, die wohl für den Augenblick beluftigten, auf 
die Dauer aber abjtießen. Die Berftimmung wurde zum Sturm 
durch jeinen neuen Angriff auf Börne. Das Buch „Ludwig Börne. 
Eine Denkſchrift“ (VII, 1), das 1840 erjchien, machte einen um fo ge= 
häffigeren Eindrud, als Börne ſeit drei Jahren verjtorben war. Er 
war der Abgott des- deutichen Liberalismus, und wenn dieje Ehre 
durch perjönliche Makelloſigkeit und politische Kurzfichtigkeit verdient 
werden fonnte, jo hatte jie Börne verdient. Das Verhältnis der 
beiden Männer war jeit der Zeit, da fie fich in Paris trafen, 
jchlecht. Der Doftrinär und der Dichter, der Mann der Tugend 
und der des Genuſſes, oder, wie Heine jagte, der Nazarener und 
der Hellene verstanden fich nicht. Heine wollte von dem Radikalismus 
der Republifaner, der ihm politisch kindiſch, äjthetiich häßlich er- 
ſchien, nichts wijjen, und Börne in feiner talmudiftiichen Intoleranz 
begriff nicht, daß es außer feiner Anficht noch eine andere gab, 
und daß Heine, der doch gleich ihm Jude, Deutjcher und Liberaler 
war, nicht feiner Meinung war. Er konnte fich das Rätſel nur 
durch Charafterlofigkeit, moraliſche Minderwertigkeit, Feigheit oder 
Beitechlichkeit des Gegners erklären. Börne war ein ehrlicher Mann, 
aber die Berleumdungen Heines gingen legten Endes auf ihn 
zurüd. Er war die Quelle der unjauberen Ausjtreuungen, Die 
von den deutichen Jakobinern in Paris verbreitet und im Vater— 
land mit Vergnügen aufgenommen wurden. Heine hatte Grund 
zur Erbitterung, er hatte auch nicht unrecht, al3 er bei Börnes 
Tode jchrieb: „Diejer ehrlihe Mann ift dennoch mit Ver— 
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leumdungen, die er der Welt über mich infinuiert hat, ins Grab 
gegangen.“ 

Den Radifalen Börneicher Richtung hatte der Dichter mehr Zu— 
gejtändnifje gemacht, als ihm aus fachlichen und perfönlichen Gründen 
lieb war. Gerade die Schriften, die ihm in der Heimat die meiften 
Schwierigkeiten bereiteten, verfolgten den Zwed, die Ultra zu ver- 
jöhnen und dieſe „Schufte und Verrückten“ zu entwaffnen. Heine 
fürchtete fich vor den Unentwegten, und gerade weil er fie fürchtete, 
haßte er die Sejellichaft mehr, als fie e8 verdiente, und wartete auf den 
Augenblid, um ihnen alles zu vergelten. Die Stunde der Abrechnung 
war jegt gekommen, obgleich das Haupt der Gruppe, Börne ſelbſt, jeit 
drei Fahren tot war. Ein befonderer Anlaß für Heine lag nicht vor. 
Das Bud) „Ludwig Börnes Urteil über H. Heine. Ungedrudte Stellen 
aus den Barijer Briefen” war noch nicht erjchienen. Es enthielt 
die ärgſten Schmähungen, aber nicht zur Verteidigung gegen Dieies 
poftume Bamphlet griff Heine zur Feder, -jondern jein „Börne“ war 
ſchon vorher gejchrieben und erſchien auch vor dem feindlichen Mach- 
werf, wenn auch in demjelben Jahre. Während Heine daran arbeitete, 
weilte Laube längere Monate in Paris. Er mahnte den Freund 
dringend, die Ruhe des Toten nicht zu jtören und fich nicht an dem 
Idol der Liberalen zu vergreifen. Aber Heine wollte nicht hören. 
Der Groll wurzelte zu tief im feiner Bruft, die Verbitterung, die 
fich jeit Jahren angehäuft, mußte einen Ausweg haben. Wenn er 
gerade dieſen Zeitpunkt wählte, jo geichah es vielleicht, weil der 
unerhörte Kultus, der mit dem toten Börne getrieben wurde, 
ihn reizte. Der Schatten des Berftorbenen war jtärfer, als er 
im Leben geweſen war, und drohte ihn, Heine, auf den zweiten 
Plag zu drängen. Den Toten mußte Heine befämpfen, während 
er den Lebenden verachten konnte. Laube riet dem Freund, möglichft 
jachlich zu bleiben. Ein trefflicher Rat. Aber Heine hatte gegen 
Börne jehr wenig Sachliches, jehr viel Perfönliches zu jagen. Er 
wollte ja den Menjchen treffen, der ihm jet läftiger und ver- 
haßter war als je zuvor. Diejer Börne lebte für ihn, wie dem 
Dichter jede Geftalt lebendig ift, die er ſchafft; er begriff nicht, 
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daß er für das Publikum ein Toter war, für deſſen Aſche es 
Achtung verlangte. Heines unbedingte Verehrer werden den Ausfall 
gegen Börne bedauern, eine dunkle Linie auf dem Charakter des 
Menſchen würde ohne ihn fehlen, aber auch) eines der charakteriftischiten 
Werke des Dichters und eine der geiftvolliten Streitichriften, die 
die Welt je gejehen Hat. 

In unnahahmliher Weile nimmt Heine den Anjchein der 
Objektivität und Umnparteilichkeit an. Gehäjjig gegen Börne! Er 
ift e8 jo wenig, wie Marf Anton in jeiner großen Leichenrede 
gegen die Berjchworenen. Er läßt ihm ja die höchite Anerkennung 
widerfahren, er gibt zu, daß Börne ein mafellojer Charakter, ein 
glühender Patriot, ein unentwegter Republikaner und ein fitten- 
ftrenger Mann war. Freilich aus lauter Liebe zur Republif hat 
er die Nichtrepublifaner verleumdet, aus Liebe zur Tugend mit 
dem Ehepaar Wohl-Straus in einer ſchmutzigen Gemeinjchaft gelebt, 
vor der es jelbjt Heine — und er ift nicht tugendhaft! — efelt, 
und vor lauter Charakter war er der borniertefte Menjch auf der 
Welt. Das find beileibe feine Fehler wie bei andern Leuten, ſon— 
bern e3 ift ein Überfchuß von Tugend, denn diefer Börne war fo 
tugendhaft wie Brutus und Caſſius ehrenhaft. In geradezu dra- 
matiſcher Weile charakterifiert Heine den Gegner durch feine eigenen 
Worte, er jchafft eine wunderbare Quftipielfigur, die in dieſer 
Allgemeinheit überhaupt nur im Reiche der Dichtung befteht und 
fi) weit über den wirklichen Börne erhebt. Es ift aud für den 
heutigen Leſer eine müßige Frage, ob der Frankfurter Freiheitöheld 
diejem Bilde entſprach und ob er jolche Reden gehalten hat. Seine 
Anhänger freifchten auf und riefen ein dreifaches Wehe über das 
Haupt des Läſterers. Börne ift vergefjen, die Gejtalt der Poeſie 
lebt noch heute. Was Heine hier gefchaffen, ift troß aller indie 
viduellen Züge mehr als ein Menſch, es ift der Typus des politischen 
Fanatikers, der in feinem Fanatismus doch nur ein Pedant ift. 
Es iſt die feinste deutſche Luftipielfigur, die nur den einen Fehler 
hat, daß fie nicht in einer Moltereichen Komödie, jondern in einer 
Streitichrift ericheint. 

28* 
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Und diefem Bedanten tritt der Dichter gegenüber. Ein wirfjamerer 
Kontraft ließ fich nicht finden. Iſt es der Dichter überhaupt, der Typus 
des Dichter8 ? Oder ift e8 Heinrich Heine? Der Geftalt haften leider 
zu viel perjönliche Züge und Schladen an. Sie ift nicht zur Allgemein- 
gültigfeit, nicht zur reinen Poefie erhoben. Deshalb jpielt ſich auch Der 
Kampf zwiichen dem Dichter und dem Pedanten nicht in feinen ewigen 
Formen ab, jondern zwiſchen zwei Heinen Menjchen, zwiichen Heinrich 
Heine und Ludwig Börne. Troß der vielen glüdlichen Anſätze ift 
das Ganze über eine perjönliche Streitichrift nicht Hinausgefommen. 
Nicht das uralte Recht des Dichters auf Schönheit wird verteidigt, 
jondern die perjönliche Haltung des Verfaſſers, der in der üblichen 
Weile mit feinem Eril fofettiert, der von der „öden Werfeltags- 
gefinnung der modernen Puritaner“ nichts will, der die Republif 
ablehnt, weil fie nur „auf Koften der legten Spuren der Schönheit“ 
erfauft werden fann, und den e3 vor der Revolution efelt, wel 
fie nicht in Feitgewändern, jondern von ſchmutzigen Fäuſten unter 
ohrenbeleidigendem Gejohle und Tabalsqualm vor fich geht. 

Der Dichter trägt immer „die Götter der Zukunft an Bord 
ſeines Schiffes“, aber wenn dieſer Dichter fih als Herr Heine 
aus Düffeldorf oder Hamburg vorftellt, fo entjteht der Eindrud der 
Renommage. Es ift eine namenloſe Überhebung, wenn er von den 
Gegnern behauptet: „Ob das, was ich überhaupt ſchuf in dieſem 
Leben, gut oder jchleht war, darüber wollen wir nicht ftreiten, 
Genug, es war groß; ich merkte e8 an der jchmerzlichen Erweiterung 
der Seele, woraus diefe Schöpfungen hervorgingen . . . und ich 
merfe es auch an der SKleinheit der Zwerge, die davor jtehen 
und Ihwindlicht hinaufblinzeln . . . Ihr Bli reicht nicht big zur 
Spite, und fie ſtoßen ſich nur die Najen an dem Piedeftal jener 
Monumente, die ich in der Literatur Europas aufgepflanzt habe 
zum ewigen Ruhme des deutichen Geiftes.“ Freilich muß Heine 
zugeben, daß dieſe herrlichen Monumente nicht ganz mafellos find. 
Aber Hat nicht jelbjt der große Obelisf von Luror, den man da- 
mals nad) Paris verjeßte, einige Skorpione mitgebraht? Warum 
jollte Heinrich Heine feine Schwächen haben? „Im Stande der 
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Unſchuld iſt Adam gefallen, was joll John Falftaff in den Tagen 
der Berderbnis tun?* Heine weiß fich ebenjogut herauszureden 
wie der die Nitter. Er hat mit ihm mehr als eine Ähnlichkeit. 
Denn er ift aus denjelben Beitandteilen zuſammengeſetzt, aus denen 
Shafeipeare diejen Größten der Humoriften geformt bat, auf der 
einen Seite aus einer überquellenden Phantafie, die fpielend die 
Gegenſtände in das Weich der Dichtung erhebt, auf der andern 
aus der plattejten Niüchternheit, die da8 Erhabenfte in den Staub 
reißt. Das Wejen des Humors bejteht darin, daß er das Kleine 
groß fieht, daS der Satire darin, das Große Hein zu jehen, das 
des Witzes endlich darin, daß er die Größe und die Kleinheit 
zugleich fieht. Mit diefem Witz fteht Heine der Freiheit gegenüber, 
er nimmt fie ernſt und zu gleicher Zeit nicht ernft, er begeiftert 
ji für fie und verhöhnt die Freiheitsmänner. Und mit demfelben 
Wis betrachtet er fich jelber. Er findet fich unfagbar erhaben und 
zugleich unjagbar lächerlid) und niedrig. In feiner Seele ſieht es 
aus „wie in einem alten Schornjtein, worin Heringe getrodnet 
werden und die Heren auf einem Bejenftiel auf und niederfteigen“. 
Sir John hätte in dem Stande der Zerfnirichung, wenn er nicht 
gerade von feinen Heldentaten erzählte, feinen bejjeren Vergleich 
finden fünnen. 

Heine war mit großer Liebe bei der Arbeit. Er fühlte, daß 
jein dichteriicher Genius wieder die Schwingen regte, und meinte 
der „Börne“ jet das Beſte, was er überhaupt geichrieben. Die 
Wirfung war auch ungeheuer, die Empörung in ganz Deutjchland 
allgemein, der gefamte Liberalismus fühlte ſich in dem toten Führer 
beleidigt. Gußfow gab den Auftakt zu dem Sturm gegen Heine. 
Er hatte gerade eine Biographie Börnes fertig und benußte die 
Borrede zu einer Ehrenrettung feines Helden und zu einer Ver— 
unglimpfung de? Gegnerd. Die gejamte Preſſe folgte ihm mit den 
wüjteften Schimpfereien und die Frankfurter Judenſchaft unter 
Führung des beleidigten Herren Strauß jorgte dafür, daß die Ent- 
rüjtung monatelang anhielt. Nur die „Allgemeine Zeitung“ wagte 
ein jchüchternes Wort der Verteidigung, indem fie auf die formellen 
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und fachlichen Vorzüge des Buches hinwies. Selbft Börnes ehe- 
malige Feinde bemußten die Gelegenheit, um den Charakter gegen 
das Talent zu jchügen. Das Verdienft Heines wurde don niemand 
anerkannt, daß er es gewagt hatte, die entjegliche Jdeenarmut und 
den geiltigen Terorismus des damaligen Liberalismus aufzudecken. 
E3 gehörte Mut dazu, den Liberalen ins Geficht zu jagen, daß bie 
Denkfreigeit nicht nur nach recht3, Jondern auch nach links geſchützt 
werden müfje, daß die Leute nicht aus Gejinnung, fondern aus 
Gefinnungslofigkeit auf die Republik fchworen, „denn um Repu- 
blifaner zu fein, dazu braucht man wenig zu willen, und um 
Katholik zu fein, braucht man gar nicht® zu willen, fondern man 
braucht nur zu glauben“. Das waren bittre Wahrheiten, die der 
liberale Eigendünfel nicht vertragen konnte, und Heine durfte ſich 
nicht wundern, daß er gefteinigt wurde. Der „Börne“ war in 
jeiner äußern Wirfung ein Mißerfolg, eine perjünliche Kataftropke 
für jeinen Verfaſſer. Campe bezeichnete ihn als Heines „ruffischen 
Feldzug“ und jchlug ihm vor, den ungünftigen Eindrud durch ein 
neues Werf, am beiten durch einen Roman zu verwilchen, aber 
diejer zweifellos für den Verleger jehr praktische Ausweg Teuchtete 
dem Dichter nicht ein. Er dachte an eine Gegenaftion durch Die 
Preſſe, aber es zeigte fi), daß er auf niemand als auf Zaube 
und fein für dieſen Zweck wenig geeignetes Blättchen zu zählen 
hatte. So ſchwieg er und ließ den Sturm austoben zur Enttäufchung 
vieler feiner Angreifer, die fich gern durch ein Blätterduell mit 
Heine einen Namen gemacht hätten. 

Frau Wohls beleidigtem Ehemann genügte aber die allgemeine 
Ablehnung des „Börne“ nicht, er brauchte feine Privatrache. Diele 
„feinfte Blüte des Frankfurter Ghetto” fuhr blut- und rache— 
Ichnaubend nach Paris und behauptete bei feiner Rückkehr, er habe 
den Beleidiger feiner Frau auf der Aue Nichelieu vor aller Welt 
geohrfeigt. Merkwiürdigerweile wußte die „Mainzer Zeitung“ jchon 
zwei Tage vor dem Ereigni von Herrn Strauß’ Heldentat, aljo 
ehe fie angeblich begangen wurde. Heine dementierte, Herr Straus 
jei der legte, der e8 wagen dürfte, ihn zu prügeln. Drei Zeugen 
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jtellten fich ein, die den Vorgang gejehen haben wollten. Sie mußten 
aber bald zugeben, daß fie nur davon gehört hatten, ja daß der 
eine zu der fraglichen Zeit gar nicht in Paris geweien war. Gabriel 
Nieker, der ſtets mwortreiche, mijchte fich ein, er konnte zwar nicht 
behaupten, daß Heine geichlagen worden jei, aber doch daß er 
Schläge verdient habe. Nach endlojen Verhandlungen, die fich vom 
Suni bi8 September hinzogen, kam es endlich zum Duell, bei dem 
ih Herr Straus mutiger benahm, als Heine nad) jeiner Scheu 
vor dem Zweifampfe erwartete. Er verwundete den Dichter durch 
einen ungefährlichen Streifihuß an der Hüfte, während dieſer in 
die Luft ſchoß. 

Damit endete der Kampf um die Leiche Börnes und die Ehre 
der Frau Wohl. Mit der völlig grundlojen Berunglimpfung ihrer 
Berjon beging Heine eine Niederträchtigfeit. Wie im Falle Blaten 
juchte er den Gegner durch Enthüllungen aus jeinem Privatleben 
zu vernichten; ja die Wiederholung des unlautern Manövers er- 
Icheint beinahe noch Ichlimmer, da es zwedlojerweile gegen einen 
Toten unternommen wurde und umbeteiligte Dritte in Mitleidenjchaft 
zog. Selbft wenn Heine erſt nachträglich über die Unrichtigfeit 
jeiner Angabe aufgeklärt wurde, jo bot der veripätete Widerruf 
eine Schwache Sühne für jein Verhalten. Daß er bereit war, Die 
erwiejene Unwahrheit in einer neuen Auflage des „Börne“ weg— 
zulafjen, war nur jelbjtverftändlich. Doch dazu fam es nicht, der 
Abſatz des Buches entſprach nicht der Senjation. Durd) die grund» 
[oje Berleumdung jchadete Heine fich jelber am meiſten. Die faljche 
Behauptung gab den Gegnern das Mittel an die Hand, die ganze 
Schrift als Verleumdung abzutun. Sie bereitete dem Dichter viel 
Ärger, und aus diefem Grunde, nicht weil er feine Anficht über 
Börne geändert hatte, bedauerte er fie Später, wie aus einem Ge- 
ſpräch mit Meißner hervorgeht: „Was ich über ihn gejchrieben, tft 
wahr, defjenungeachtet gejtehe ich, daß ich e& nicht geichrieben zu 
haben wünſchte oder es gern wieder zurüdnähme. Es ift immer 
eine bedenkliche Sache, eine gehäjfige Wahrheit gegen einen Autor 
auszuſprechen, der einen großen Xejerfreiß und ein Heer von Un- 
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hängern befitt. Man kämpft da nicht allein gegen dieje oder jene 
Zeile ſeines Buches, man tadelt dann nicht allein dieje oder jene 
Unart jeines Charafterd, fondern man greift zugleic) damit das 
ganze Heer feiner Freunde an, und fühlt fi auch der Autor im 
Innern berührt, getroffen und entwaffnet, es rüden Hinter ihm 
die Hunderttaujend Beliger feiner Werfe ins Treffen vor.“ Nicht 
nur den hunderttaufend Lejern Börnes hatte er den Krieg erklärt, 
jondern dem Zeitgeift jelber. Aber der deutiche Liberalismus mußte 
die Wahrheit erjt fühlen, ehe er fie erkannte Seine war fein 
Politiker, aber wenn er in einer jeiner Schriften politische Einficht 
befundet, jo ift es in dem „Börne*. Jeder der damaligen Politiker 
fonnte daraus lernen, aber die Zeitgenofjjen jahen darin nur eine 
fiterarifche Streitichrift. Der Verfaffer jelbft teilte dies Urteil, jonit 
hätte er den endgültigen Bruch mit den Radifalen und Liberalen 
vollziehen müfjen. 
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ber „Heinrich Heine und die Frauen“ iſt viel geſchrieben worden; 

es mag auch ſein, daß der Dichter in dem landläufigen Sinne 
des Wortes viel geliebt, es mag ſein, daß er viele Frauen be— 
ſeſſen hat, aber Herzen hat er nicht erobert. Die Frau ſpielt in 
ſeinem Leben eine ſehr geringe, die Sinnlichkeit eine um ſo größere 
Rolle. Das Weib war ihm in der Hauptſache Genußmittel: 

Die Seele könnt ihr behalten, 
hab' ſelber Seele genung. 

Wir wiſſen, daß er ſeine beiden Couſinen geliebt hat, und wir 
haben in dem Fall der älteren keinen, im Fall der jüngeren geringen 
Grund, an der Aufrichtigkeit und Selbſtloſigkeit ſeines Gefühles 
zu zweifeln. Rahel gewann einen großen Einfluß über Heine und 
in Paris iſt nochmals eine geiſtig hochſtehende Frau in ſein Leben 
getreten, die Prinzeſſin Chriſtine von Belgiojoſo. Sie war eine 
Stalienerin, eine glühende PBatriotin, die die Heimat verlajjen Hatte, 
um für die Befreiung ihres Vaterlandes zu wirken. Sie führte in 
Paris und auf einer Befigung nahe der Stadt ein gajtfreies, 
reihe Haus, in dem Männer von Geift, Gelehrte, Politiker, 
Künftler, bejonder8 aber politiiche Flüchtlinge ſtets gern gejehen 
waren. Heine wurde von feinen franzöfiichen Freunden eingeführt. 
Er fühlte fi) in dem Kreije jehr wohl, bejonders war er entzückt 
von der ſchönen Wirtin, „dem vollkommenſten Weſen, das er je 
auf Erden gefunden“. „Seht weiß ich,“ erklärte er ıhr, „Daß das 
Ideal fein leerer Wahn ift, jondern daß die Wirklichkeit unjeren 
höchiten Träumen entſpricht.“ Er jelbft jchrieb zwar an Laube, daß 
er nicht in die Prinzeſſin, dieſes „ſchönſte und geiftreichite Weib“, 
verliebt jei, aber trogdem fcheint er zeitweilig gehofft zu haben, 
daß fie ihm mehr al3 eine Freundin werden fünne Das Glüd 
war ihm nicht vergönnt, er war, wie er jelber jchreibt, „verdammt, 
nur dag Niedrigjte und ZTörichtite zu lieben“. 

Paris bot dem Dichter eine Fülle von „Amouren“. Sie unter» 
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ſchieden ſich von denen in Berlin oder Hamburg zwar nur dadurch, 
daß die Damen franzöftiich ſprachen, fich eleganter Fleideten und 
die zum Beruf oder zur Gewohnheit gewordene Liebe mit etwas 
mehr Grazie und Liebenswürdigfeiten umfleideten, aber für Heine 
beſaß dieje Welt, in der man fich angeblich nicht langweilt, einen 
unwiderftehlichen Reiz. Diefe Damen boten ihm alles, was er 
brauchte, neue Eindrüde, Abwechjelung, Befriedigung feiner Sinne 
und eine angenehme Überrafchung, wenn die einmalige Beziehung 
eine Erneuerung oder Fortſetzung verdiente. Sie genügten auch, 
um feine poetische Stimmung zu erregen, und vielleicht ift gerade 
das der piychologische Grund, daß Heine fich daran gewöhnte, nicht 
mehr vom Weibe zu erwarten. 

Eine diefer Zufallsbefanntichaften war Mathilde, feine nad. 
malige Frau, mit ihrem richtigen Namen Crescence Eugenie Mirat. 
Als Heine fie 1834 kennen lernte, zählte fie neunzehn Jahre. Sie 
ftammte aus der Ortichaft Binot im Departement Seine-et-Marne 
und war ein uneheliches Kind. Es hieß, daß der Vater ein vor- 
nehmer Mann war, aber nad) den Grundjägen des franzöfiichen 
Geſetzbuches beſaß weder die Mutter noch die Tochter einen An— 
Ipruch gegen ihn, und er jelbft dachte nicht daran, freiwillig etwas 
für die Erziehung der Kleinen zu tun. Sie wuchs ohne jeden Unter- 
richt auf, und als fie mit fünfzehn Jahren fich nicht mehr mit 
der Mutter vertragen fonnte und nach) Bari davonlief, war fie 
weder imjtande, fließend zu jchreiben noch zu lejen. In der Haupt- 
ftadt trat fie in das Schuhgeichäft einer Tante als Verkäuferin 
ein, und dort, in dem unbedeutenden Lädchen, lernte Heine fie 
fennen. Sie war nad) feinen eignen Worten die „echte Pariſer 
Grijette, rund, drall, ewig heiter, liebenswürdig, treu und ehrlich“. 

Das jind gewiß Vorzüge, und nach den Schilderungen objektiver 
Beugen kann als ficher gelten, daß Mathilde ein jchönes, regel- 
mäßiges Geficht, allerdings ohne tieferen Ausdruck beſaß, pradht- 
volle Zähne, üppiges braune Haar und eine glänzende, allerdings 
zur Fülle neigende Figur. Sie war zweifellos körperlich rein, als 
Heine fie fennen lernte, aber fie war auch in der Parijer Um— 
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gebung feeliich nicht unjchuldig geblieben, fie fannte die Ent- 
behrungen der Tugend und die Freuden des Laſters, und es ent- 
ſprach ihrer Anlage, die erjteren nicht zu wählen. Ste wollte ihre 
Jugend genießen und hätte nad) dem normalen Verlauf der Dinge 
eine oder mehrere Liebichaften durchgemacht und fich dabei vielleicht 
wie unzählige Mädchen ihres Standes eine Ausfteuer erworben, 
um fpäter einen „homme de son pays“ zu heiraten, dem fie eine 
ehrbare und tüchtige Hausfrau geworden wäre. Sie hätte gejcheuert, 
gewaſchen, gekocht, jo gut oder jchlecht fie e3 verftand. Ihr Unglück 
war, daß fie in Verhältnifje fam, wo fie weder zu fcheuern, zu 
wajchen und zu kochen brauchte, und infolgedejjen tat fie gar 
nichts. Sie Ichaffte fich einen Papagei an, faufte fich Kleider und 
probierte Hüte. Geld war zwar nie da, aber ihr Mann brauchte 
fich ja nur an den Schreibtiich zu jegen und die leere Kaffe füllte fich. 

Für die Tätigfeit des Dichters beſaß Mathilde nicht daS ge- 
ringſte Verftändnis. Dabei war fie nicht dumm, aber völlig bildungs- 
unfähig. Heine hat mehrfach den Verſuch gemacht, ihr die Anfangs- 
gründe des Willens beibringen zu laffen, er hat die Vierundziwanzig- 
jährige nochmals in eine Penſion geſchickt, aber das einzige, was 
fie dort begriff, war Tanzen. Mathilde hat in ihrem Leben nichts 
gelernt und kaum ein Buch gelejen, trogdem wußte fie zu plaudern, 
wie eben eine Pariſer Griſette plaudert, d. h. fie ſchwatzte und 
lachte drauflos, natürlich und friich wie ein Kind. Diefe Munter- 
feit beſtach, bis die Leute die Leerheit gewahrten, die ſich dahinter 
verbarg. Selbſtverſtändlich war fie fromm, jo fromm wie die 
trauen in den Tändlichen Kreifen Frankreichs noch heute find. 
Sie hatte dad Zimmer voll Heiligenbilder und ging täglich in 
ihrem beten Staat zur Mefje. Doch dieje Frömmigkeit verbot ihr 
nicht, ein Verhältnis mit einem Manne einer anderen Konfeifion 
einzugehen. Sie beichtete ihre Sünde, und damit war fie vergeben. 

Es war nicht die Reidenjchaft, die das junge Mädchen in die Arme 
eined Mannes trieb, fie war, wie der Dichter jelber bezeugt, weder 
leidenschaftlich noch finnnlich, ſondern fie jchaffte fich einen Lieb- 
haber an, weil die andern Ladenmädchen einen hatten, und fie 
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blieb dem einen und erften treu, weil er fie gut behandelte, für 
fie forgte und vielleicht auch, weil es ihr jchmeichelte, die Frau 
eines berühmten Mannes zu fein, jo wenig fie von deſſen Ruhme 
begriff. Es kann als ficher gelten, daß niemand außer ihrem Gatten 
Mathilde berührt hat, weder zu deſſen Lebzeiten no in ihrer 
Witwenſchaft. Alle Standalgeichichten, die über fie verbreitet wurden, 
dürften den Tatjachen nicht entiprechen. Sie hatte fein Bedürfnis 
nad) einem Mann, fie brauchte wohl ein gewijjes Maß von Zärt— 
lichkeit, aber im Innerften war fie eine falte, egoiftiihe Natur, 
wie man fie unter den bäurischen Frauen, zumal unter den fran- 
zöfifchen häufig findet. Sie war weder gut noch ſchlecht, aber völlig 
entwidlungsunfähig, teil® aus Mangel an Begabung, teil aus 
Indolenz. Sie gefiel fich fjelber ungemein, und die Liebe des 
Dichters überzeugte fie, daß fie andren auch gefiel. Wozu allo 
etwas lernen? Wohl gar die entjeßliche deutjche Sprache? Wozu 
fi) ändern? Wenn fie dem Manne nicht zujagte, jo fonnte er ja 
weggehn. Aber er ging nicht weg, und damit war für das Spaßen- 
gehirn alles in jchönfter Ordnung. 

Auf Heine machte fie einen gewaltigen Eindrud. Er „jaß jofort 
bi8 an den Hals in der Liebeögeichichte”, und nachdem fie ein 
halbes Fahr gedauert hatte, ſchrieb er dem befreundeten Lewald: 
„Seit Dftober hat nichts für mich die geringste Wichtigkeit, was nicht 
hierauf unmittelbar Beziehung hatte. Alles vernachläffige ich ſeitdem, 
niemand jehe ich, und höchſtens entfährt mir ein Seufzer, wenn 
ic) an die Freunde denke ... Die rofigen Wogen umbraujen mic 
noch immer jo gewaltig, mein Hirn ift noch immer fo jehr von 
wütendem Blumenduft betäubt, daß ich nicht imftande bin, mich 
vernünftig mit Ihnen zu unterhalten. Haben Sie das Hohe Lied 
des Königs Salomo gelejen? Nun, jo lejen fie es nochmals, und 
Sie finden darin alles, was ich Ihnen heute jagen könnte.“ 

Heine, der es liebte, fich als den blafierten Weltmann aufzufpielen, 
war überrajcht, aber auch entſetzt, daß er noch einer jolchen Leiden- 
Ihaft fähig war, daß er noch jo viel Jugend bejaß. Aber als ein 
Glück empfand der gereifte Mann den Raujch der Sinne nicht. Er 
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fit unter Mathildens „wahnfinniger Zeichtfertigkeit”, die den Preis 
ihrer Tugend genießen und die geiftlojejten Zerftreuungen von 
Bari ausfojten wollte. Es fam zu einem Bruch, und der Dichter 
nahm eine Einladung der Fürftin Belgiojojo auf ihr Schloß 
Sonchere bei Saint-Germain an. Sie erfolgte in der Abficht, ihn 
aus den Armen Mathildeng zu retten. „Die Landluft, ein Rafen- 
plaß zum Hinftreden, ein Baum, der über Ihrem Haupte rauscht, 
werden Ihnen vielleicht gut tun.” Heine ſelbſt fühlte, daß er in 
dieſer edleren Gejellichaft genas. „Ich glaube,*- jchrieb er, „mein 
Geift ift von aller Schlade gereinigt, meine Verſe werden jchöner 
werden, meine Bücher harmoniſcher . . . Vor allem Unflaren und 
Unedeln, vor allem, was gemein und müffig ift, habe ich in diefem 
Augenblid einen wahren Abſcheu.“ Die Gegenwart des „Ichönften, 
ebeljten und geiftreichjten Weibes“ verdrängte das trübe Bild des 
Pariſer Ladenmädchens. Aber kaum hatte der Dichter ihr gaftliches 
Haus verlafjen, um in dem Seebade Boulogne einige ftille Wochen 
zu verleben, jo fühlte er, daß er doch verdammt jei, nur das 
„Niedrigite und Törichtfte zu lieben“. „Begreifen Sie, wie das 
einen Menjchen quälen muß, der ſtolz und fehr geiftreich iſt?“ 
Hagte er Laube. Tannhäuſer verfiel wieder der Frau Venus, es 
war umſonſt, daß er ji aus ihren Armen ermannt hatte. Es ift 
jein eignes Schidjal, das er in dem Gedicht dargeftellt hat: 
„Ein armes Geipenft bin ih am Tag, 
de3 Nachts mein Leben ermwachet, 
dann träum’ ich von meiner jchönen Frau, 
fie figt bei mir und ladet. 
„Sie lacht jo gejund, jo glüdlich, fo toll, 
und mit fo weißen Zähnen! 
Wenn ich an diefes Lachen denk', 
jo weine ich plötzlich Tränen. 
„sch liebe fie mit Allgewalt, 
nichts fann die Liebe hemmen! 
Dad iſt wie ein wilder Wafjerfall, 
du fannft feine Fluten nicht Dämmen!“ (1, 247.) 


Unmittelbar nach feiner Rüdtehr nad) Paris nahm er das Ber- 
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hältnis wieder auf. Im nächſten Jahr machte er noch einen Verjuch, 
fih von Mathilde zu trennen. Er wollte auf längere Zeit nach 
Italien reifen und fich dort mit Liſzt treffen. Er fuhr auch über 
Air und Avignon nach Marjeille und Hatte fich Schon nach Neapel 
eingeſchifft. Ein Unfall im Hafen verhinderte die Abfahrt und der 
Dichter betrachtete dies als ein böjes Vorzeichen, vielleicht benußte 
er e3 auch als jelbjtbetrügeriichen Vorwand, um über Lyon nad) 
Haufe zu fahren. | ‚ 

„Zannhäufer, unglüdjel’ger Mann, 

ber Zauber ijt nicht zu brechen. 


„Der Zeufel, den man Venus nennt, 
er ift der Schlimmſte von allen; 
erretten fann id; dich nimmermehr 
aus jeinen ſchönen Krallen. 


„Mit deiner Scele mußt du jeßt 
des Fleiſches Luft bezahlen, 
du bift verworfen, du bift verdammt 
zu ewigen Höllenqualen.“ 

Seit diefer Zeit lebte er zunächſt in freier Ehe mit Mathilde 
zuſammen. Er dachte wohl an eine dauernde, aber nicht lebens— 
längliche Gemeinſchaft, er wußte nicht, ob fie bei ihm ausharren 
und ob er es bei ihr aushalten würde. Er hielt fich deshalb das 
„trübe Ende“ ftet3 vor Augen, um nicht von dem dunfeln Augen- 
blick bezwungen zu werden. Über troß zahlreicher Differenzen kam 
e3 nicht zum Bruch, im Gegenteil, am Vorabend des Duells mit 
Straus ließ Heine jeine Ehe durch den katholiſchen Prieſter ein- 
jegnen unter der Verpflichtung, etwaige Kinder im römischen Glauben 
zu erziehen. Er wußte, daß er auf Nachlommenjchaft nicht zu 
rechnen Hatte, aber er wußte damals auch, daß er und Mathilde 
bis an ihr Ende zufammenbleiben würden. In ihrer Stellung 
machte die LZegitimierung der Verbindung feinen Unterjchied. Sie 
war jchon vorher jtet3 als Madame Heine aufgetreten, und der 
Dichter wachte eiferfüchtig darüber, daß fie wie feine Frau bes 
handelt wurde. In Wirklichkeit blieb fie, ob mit oder ohne kirch— 
lichen Segen, immer jeine Geliebte. Ihr BZujammenleben wird 
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meift nach den Angaben Meißners und Laubes viel zu günftig 
beurteilt, während die Schilderung A. Weils, der doch einen bejjeren 
Einblid in den Haushalt Hatte, zumeist als Klatſch beifeite ge- 
Ihoben wird. Was er erzählt, mag Klatſch und Schmuß fein, aber 
das beweift nicht, daß der Schmuß nicht der Wahrheit entipräche. 

Mathilde beherrichte ihren Mann durch ihren Körper. Sie war 
eine falte, unfinnliche, er eime heiße, finnliche Natur. Darauf be- 
ruhte ihre Überlegenheit, fie blieb troß des langjährigen Zuſammen— 
lebens der gewährende, er der verlangende Teil. Diefe Rollen- 
verteilung beruhte nicht auf ihrer Kofetterie. Das Pariſer Laden- 
mädchen war feine Kleopatra, die einen Antonius durch ihre Un- 
widerftehlichkeit zu Fall brachte, jondern e8 war durch die Natur 
gegeben, durch dag rein animaliiche Verhältnis der Gejchlechter. 
Nicht durch Mathildens Schuld, aber doch durch Mathilde ift Heine 
gejunfen. Für einen Mann, der „jtolz und jehr geiftreich“ war, muß 
ed ein furchtbares Gefühl geweſen jein, zunächſt in den Augen— 
bliden heißer Sinnenluft, allmählich aber dauernd zu einem Weib 
wie Mathilde Herabzufinten. Wir ahnen etwas von der Größe feiner 
Leiden, wenn er jpäter dem Bruder Mar jchreibt: „Seit acht Jahren 
liebe ich fie mit einer Zärtlichkeit und Leidenichaft, die ans Fabel- 
hafte grenzt. Ich Habe feitdem jchredlich viel Glück genofjen, 
Qual und Seligfeit in entjeglicher Miſchung, mehr als meine 
jenfible Natur ertragen konnte.” Heine rang mit diefem fchönen 
Körper. In dem Wugenblid der höchiten Luft glaubte er, ihm 
eine Seele einzuhauchen, in ruhigen Stunden lief die Frau neben 
ihm her, eine Grijette ohne Geiſt und Empfindung. Ihre find- 
lichen Späße und ihr muntere® Geplauder mochten ihn eine Beit- 
lang unterhalten; auf die Dauer gingen fie ihm auf die Nerven 
wie dad Kreiichen ihres Papagei, den er einmal im einer Auf- 
wallung des Unmutes erwürgte. Freilich um am nächiten Tag 
einen neuen zu faufen. Das Zuſammenleben mit einer Frau, die 
ihm nicht? al ihren Körper zu bieten hatte, war ihm in klaren 
Augenbliden unleidlih. Ihre zeitweilige Abweſenheit, obgleich fie 
durch Krankheit verurfacht war, betrachtete er als ein freudiges 
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Ereignis. Als er fie 1838 für längere Zeit in eine Heilanftalt 
bringen mußte, jchrieb er triumphierend an Detmold, daß er dieſen 
Winter, „den ganzen Karneval!“ jeine volle ‚Freiheit habe. Er 
wiederholt es jogar auf franzöſiſch: „Je jouis de ma pleine liberte 
et j'en abuse möme*. Heine hatte feinen hohen Begriff von 
dem Weſen der Ehe, und es ift eine üble Prahlerei, wenn er gegen 
Campe mit jeiner freien Verbindung renommierte, unter „Weib“ 
veritehe er etiwas Edleres als „eine durch Geldmäfler und Pfaffen 
angefuppelte Ehefrau“. 

In den eriten Fahren war die Ehe jehr ftürmijch, ſpäter wurde 
fie ruhiger, die beiden paften ſich einander an. Der Dichter hatte 
den Eindrud, dag Mathilde bejjer umd vernünftiger werde. In 
Wirklichkeit jank er zu ihr Hinab. Er gewöhnte fi) an fie, er 
gewöhnte fich an dies Leben mit einer Frau ohne Geift und er 
ftumpfte gegen das unjagbar Klägliche feiner Yage ab. Er glaubte 
wirflih, daß zwilchen ihm und Mathilde eine vortreffliche Ehe 
beitehe. Jedes Wort zu ihrem Lob ift ein Beweis für jein Sinfen. 
Er verlor völlig das Urteil, und es fam jo weit, daß aus dem 
Niedrigften und Törichtſten innerhalb ſechs Jahren ein „Höchit 
reines und edle Weſen“ wurde. Allerdings darf man nicht an- 
nehmen, daß Heine ſelbſt daran glaubte. Sich jelbit konnte er mit 
jolhen Anpreifungen nicht überzeugen, aber die Welt wollte er 
überzeugen. Es ging ihm mit Mathilde ähnlich, wie e8 ihm mit 
Sranfreih ergangen war. Er mußte fie loben, um nicht den 
Menichen und noch mehr um nicht ſich jelber einzugeftehn, daß 
er eine unbeilvolle Torheit begangen, daß er fich jelber weg- 
geworfen habe. Man hat Heine Ehe oft mit der Goethes ver- 
glihen. Sie ähneln fi in den äußern Umftänden, aber Goethe 
309 Jofort einen ſcharfen Trennungsſtrich zwiſchen ſich und Chrijtiane, 
Heine ſank zu Mathilde hinab. 7 

Die Frau kannte die Macht, die fie über den Dichter beſaß, 
und injtinftiv wählte fie das befte Mittel, um fie zu befejtigen, 
fie quälte ihn durch ihre Launen. Sie gab ihm feinen Anlaß zur 
Eiferjucht, aber fie hielt ihn bejtändig in Eiferfucht. Wenn fie ihn 
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in Ruhe ließ, konnte er es ſich nur in der Weiſe erflären, daß fie 
ein ſchlechtes Gewiſſen habe, daß fie ihn betrogen habe oder betrügen 
wolle. Seine Eiferfucht ging jo weit, daß er, der blajierte Lebe— 
mann, einen Studenten, der Mathilden Blicke zuwarf, im Reftaurant 
ohrfeigte. Eine Forderung war die Folge, die aber durch eine 
Erflärung des Dichter® auf dem Kampfplatze unblutig erledigt 
wurde. In allen Briefen ermahnt er feine Frau zur Treue, er 
bittet fie, wenn er verreift ift, fich nicht zu viel außer dem Haufe 
zu zeigen, denn er fürchtet ftet3, daß fein „arme Lamm“ von 
den Pariſer Wölfen zerriffen werde oder fich zerreißen laſſe. Die 
Angſt verfolgte ihn bis in die Matragengruft. Selbſt auf dem 
Kranfenlager zittert er noch, wenn Mathilde über Gebühr aus- 
bleibt. Heine konnte fich gerade in diefer Beziehung auf feine Frau 
verlaffen. Aber wie follte er zu einem Weſen Vertrauen haben, 
dag gleich einem Kinde fein Verantwortlichkeitsgefühl bejaß und 
ih von jeder Laune bis zur finnlofen Wut Hinreißen ließ? 

Den Haushalt konnte fie nicht führen. Sie vergeudete viel 
Geld und nicht? war in Ordnung. Ihre Freundin Pauline mußte 
die Wirtjchaft übernehmen. Das war zwar eine neue Belaftung 
der kaum ausreichenden Einnahmen, aber es wurden wenigftens 
erträgliche Zuftände herbeigeführt. Mathilde Hatte nun noch mehr 
Zeit, um fich zu pußen. Ihr Mann war viel zu ſchwach, um ihr 
den foftipieligen Luxus zu verjagen. Eine Unmenge Geld wurde 
für Kleider und Hüte hinausgeworfen. Heine bejaß damals gute 
Einnahmen, 4000 Franfen bezog er von der franzöfiichen Regierung, 
4800 betrug die von dem Onkel bewilligte Penſion, die ſelbſt in 
den Zeiten jchwerer Zerwürfniffe pünktlich ausgezahlt wurde, und 
etwa ebenjoviel dürften die Honorare des Dichters im Jahres» 
durhichnitt erbracht haben. Mit 16000 Franken konnten zwei 
Menſchen damals in Paris gut auskommen, wenn fie befcheiden 
auftraten. Aber daran fehlte e8. Heine lebte gern gut, befonders 
außer dem Haufe, eine Erholungsreife war für ihn eine Notwendig- 
feit, aber die ſechs bis acht Wochen, die er alljährlich meift in einem 
Seebade verbrachte, kofteten Geld. Er hatte auch eine freigebige Hand, 
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ließ fich von Fremden Teiht anpumpen oder jogar bereden, für 
fie eine Bürgichaft zu übernehmen. Er war jchon als einzelner 
nie auf einen grünen Zweig gefommen, wie jollte es zu zweien 
werden? Dies Dichterleben iſt eine Kette von Geldverlegenheiten, 
die nicht abreigen. Auf der einen Seite Campe, dem er jeden 
Pfennig abtrogen muß, auf der andern Mathilde, die immer neue 
Wünſche hat, und zwilchen diejen beiden Mühlfteinen der Dichter, 
der von ihnen zermürbt wird. 

Der beftändige Geldbedarf wirkte natürlich auf jein Schaffen 
ein. Er verjegte ihn in eine gereizte, verbitterte Stimmung. Viele 
der Heineſchen Gehälligfeiten find auf Rechnung diejer ewigen 
Mijere zu jegen. Ein Mann, der fich bei jedem Werf überlegen 
muß, wieviel verdiene ich damit? kann nicht frei, fann nicht 
harmonisch arbeiten. Er ift gezwungen, feine Schriften aus der 
Hand zu geben, ehe fie fertig, d. h. innerlich ausgereift find. Er 
muß Sachen verfaufen, die er noch gar nicht geichrieben hat, oder 
muß fie fchreiben, weil das Honorar ſchon aufgezehrt ift. Diejes 
Schriftitellerelend hat Heine bis zur Hefe ausgekoſtet. Manches 
jeiner Werfe wäre anders ausgefallen oder vielleicht jogar un— 
gejchrieben geblieben ohne den Drud der ewigen Geldnot. Aber 
wenn Mathildens Bedürfniffe ihn zur Arbeit zwangen, jo ward 
fie ihm durch ihre Gegenwart erjchwert, ja verleidet. Er klagt 
jegt über einen Drud, der auf feiner Seele laftet, er jucht ver- 
gebend eine große geiftige Müdigkeit abzujchütteln, die ihn am 
Schaffen hindert. Seine Häuslichkeit, das unausgejegte Beiſammen— 
jein mit zwei ſchwatzenden Weibern und einem Freiichenden Papagei 
mußte lähmend auf jeine Arbeit wirken. Der Umgang untergrub 
auch jein fittliches Empfinden. Er war erftaunt, daß jeine Pariſer 
Gedichte Anftoß erregten. Er verjtand e& nicht. Auch die häßlichen 
Beichuldigungen, die er auf Grund unlauterer Gerüchte gegen rau 
Wohl erhob, wären ficher unterblieben, wenn er ftatt Mathildens 
eine Frau zur Seite gehabt hätte, deren jeeliiches Empfinden ihm 
einen Maßſtab für die Ungeheuerlichkeit der Beleidigung geboten 
hätte. Nichts ift für den Heine dieſer Zeit jo charafteriftiich als 


Wirkung Mathildens 451 


die Leichtigkeit oder Leichtfertigfeit, mit der er die Ehre eines 
andern verlegt und die Kränfung wieder zurücknimmt. Das gejchah 
nicht nur im Falle Wohl-Straus, jondern auch in dem des beichräntt- 
ehrlichen Venedey und vielen andern. Er denkt fich dabei faum 
etwas Böſes, er beteuert jedesmal feine Ehrlichkeit und Auf— 
richtigfeit; e8 fehlt ihm eben die Empfindung für die Ehre feiner 
Mitmenjchen. Er jchimpfte und widerrief und meinte, daß damit 
alles in beiter Drönung ſei. Es fehlt ihm auch die Achtung vor 
dem eignen ausgejprochnen Wort. Was er jchreibt, ift ihm nichts 
Heiliges. Er kann es ja morgen wieder umftoßen, kann es wieder 
zurücdnehmen. Es ift nicht der Ausdrud feiner Überzeugung, jondern 
er hat e3 gefchrieben, weil jeine Kafje einmal wieder einer Auf- 
friſchung bedarf. Unter dieſer Halbheit leidet aber feine Broduftions- 
fraft. Die Feder fliegt ihm nicht mehr jo gewandt über das Papier. 
Er muß ſich nad) neuen Hilfsquellen umjehen, um den Geldbedarf 
der verschwenderischen Frau zu befriedigen. 

Er bejaß einen Namen, der fich verwerten ließ, und darauf 
baute er feine Pläne. Er wollte eine deutjche Zeitung in Paris 
gründen, teil um „viel Geld zu gewinnen“, teils um „eine 
formidable Baftion aufzurichten, von wo aus ich meine Kanonen 
am beiten jpielen laſſen kann“. Der erfte Gefichtspunft überwog, 
denn jchon in der vorbereitenden Korreipondenz erklärte jich Heine 
zu jo großen Bugeftändnifjen bereit, daß feine Baftion nicht jehr 
formidabel ausfallen fonnte Ein Bekannter jtellte ihm für das 
Unternehmen 150000 Franken zur Verfügung, und ein andrer 
wollte den Anzeigeteil für 50000 Franken jährlich pachten. Mit 
diejen Beträgen ließ ji damals eine Zeitung größten Stiles be- 
treiben, vorausgeleßt, daß fie unbehinderten Eingang in Deutjchland 
hatte. Heine jehte alles in Bewegung, um die Erlaubnis für Preußen 
zu erlangen. Er erflärte nicht nur, daß er nie Republifaner geweſen 
jei, jondern leitete fi) auch eine Abjage an den Liberalismus und 
das fonjtitutionelle Syftem. Er beteuerte, daß feine Sympathien 
in den Kölner Wirren, einem Borjpiel des Kulturfampfs, das über 
die Frage der Mijchehen ausgebrochen war und zur Verhaftung 
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des Erzbiſchofs führte, ganz auf feiten Preußens jeien, ja er jtellte 
jogar jein Eintreten für das Berliner Kabinett in Ausficht. Der 
frühere preußische Gejandte in Paris, mit dem der Dichter jeinerzeit 
eine perjönliche Ausiprache gehabt hatte, der Baron Werther, war 
jegt Minifter. Der feingebildete Mann wollte dem Berfafjer des 
„Buch der Lieder“ wohl. Der unermüdliche Varnhagen, der zwischen 
beiden vermittelte, tat, was in feinen Kräften ftand. Eine bejtimmte 
Zufiherung Preußens war trogdem nicht zu erhalten, obgleich 
Heine jehr deutlich zu verftehen gab, daß er zwar „nicht mehr 
verjprechen dürfe, aber mehr erfüllen werde“. Das Beitungsprojeft 
mußte aufgegeben werden. Auch andere literarifche Projekte, von 
denen fich der Dichter gute Einnahmen verfprach, jcheiterten. Eine 
internationale Monatichrift „PBaris-London“ fam jo wenig zuftande 
wie ein geplanter, reich illuftrierter belletrijtiicher Almanach). 

Der Dichter war auf feine eigne Produktion angewiejen, und 
das war hart für ihn. Seine Gejundheit hatte fich zuerjt in Paris 
jehr gebeflert. Damals jchrieb er dem Komponiften Hiller die über- 
mütigen Worte: „Fragt Sie jemand, wie ich mich hier befinde, jo 
jagen Sie: wie ein Fiſch im Waller, oder vielmehr jagen Sie den 
Leuten, daß, wenn im Meere ein Fiſch den andern nach feinem 
Befinden fragt, jo antwortet diefer: Ich befinde mich wie Heine 
in Paris.“ Uber diefe guten Tage waren lange vorüber. Seit 
Mitte der dreißiger Jahre traten feine Kopfichmerzen wieder im 
verftärften Maße auf, und auch jonft zeigten fich die Vorboten der 
verheerenden Krankheit, der er verfallen war. Zeitweilig war feine 
Hand gelähmt, jo daß er nicht jchreiben konnte, dann griff die Läh— 
mung auf das Geficht über, bejonders auf die Mugen, fo daß feine 
Sehfraft jchwer beeinträchtigt war. Es gelang zwar der Kunſt 
feines trefflichen Arztes, des Dr. Sichel, das Leiden zu beheben. 
Aber die Kuren kofteten Geld, die Erholungsreilen noch mehr und 
diejen unvorhergejehenen Ausgaben hatte der Dichter nur eine Schuld 
von 20000 Franken entgegenzuftellen, die er angeblich infolge einer 
vertrauensjelig übernommenen Bürgichaft zu zahlen Hatte. Und 
konnte das Leiden nicht jeden Augenblid wieder auftreten und zur 
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Kataftrophe führen? Mit Grauen dachte der Dichter daran, daß 
er arbeitsunfähig werden fünne. In tiefer Sorge jchrieb er jeinem 
Bruder: „Sch werde wahricheinlich die Zahl jener edelften und 
größten Männer Deutſchlands vermehren, die mit gebrochenem 
Herzen und zerrijjenem Rod ins Grab fteigen.”" Aber mehr als 
das eigne Schickſal ängjtigte ihn das feiner Frau. Selbit in den 
Briefen an die Mutter, der er font jede Sorge verſchwieg, konnte 
er dieje Angjt nicht unterdrüden. Was jollte im Fall feines Todes 
aus Mathilden bei ihrer Rat» und Hilflofigfeit werden ? Sie ift „un— 
erfahren wie ein dreijähriges Kind“, heißt es in einem feiner Briefe. 

Der Dichter mußte Geld Ichaffen, die Schulden drängten. Für 
20000 Franken verfaufte er 1837 Campe da3 alleinige Recht, 
feine Schriften zu vertreiben, auf elf Jahre. Es war eine jelbft 
für die damalige Zeit lächerlich geringe Summe, aber Heine mußte 
fie annehmen und konnte auf die bejjeren Angebote, die zwei Stutt- 
garter Firmen ihm für eine Gefamtausgabe feiner Werke machten, 
nicht eingehen, da das Verlagsrecht der meijten noch für Jahre 
in Campes Händen war. Unter diefen Umjtänden mußte er mit 
dem bejcheidnen Betrag zufrieden jein. Er reichte gerade aus, um 
die Schulden zu deden. Aber Heine mußte fid) weitere Einnahme- 
quellen erjchließen. Seine Produktion ftodte, jo juchte er unter 
alten Beitänden, was fich noch verwerten ließ. Er Hat in der 
zweiten Hälfte der dreißiger Jahre jehr wenig Neues gejchrieben, aber 
deſto mehr herausgegeben. Die beiden legten Bände des „Salon“ 
wurden zum größten Teil mit altem Material gefüllt, mit Frag— 
menten, die der Dichter in beſſeter Zeit begann, aber jett nicht 
imftande war, zu vollenden. Die Novelliftift machte ihm fein Ver- 
gnügen, aber da ihm die politiiche Schriftitellerei jo erſchwert wurde, 
warf er fi) auf fie. Das „Buch der Lieder“ erjchien damals in 
einer zweiten Wuflage, aber e8 brachte dem Berfaffer nur Ruhm, 
jedoch feinen Gewinn, da es jeiner Beit für fünfzig Louisdor endgültig 
in Campes Befit übergegangen war. Der Dichter mußte fich auf 
Brotarbeiten ftürzen, um Geld zu verdienen, wo er fonnte. Für 
eine Stuttgarter Buchhandlung fchrieb er eine Einleitung zu einer 
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Ausgabe des „Don Quixote“ (VII, 304). „Auf Kommando aus Geld- 
not“, wie er jelber jagte. Er mußte e& tun, denn das Angebot von 
1000 Franken für die unbedeutende Arbeit, die er in zwei bis drei 
Tagen Hinwerfen konnte, durfte er fich nicht entgehen lafjen. Er 
jelber hielt die Vorrede für „das Schlechteite, was er je geichrieben“. 
Man kann vielleicht milder urteilen, aber ficher ift, daß man nicht 
Heine zu fein brauchte, um dieje allgemein gehaltenen Ausführungen, 
deren wertvolliter Teil die wörtliche Wiedergabe eines Abjchnittes 
aus dem „Buch Ze Grand“ ijt, zulammenzuftellen. 

Auch der Aufiap „über Shafejpeares Mädchen und Frauen“ 
(V, 365) wurde 1838 „auf Beftellung“, nur zum Zwecke des Geld- 
erwerbes gejchrieben. In England war ein großes Jlluftrationswerf 
unter Mitwirkung der erjten Maler erichienen, das die Bilder der 
Shakeſpeareſchen Heldinnen enthielt; der Pariſer Verleger Delloye ver- 
anftaltete davon zwei Ausgaben, die eine für dag franzöfijche, Die andre 
für das deutſche Publikum. Er bat Heine um ein Geleitwort und bot 
ihm das jehr anftändige Honorar von 4000 Franken. Sehr umfang» 
reich jollte diejer erläuternde Tert nicht werden, und zum mindejten 
räumlich hat der Dichter feinen Auftrag weit überfchritten; jachlich aller- 
dings wird man ihm jelber zugeben, daß dieje Arbeit „fein Meifter- 
ſtück“ ift, freilich „gut genug für den Zweck“, wie er fagte, da ja die 
Sluftrationen die Hauptjache, der Tert nur eine Beigabe bedeutete. 

Heine erfannte richtig, daß Bilder fich jelber erklären müſſen, 
daß es nicht Aufgabe der einen Kunft fei, die andre im ihren 
Wirkungen zu unterjtügen. Er jah darum von Erläuterungen 
ab und jchlug, wenigitens bei den Komödien, den einzig richtigen 
Weg ein, daß er die für die betreffende Frauengeſtalt wichtigite 
Stelle des Stüdes neben ihr Bild ſtellte. Zum Schluß drüden 
ja die Worte Shafejpeares das, was er bejagen will, am beften 
aus. Uber mit diefer Zurüdhaltung war weder dem Verleger 
noch dem Kommentator felber gedient. Der eine wollte dem Pub- 
likum mehr „Heine“ bieten, der andre die Gelegenheit benußen, 
um ſich über politiiche und äfthetiiche Fragen auszujprechen. Bei 
den Tragödien fügte er jedem Bildnis mehr oder weniger allgemein 
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gehaltene Erörterungen bei, die mit der dargeftellten Berjon meift 
nichts und mit dem jeweiligen Stüd häufig jehr wenig zu tum 
Haben. Virginia (Coriolan) gibt ihm Gelegenheit zu längeren Aus- 
führungen über den Adel, bei Bortia (Julius Cäſar) beipricht er 
das Verhältnis von Republik und Xriftofratie, und Jeſſika im 
„Kaufmann von Venedig“ dient ihm zum Anlaß, fich über die 
Juden in einer Weiſe zu äußern, die mehr jeiner Berliner Auf- 
fajjung von 1824 als der damaligen entſpricht. Er findet, daß 
eine geiftige Verwandtichaft zwilchen Juden und Germanen, den 
beiden Völfern der Bibel und der „reinen Geijtheit“ bejtehe. Heines 
Auffafjung des Shafejpeareichen Dramas ijt befannt. Shylod ift für 
ihn ein tragiicher Held, dem das unerhörtefte Unrecht gejchieht, 
während die edeln Benezianer als Abenteurer und Glücksritter er- 
jcheinen. Rudolf v. Ihering fritifierte das Stück in ähnlicher Weife 
und berief jich daber auf den Geiſt des Rechtes. Auch Heine, der 
ehemalige Göttinger Juriſt, jucht feine Rechtsfenntnifje hervor und 
beweift an der Hand des Preußischen Landrechts, daß Shylod Un- 
recht geichieht. Der „Kaufmann“ erträgt feine juriftiiche Kritik, ſein 
Berfafjer wollte feinen Rechtöfall behandeln, jondern er dichtete. Selbjt- 
verftändlich wollte er, daß dem Juden recht übel mitgejpielt wurde, 
aber es war ihn ganz gleichgültig, ob die Paragraphen des Landrechts 
oder des angeblichen Geſetzes von Venedig dabei beobachtet wurden. 
Shafejpeares Abjichten find von Heine zweifellos völlig verfannt 
worden, aber nicht nur fie, jondern auch der Geift der Dichtung. 
Mit dem Schlußakt, in dem die durch Shylods Auftreten geftörte 
Harmonie wiederhergeftellt wird, weiß er nicht anzufangen. Für 
ihn hört das Stück mit dem Urteil Porzias und dem Zufanmen- 
bruch des Juden auf; er verfährt aber wenigftens folgerichtig und 
ftellt den „Kaufmann“, der bei Shafefpeare eine Komödie ift, unter 
die Tragödien. Die Ausführungen find eine jpäte Anerkennung 
des großen Judenjchmerzes, für dem fich der Züngling einjt mit 
der ganzen Opferbereitichaft jeiner fünfundzwanzig Jahre begeiftert 
hatte. Es erjcheint fraglich, ob fie damals überhaupt geſchrieben 
oder nur aus einem ältern Manuffript übernommen wurden. 
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MWertvoller als die Bemerkungen zu den einzelnen Stüden find 
die Einleitung und das Nahwort. Zwar was Heine über die hiſto— 
tische Stellung Shafefpeares und über feine Kunft jagt, geht, ab— 
gejehen von einigen Saint-Simoniftischen Gedanken, nicht über das 
hinaus, was er in den damaligen Kommentaren fand oder in den 
Borlefungen Schlegel8 gehört hatte. Bedeutſam dagegen find feine 
Ausführungen über das Wejen des poetiichen Schaffens im allgemeinen. 
Die Auffafiung, die der Dichter von der Ausübung feiner Kunft Hat, 
gibt dem Hiftorifer den Schlüfjel, wie er ihn jelber aufzufaſſen Hat. 
Unter Dichten verfteht Heine ähnlich wie in den „Franzöſiſchen 
Malern“ jenen „wunderbaren Prozeß der Weltergänzung“, der fich 
in der Seele des Künſtlers vollzieht. „Wie der Mathematiker, wenn 
man ihm nur das kleinſte Fragment eines Kreiſes gibt, unverzüg- 
lich den ganzen Kreis und den Mittelpunkt desjelben angeben ann: 
jo auch der Dichter, wenn feiner Anſchauung nur dag kleinſte Bruch- 
ftüd der Erjcheinungswelt von außen geboten wird, offenbart fich 
ihm gleich der ganze univerjelle Zuſammenhang dieſes Bruchjtüds; 
er fennt gleichlam Zirkulatur und Zentrum aller Dinge; er begreift 
die Dinge in ihrem weiteiten Umfang und tiefiten Mittelpunkt.“ 
Der Dichter ſetzt das Zufällige mit dem Ewigen, dag Einzelne mit 
dem Ganzen in Verbindung, aber das gejchieht nicht, indem er die 
Natur nahahmt, jondern indem er das Bild der Natur reprodu- 
ziert, das feinem Geifte eingeboren ift. Die Erjcheinungswelt ſelbſt 
fpielt für ihm eine untergeordnete Rolle; das äußere Ereignis — 
wie die heutige Theorie jagen würde: das Erlebnis — bedingt die 
„innere Offenbarung” und gibt den Anjtoß zu ihrer Entfaltung, 
aber es bildet nicht das Wejen des Kunſtwerkes, noch weniger deſſen 
Erklärung. Heine lehnt die Erlebnistheorie ab, die zwar Damals 
noch nicht ihre heutige Ausprägung durch Dilthey empfangen hatte, 
fihh aber aus der Auffafjung der Romantifer von jelber ergab. 
Er weift darauf hin, daß die Größe der äußeren Ereignifje in 
feinem Berhältnifje fteht zu der Größe der Schöpfungen, die da- 
durch hervorgerufen werden. „Jene Ereignifje können jehr klein und 
ſcheinlos jein und find es gewöhnlich, wie das äußere Leben der 
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Dichter überhaupt gewöhnlich jehr Klein und jcheinlos iſt“. Das 
hiftorische Werden des Kunſtwerkes können wir allenfall® aus 
dem Lebensgange des Künftlers erläutern, daS fertige Kunſtwerk 
nicht. Der Glaube und mit ihm die ganze Erlebnistheorie beruht 
auf dem noch heute unausrottbaren Jrrtum der Romantifer, daß 
der Künftler über jeinem Werke ſtehe. Das Verhältnis Liegt in 
Wirklichkeit gerade umgekehrt. „Was er webt, das weiß fein Weber.“ 

Bon Intereſſe ift noch, daß Heine Schlegel Shafeipeare- 
Überfegung nicht billigte, ja ihr die alte Profaübertragung von 
Eichenburg vorzog. Er wiederholte damit eine ihm freilich faum 
befannte Anficht Goethes. Die größten der Zeitgenofjen hatten von 
Schlegels Leiftung feine jehr hohe Meinung und betrachteten fie 
durchaus nicht als die für alle Zeit geltende Übertragung. Immerhin 
war jie ein wichtiger Schritt zur Gewinnung Shafejpeares für 
Deutfchland. Man wird Heines Gründen nicht beipflichten, aber 
man wird ihm recht geben, daß er Schlegeld Text nicht wörtlich 
übernahm, ſondern verbejjerte, und in dem meiften der zitierten 
Stellen recht glücklich verbefjerte. 

Unfer Dichter war fein ganzes Leben lang ein begeijterter Ver— 
ehrer Shafejpeares, er rechnete ihn nad) jeiner jaint-fimoniftischen 
Einteilung der Menjchen zu den Hellenen und Senjualiften. Sonft 
aber teilte er die Anschauungen der deutichen Romantifer über den 
größten Dichter Englands, und wenn er in dem Nachwort die 
Stellung der Franzojen zu Shakeſpeare behandelt, jo wiederholt 
er nur die Ausführungen des einft verehrten, jest jo gehaßten 
Schlegel. Shakeſpeares Dramen müffen den Franzoſen fremd bleiben, 
weil fie fie durch den Verſtand zu begreifen fuchen. Sie jpielen 
aber in einer Höhe, zu der der Verſtand den fchwindelnden Pfad 
nicht erklimmen fann. Nicht der Kopf, jondern nur das Gemüt, 
nicht der Verftand, jondern nur die Phantaſie, nicht der Rationalift, 
jondern nur der Nomantifer kann ſich in das Reich diefer Poefie 
erheben. Heines Verhältnis zu dem größten Dichter, und damit zu 
der PVoefie überhaupt wurzelt tief in der Romantik. 

Der Heine Aufſatz ift in feinen Teilen jehr ungleich. Der 


458 XVI. Häusliche Sorgen 


Dichter beſaß immer einen Borrat von „Gedanken und Einfällen“, 
von denen viele noch aus dem Nachlaß (VII, 399 ff.) veröffentlicht 
find. Offenbar ftammen die allgemeinen Bemerkungen über Shafe- 
ipeare und die Poeſie aus dieſen Bejtänden, während die Aus— 
führungen über die einzelnen Stücke rajch hinzugefügt wurden, um 
die läſtige, aber einträgliche Arbeit möglichft ſchnell zu vollenden. 


XVII. Novellifſtik 


Ofn die vier Bände des Salon, die in den Jahren 1834—40 
— hat Heine mehrere nichtpolitiſche, in der Hauptſache 
novelliſtiſche Schriften aufgenommen. Es geſchah nicht aus einem 
innern Bedürfnis, ſondern aus äußern Gründen. Bücher über 
zwanzig Bogen unterlagen bis 1835 feiner Vorzenſur, und er 
„ſchmiß“ daher, wie fein eigner Ausdrud lautet, in die Bände 
hinein, was er gerade unter jeinen Bejtänden für geeignet hielt, 
um den nötigen Umfang zu erreichen. Später wurde die Zenſur 
auf alle, zum mindeften auf alle jeine Schriften ausgedehnt, und 
da lag ihm daran, innerhalb der einzelnen Bände ein Gleichgewicht 
zwiſchen gefährlichen und „zahmen“ Stüden herzuftellen, in der 
Hoffnung, die Schere des Zenſors durch die einen für die andern 
milder zu ftimmen. Die Herausgabe diejer novelliftiichen Werke 
erfolgte alfo aus und nad) praftiichen Bedürfniſſen. 

Das ältefte von ihnen, wenn e3 auch erjt im letzten Bande des 
„Salon“ gedrudt wurde, ift der „Rabbi von Bacharach“ (IV, 445). 
Wir haben den Titel Schon früher erwähnt, in einer Epoche, die längft 
hinter dem Dichter lag. Die Anregung zu dem Roman erhielt er 
damals, ald er dem Verein für dag Judentum als eifriges Mit- 
glied angehörte und mit Zunz, Mofer und Gang für die Erneuerung 
der Religion feiner Väter ſchwärmte. Er, als der Dichter in diefem 
Kreife, fühlte fich berufen, das große Weh, das Israel durch die 
Sahrhunderte erduldet hatte, zur Poeſie zu erheben und dem großen 
„Judenſchmerz“ ein unfterbliche® Denkmal zu jegen. Dieſer Ge- 
danke fommt in der Kleinen poetiihen Widmung des Werkes zum 
Ausdrud: | 

Brich aus in lauten Klagen, 
du düſtres Martyrerlied, 


das ich jo lang getragen 
im flammenftillen Gemüt! 


Es dringt in alle Ohren, 
und durd die Ohren ins Herz; 


460 XVII. Noveliftit 


ich habe gewaltig bejchworen 
ben taufendjährigen Schmerz. 
Es weinen die Großen und Kleinen, 
jogar die falten Herr 
die Frauen und Blumen meinen, 
es weinen am Himmel die Stern’! 


Und alle die Tränen fließen 
nah Süden im ftillen Berein, 
fie fließen und ergießen 
ſich all’ in den Jordan hinein.“ (IL, 165.) 


In Lüneburg und Göttingen hat Heine an dem „Rabbi“ gearbeitet. 
Er rüdte nur jehr langfam fort und bereitete ihm unjägliche 
Schwierigkeiten. Manchmal zweifelte er, ob er überhaupt die Gabe 
des Erzählers beſitze, dann wieder jchob er die dürftigen Fortjchritte 
auf die Sprödigfeit des Stoffes, denn der Roman jollte nicht nur 
eine Dichtung werden, jondern auch den höchſten hiftorischen An- 
ſprüchen genügen, jo daß er „von den Zunzen aller Jahrhunderte 
al8 Quelle“ benugt werden fünne Mit Eifer ftudierte Heine alle 
ihm erreichbaren Werke über jüdiſche Gejchichte, aber fie genügten 
ihm nicht, und dauernd wendete er jich an die Berliner Freunde, 
die ihm bald Notizen über die Spanischen Juden, bald die Über- 
ſetzung einer Talmudftelle ſchicken jollen. Er betrachtete die Dichtung 
als eine „gottgefällige Handlung”, in einer Stimmung höchiter 
poetiicher und religiöjer Weihe jchrieb er daran und berichtete dem 
Freunde Mofer: „Mit unjäglicher Liebe trage ich das ganze Wert 
in der Bruft. Iſt e8 ja doch ganz aus der Liebe heruorgehend, 
nit aus eitel Ruhmgier. Im Gegenteil, wenn ich der Stimme 
der äußern Klugheit Gehör geben wollte, jo würde ich e3 gar 
nicht jchreiben. Ich jehe voraus, wie viel ich dadurch verjchütte und 
Feindſeliges herbeirufe. Aber eben auch weil e& aus der Liebe 
hervorgeht, wird es ein unfterbliche® Buch werden, eine ewige 
Lampe im Dome Gottes, fein verprafjelndes Theaterlicht.“ 
Solche erhebenden Augenblide find jelten im Leben jedes 
Dichters, in Heined unruhiger und zeriplitterter Eriftenz waren 
fie ehr jpärlih. Wenn die Freunde jchon auf den Abſchluß des 
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Romans rechneten, mußte er fie mit der Nachricht enttäufchen, daß 
erjt ein Drittel fertig jei. Mehr als zwei Drittel jind überhaupt 
nicht ausgeführt worden. Mit der Taufe war zum mindeften feine 
äußere Stellung zu dem Werke von Grund auf verändert, und die 
allmähliche Befreiung von dem Judentum ſowie die Gegnerjchaft 
gegen jede pofitive Religion machten ihm eine Weiterführung un— 
möglih. Der „Rabbi" blieb Fragment. Das Buchſtück ſollte zuerſt 
in einem Bande der „Reijebilder" Aufnahme finden, dann wollte 
es der Verfaſſer mit andern Romanftüden im erjten Band des 
„Salon“ veröffentlichen. Leider verjchob er es wieder, furz dar- 
auf brach ein Brand im Haufe jeiner Mutter aus, bei dem der 
größte Teil des Manujffriptes ein Raub der Flammen wurde. So 
fonnte 1840 nur ein Fragment des Fragmentes erjcheinen, nach- 
dem der Dichter einige, fcheinbar nicht jehr bedeutende Änderungen 
vorgenommen Hatte. 

Der „Rabbi“ ſpielt in der Vergangenheit. Die Darftellung 
des „taufendjährigen Schmerzes" wäre wohl wirfjamer durch einen 
Griff in die Gegenwart, durch einen Roman aus dem 19. ftatt 
aus dem 15. Jahrhundert erfolgt, aber Heines Begeisterung galt ja 
nicht den „ſchmutzigen Juden“ von damals, nicht feinen Zeitgenofjen 
jüdischen Glaubens oder jüdischer Raſſe, jondern der dee des 
Judentums. Er und feine Freunde waren jüdiiche Romantifer, und 
jo lockte fie befonders das „Goldzeitalter“ der jüdischen Romantik 
in Spanien. In den großen Geftalten der jüdiich-arabiichen Poeten- 
Ihule fanden fie fich jelber wieder. So ift auch der Held des 
Romans, der Rabbi Abraham von Bacharach fein gewöhnlicher 
deutjcher Jude, jondern er iſt in Spanien geweſen, hat dort ftudiert, 
den Umgang der bedeutenden maurifchen und jüdischen Vhilofophen 
genoffen, hat überhaupt ein freieres und jchönere® Menjchentum 
fennen gelernt, als es den unterdrückten deutichen Juden vergönnt 
ift. Aus Liebe ift er im die Heimat zurücgefehrt, um dort in 
Gemeinſchaft mit feiner Frau als ein Vorbild feiner Gemeinde zu 
leben. Er hält ftarr an den altjüdischen Grundjägen und Gebräuchen 
feit, denn gerade weil er die Welt kennt, weiß er, daß es fein Heil 
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außerhalb des Geſetzes gibt. Das Geſetz iſt die offenbarte Sittlichkeit. 
Das poetiſche Recht in dem Fragment iſt völlig auf ſeiten des 
Judentums, ſogar des orthodoxen Judentums, und ſicher war das 
auch in der Fortſetzung der Fall. Wenn daher Heine 1840 an 
Campe ſchrieb, „im Verfolg treten die ketzeriſchſten Anſichten hervor, 
die ſowohl bei Juden wie Chriſten ein Zetergeſchrei hervorgerufen 
hätten“, ſo täuſchte ihn entweder ſeine Erinnerung oder die Weiter— 
führung ſtand in einem unvereinbaren Widerſpruch zu der Idee 
der Expoſition. Nach der ganzen Anlage konnte der Roman, wie 
es ja auch das Fragment tat, Empörung nur auf chriſtlicher Seite 
erregen, nicht auf jüdiſcher, denn er mußte zu einer Glorifizierung 
des Judentums führen. Israels Treue im Leiden ſollte verherr— 
licht werden. 

Das vorhandene Bruchſtück ſchildert in wunderbarer Anſchau— 
lichkeit die Paſſahfeier im Hauſe des Rabbiners. Da treten zwei 
fremde Männer, anjcheinend Glaubensgenofjen, in den Saal. In 
Wirklichkeit find es Feinde Firaels, die die blutige Leiche eines 
Kindes heimlich unter den Tiich werfen, um geſtützt auf diejen 
Beweis die Beichuldigung zu erheben, daß die Juden das Blut 
hHriftlicher Kinder für ihre Feier verwenden. Der Rabbi bemerkt 
als einziger die Leiche, er weiß, daß feine Gemeinde verloren ift, 
doch bewahrt er jo viel Geiftesgegenwart, jeine Vorlefung nicht zu 
unterbrechen, und erjt als er fie beendet hat, benußt er einen Vor— 
wand, um mit feiner Frau den Saal zu verlafjen. Ein Schiffer 
führt beide auf eiliger Flucht den Rhein hinunter, am nächiten 
Morgen find fie in Frankfurt und erreichen nach manchen Irr— 
wegen die ſchützende Judengafje. In der Synagoge hält Rabbi 
Abraham den Mitgliedern feiner Gemeinde die Totenflage. Daran 
Ichließt fich die Begegnung mit einem ehemaligen: ſpaniſchen Freunde 
des Helden, einem Juden, der fi) mehr aus Übermut als aus 
Überzeugung hat taufen laffen. Er ift als Sucher des Lebens- 
genufjes gedacht, er hat ihn im Judentum nicht gefunden und findet 
ihn im Chriftentum ebenjowenig. In wirkfjamer Weile wird er 
dem glaubenstreuen Juden gegenübergeftellt: 
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„Du haft uns nie geliebt, Don Yaal.. .” 

„Ja“ — fuhr der Spanier fort — „ich liebe eure Küche weit mehr als 
euren Glauben; es fehlt ihm die rechte Sauce. Euch jelber habe ich nie ordentlich 
verdauen können. Selbit in euren beiten Zeiten, jelbjt unter der Regierung 
meines Ahnherrn Davids, welher König war über Juda und JIsrael, hätte 
ich es nicht unter euch aushalten können, und ich wäre gewiß eines frühen 
Morgens aus der Burg Sion entfprungen und nach Phönizien emigriert, 
oder nad) Babylon, wo die Lebensluft Shäumte im Tempel der Götter...“ 

„Du läfterft, Iſaak, den einzigen Gott” — nıurmelte finfter der Rabbi 
— „bu bift weit jchlimmer als ein Ehrift, du bijt ein Heide, ein Gößen- 
diener... .” 

„Sa, ich bin ein Seide, und ebenjo zuwider wie die dürren, freudlojen 
Hebräer find mir die trüben, qualjüchtigen Nazarener. Unire liebe Frau von 
Sidon, die heilige Aftarte, mag ed mir verzeihen, daß ich vor der jchmerzen- 
reihen Mutter des Gefreuzigten niederfniee und bete... Nur mein Sinie und 
meine Zunge huldigt dem Tode, mein Herz blieb treu dem Leben! ...“ 


Auf dem Gegenfag zwiichen dem Orthodoren und dem Ab— 
‚ trünnigen, der wohl den Glauben, aber nicht die Fleiſchtöpfe Iſraels 
vergefien konnte, beruhte offenbar der weitere Verlauf des Romans, 
Das Vorhandene reicht nicht aus, um auch nur eine Vermutung 
über den Plan der Fortſetzung aufzustellen, zumal da die Geftalt 
des Konvertiten offenbar nachträglich retouchiert ift und dadurch 
eine Färbung erhalten hat, die ihre urjprüngliche Bedeutung noch) 
weniger erfennen läßt. 

Die Kritik Hat fich mit Recht von jeher dagegen gewandt, daf 
diefer Rabbi, der ein Mufter von Glaubengeifer und Glaubens- 
treue darjtellen joll, feine Gemeinde in dem Augenblid der größten 
Gefahr, ja der unvermeidlichen Niedermeßlung verläßt, um jeine 
Frau und fich felber zu retten. Der Hirt darf die Herde nicht 
verlaffen, und wenn er ihr nicht Helfen kann, jo muß er bei ihr 
ausharren, muß ihr den Todesgang dur Wort und Beiſpiel er- 
leichtern. Das war die Pflicht des Rabbi. Zwiſchen der Schil— 
derung de Dichter und den Taten des Helden bejteht ein un- 
erffärlicher Bruch. Offenbar war es für den weitern Verlauf des 
Romans notwendig, daß der Rabbi und feine Sara die einzigen 
Überlebenden ihrer Gemeinde waren, aber in dieſem alle mußte 
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der Dichter eine andre Motivierung juchen, nicht eine, die feinen 
Helden, dieſes Mufter feines Volkes, zu einem Egoiften ſtempelt, 
der nur auf die eigne Rettung bedacht iſt. Diefen Mißgriff wird 
man zugeben, man wird auch zugeben, daß die Gejtalt des ge» 
tauften Don Iſaak, jobald man eine hiſtoriſche Kritif anlegt, 
nit ftandhält; und doch bleibt das Fragment ein großes Kunft- 
werk. Es zeigt den Verfaſſer ald Meifter des erzählenden Stiles. 
Die Ereignifje werden in einer Haren, eindrudsvollen Sprade 
objektiv berichtet, ohne die fubjeftive Einmijchung des Autors, Die 
der Mitwelt Heines Schreibweife jo pifant, der Nachwelt, ſelbſt 
wenn fie dieſe perjönlichen Unterbrechungen noch verjteht, Häufig 
unleidlih macht. Die Sprache iſt natürlich, fnapp, ohne gejuchte 
Kürze, der Ausdrud überall anſchaulich. Das Paſſahfeſt in Bacharach, 
die Fahrt auf dem Rhein in der ſproſſenden Frühlingsnacht, das 
mittelalterliche Leben in der freien Reichsſtadt Frankfurt, das 
Treiben in der jchmugigen Judengaſſe und der Dienft in der 
Synagoge, das find Bilder, die Heine mit meifterhafter Eindring- 
lichkeit und Gegenftändlichkeit zu Schildern weiß. Sein epiicher Stil 
ift nicht der Goethes, nicht der der vollendeten Ruhe und des 
abgeflärten Aufgehens in den Dingen, er behält jelbjt in der 
objektiven Erzählung einen nervös pridelnden, fubjeftiven Reiz, aber 
er iſt ebenjoweit von der modernen Stilvermilchung entfernt, Die 
das Dramatiiche mit dem Epiſchen zu verjchmelzen ſucht und da- 
durch weder dramatifch noch epiſch ift. Der Erzähler muß fich 
darüber Far fein, daß feine Handlung in der Vergangenheit liegt. 
Jeder Verſuch, fie als Pjeudogegenwart dazuftellen, verlodt ihn 
auf Kojten des Kunftwerfes auf eine faljche Bahn. Heine hat dieſen 
Fehler vermieden, der „Rabbi“ darf als ein Mufter epiſcher Schreib- 
weife dienen, und es ift bebauerlich, daß der Roman nicht zu Ende 
geführt wurde. 

Der erfte Band des „Salon“ brachte die „Memoiren des Herrn 
von Schnabelewopsfi“ (IV, 91), wenigftens ihr „erſtes Buch“, das 
einzige, das überhaupt erfchienen ift. Auch dieſes Werk, das offenbar 
ein großer ſatiriſcher Zeitroman werden follte, blieb Fragment. Wir 
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wiſſen nicht, wann es enftanden ift. Die erfte Anregung bot dem 
Dichter feine eigne kurze Reife nach Polen, die er in Gefellichaft 
jeine3 damaligen Freundes, des Grafen Breza, von Berlin unter- 
nahm. Doc ift es ausgefchloffen, daß der „Schnabelewopski“ in 
eine jo frühe Zeit zurüdigeht. Die Schilderung Hamburgs entjpricht 
etwa der der „Reifebilder*. Auf feiner Rückkehr von England 
1827 war Heine zu einem furzen Aufenthalt in Holland geweien. 
Bor diefem Zeitpunkt darf das Werk nicht angejet werden. Auf 
Grund feiner italienischen Erlebnifje verjuchte fi) der Dichter an 
einem jatiriichen Beitroman. Was davon ausgeführt ward, fand 
in den „Bädern“ und der „Stadt Lucca” Verwendung. Der 
Berjuch als Ganzes jcheiterte. Aber der Dichter ließ ſich dadurch 
nicht abichreden. War der Reijeroman auf Grund feiner jüdlichen 
Eindrüce nicht geglüdt, jo erwiejen fich die nordiſchen aus Polen, 
Hamburg, Holland vielleicht als brauchbarer. „Schnabelewopski“ 
ist ein Parallelſtück zu den jpätern „Reifebildern“, nur daß der 
Erlebende nicht mehr der Dr. Heine ſelber ift, jondern eim junger 
Pole aus Gnejen. Die Ich- Form bleibt die gleiche. Es fann ala 
fiher gelten, daß das Buch noch in Deutichland und vor 1830 
verfaßt wurde. Es fehlt jede Spur Saint-Simoniftijcher Ideen, die 
Heines erfte Pariſer Schriften erfüllen, und e8 fehlt jeder Hinweis 
auf die polnische Revolution. Unſer Dichter, der jpäter „Krapü- 
linsti und Waſchlapski“ verfaßte, Shwärmte damals wie alle Welt 
für Bolen, es wäre ihm nicht eingefallen, einen Sproß diejes Landes 
unmittelbar nach dem mißlungenen Freiheitskampfe zum Helden 
diejer burlesfen Abenteuer zu machen. Damit entfällt auch die 
Möglichkeit, daß er in der Gejtalt des „Eleinen Simjon“, diejes 
Vorkämpfers des Deismus, eine Karikatur Börnes beabfichtigtigte, 
wie deſſen beleidigte Anhänger annahmen. Solange die beiden 
Schriftjteller in Deutſchland weilten, nahm Heine an feinem jpätern 
Gegner ein jehr geringes, aber keineswegs feinbfeliges Intereſſe. 
„Schnabelewopski“ hat mit dieſen Differenzen nichts zu tun. In 
einem Brief an Merckel vom 24. Auguſt 1832 erwähnte der 
Dichter, daß ihm ein Roman mißlungen ſei. Das zen) nicht, 
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daß der Miferfolg gerade in jenem Jahr eingetreten war. Man 
darf die Äußerung wohl auf den „Schnabelewopsfi* beziehen. 
Bon feinem großen Plan blieben wieder nur einige „Romanſtücke“ 
übrig, die 1834 mit andern in eine Sammlung, den „Salon“, 
hineingeichmifjen wurden. 

Das Werk fteht unter dem Einfluß von Byron: „Don Juan“. 
Wie dort die erite Ausfahrt und die Liebesabentener eines ſpaniſchen 
Jünglings berichtet werden, jo hier die eines polniichen, nur fehlt 
bei Heine der Schimmer der Romantif, den Spanien, das Mittel- 
meer und Griechenland um das Haupt von Byrons Helden weben. 
Statt dejien herricht der Realismus des Nordens in jeiner ganzen 
Derbheit. Aber diejer Realismus darf nicht darüber täufchen, daß 
Schnabelewopäfi der typiiche romantische Held ift, der wie alle 
Helden romantischer Romane nichts zu tun Hat, als durch die 
Länder zu bummeln, zu lieben und zu erleben. Er erzählt feinen 
Abſchied aus Polen, feine Abenteuer in Hamburg, Amfterdam und 
Leyden. Seine Erlebnifje bewegen fich in einer jehr niederen Sphäre, 
was er liebt, gehört zu der untern, ja zu der unterjten Hefe der 
Weiblichkeit. Wie alle Romantifer trägt er natürlich eine unglüd-» 
liche große Liebe in der Bruft zu einer Jadviga, von der er aber 
nur in feinen Träumen Gebrauch gemacht. Schnabelewopsfi träumt, 
jo wunderjchöne Sachen, jo duftende Märchen, wie fie nur Eichendorffs 
Taugenicht3 oder der Held der „Harzreiſe“ träumen, während er 
jein Leben mit Hamburger Dirnen verbringt oder dide Wirtinnen 
liebt, damit fie eine gute Suppe kochen. Zwiſchen jeiner inneren 
und äußeren Eriftenz Elafft der übliche große Riß der Romantif. 
Der Held des Fragments ijt wie der Dichter jelbjt ein in den 
Realismus verirrter Nomantifer. In Leyden fpeilt er an einem 
Mittagstiih internationaler Studenten. Iſt das Ejjen gut, jo 
wird die Allgüte Gottes nicht in Frage geftellt; ift es fchlecht, jo 
jtreiten fie fih um die Eriftenz Gottes. Es kommt darüber zu 
einem Duell zwifchen einem Gottesleugner, einem langen Holländer, 
und dem fleinen Simon. 

„Da leterer trog feiner ſchwachen Ärmchen ganz vortrefflich ſtieß, fo 
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ward beſchloſſen, daß ſich die beiden noch denſelben Tag auf Pariſiens ſchlagen 
ſollten. Sie ſtachen aufeinander los mit großer Erbitterung. Die ſchwarzen 
Augen des Heinen Simſon glänzten feurig groß und kontraſtierten um jo 
wunderbarer mit feinen Ärmchen, die aus den aufgefhürzten Hemdärmeln 
gar Mäglich dünn hervortraten. Er wurde immer heftiger; er fchlug fich ja 
für die Eriftenz Gottes, des alten Jehovah, des Königs der Könige. Diejer 
aber gewährte jeinem Champion nicht die mindefte Unterftügung, und im 
ſechſten Gang befam der Kleine einen Stich in die Lunge. 
‚D Gott! jeufzte er und ftürzte zu Boden.“ 


Der Vertreter des Deismus ftirbt, indem er fich die Gejchichte 
ſeines großen, aber ebenfo unglüclichen Namensvetter8 aus dem 
Alten Teftament vorlefen läßt, und Schnabelewopäfi bricht darauf 
mit der dien Wirtin, die das Unheil durch ihr fchlechtes Eſſen an- 
gerichtet Hat, obgleich fie ihm Auftern und Krebsfuppe verjpricht. 
Das Duell um Gott bildete in dem Plan des Gejamtromans nur 
eine Epijode, in dem vorliegenden Fragment ift es die Hauptjache. 

Sowohl die frivole Behandlung der Gottesfrage als die Schmuße- 
reien erregten bei den Berehrern Heines Bedenken, bei jeinen Feinden 
Empörung. Er jelbit juchte die Zoten nachträglich mit einer poli- 
tiichen Abficht zu entjchuldigen. „Ich wollte”, meinte er, „der 
öffentlichen Meinung eine gewijje Wendung geben. Beier, man 
jagt, ich ſei ein Gafjenjunge, als daß man mich für einen allzu 
ernjthaften Vaterlandsretter hält.“ Es gab noch andre Mittel, um 
von den Nepublifanern abzurüden. Dur diefe Entihuldigung 
erkannte Heine nur an, daß die Boten des „Schnabelewopsfi“ 
unentjchuldbar find. Die Komik drängt zur Darftellung des Niedern 
und des Seruellen, denn gerade der Gejchlechtätrieb zeigt den 
Menjchen im feiner ganzen groteäfen Zwieſpältigkeit. Rabelais, 
Gervantes, Voltaire, ja ſelbſt Shafeipeare haben feine Scheu vor 
dem Niedrigften gefannt, wenn ihr Plan oder ihre fatirische Ab— 
ficht feine Darftellung erforderten. „Andre Zeiten, andre Vögel.“ 
Wir verlangen heute eine größere Schonung unfres fittlichen Ge- 
fühles. Wenn etwas Heine als Entichuldigung dienen kann, fo ift 
e3 der glänzende Wit, mit dem er dieſe Gemeinheiten und Blas— 


phemien vorträgt. „Schnabelewopski“ ift wohl fein wißigftes Wert, 
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und e3 bleibt zu bedauern, daß er dieje Fülle von Witz an einen 
Stoff verjchwendet hat, der den meiſten Leſern ein Erfafien der 
Form unmöglich macht. Auf diefe alle muß das Fragment einen 
unjaubern Eindrud machen. 

Eine bejondere Bedeutung bejigt im „Schnabelewopsfi” die 
Erzählung vom fliegenden Holländer. Heine behauptet, daß er 
die Sage in der von ihm berichteten Form in Amſterdam im 
Theater gejehen habe. Trotz eifrigften Forſchens Hat fich ein 
holländiiches Drama nicht finden laſſen; es fann als ficher gelten, 
daß Heine jelber der alten Erzählung die Form gegeben hat, ii 
der fie bei ihm und nad) ihm bei Richard Wagner ericheint, vor 
allem daß er den Erlöjungsgedanten Hineingetragen hat. Wagner 
jelbft beftätigte 1842 jeine Verpflichtung gegen den Dichter, ja er 
gab zu, daß er fih mit ihm vor der Niederjchrift des Entwurfes 
verftändigt habe. Der Mufifer betrachtete es damals noch nicht 
als Schande, einem Juden etwas zu danken und diefe Dankesſchuld 
anzuerkennen. Später durfte das nicht mehr der Fall jein, und um 
Heine abzujchütteln, griff der Komponift deſſen eigne Fiktion auf, 
daß der „Holländer“ in diefer Form in Amſterdam geſpielt fei. 
Er überjah, daß der Dichter unterbeffen in der „Lutetia“ jeinen 
Anſpruch reflamiert und darauf Hingewiejen Hatte, daß er bie 
Sage „mundgerecht für die Bühne“ gemacht Habe. 

Der zweite Band des „Salon“ enthält nur politiiche, der dritte 
nur unpolitiiche Schriften, abgefehen von der Borrede gegen den 
Denunzianten Menzel. Heine wollte durch diefes „stille Buch“ das 
Vorgehen der preußiichen Regierung und des Bundestages ad 
absurdum führen, er wollte e8 ihnen durd) die Harmlofigfeit des 
Bandes unmöglich machen, ihre drafoniichen Beftimmungen durch— 
zuführen und deren Sinnlofigfeit erweijen. Es fojtete ihn zwar 
Mühe, jo viel Unfchuldiges zufammenzubringen, aber es gelang 
ihm, die „allerichredlichiten Nöte eines der unglücklichſten Schrift- 
fteller“ zu überwinden und mit den „Florentiniſchen Nächten“ und 
den „Elementargeijtern” eine angemefjene Bogenzahl zu füllen. 

Die Frage ift oft aufgeworfen worden, warum unferm Dichter 
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fein größeres Kunſtwerk geglüdt iſt? Daß er fein Dramatiker 
war, hatte er nad den übeln Fugenderfahrungen eingejehn, und 
es Hingt wenig glaubhaft, daß er in Paris nochmals einen drama- 
tischen Verſuch mit einem franzöfiichen Quftipiel gemacht habe, das 
aber nicht angenommen und deshalb von ihm verbrannt wurde. 
Barum aber gelang ihm fein Roman? Als Meifter der Erzählung 
zeigte er fi im „Rabbi von Bacharach“. Die „Florentiniſchen 
Nächte” geben zum Zeil die Antwort darauf. Weil er durch und 
durh Romantifer war und doch fein Romantifer fein wollte. Weil 
fein Verſtand, der die „Bolizei im Weiche der Kunft“ ausübte, 
das verwarf, was die Phantafie ihm an „Blumen“ zubrachte. Die 
„Florentiniſchen Nächte“ wurden jchnell niedergefchrieben, weil der 
Dichter etwas Harmlojes für den Salonband brauchte, er überlie 
fih ganz dem freien Spiel feiner Einbildungskraft, und dieſe jpielte 
dem Feind der Romantik einen Streich und bejchenfte ihn mit zwei 
Werken, die ebenjogut von Hoffmann oder Adhim von Arnim 
ftammen könnten. Heine fand wenig „Amüſement“ an diejer Novel- 
liſtik, ſie würde mir nicht viel Spaß machen“, jchrieb er an Lewald. 
Er hätte lieber die politiiche Poſaune geblafen, aber ficger Hätten 
ihm ſelbſt damals dieſe Werke mehr Freude bereitet, wenn er nicht 
den Widerjpruch zwilchen ihnen und feiner eignen Kritik deutlich 
gefühlt hätte. In der „Romantifchen Schule“ ijt von jeher die 
günftige Beurteilung Arnims und Brentanos aufgefallen, Heine 
erfannte in ihnen wahlverwandte Naturen. 

In den „Florentiniſchen Nächten“ (IV, 321) erzählt Marimilian 
Erinnerungen aus feinem Leben. Diefe Erzählungen find in echt 
romantischer Weije an den Rand des Grabes gerückt, feine Hörerin 
Maria liegt auf dem Totenbette, in den legten Zügen der Schwind- 
jucht, diejer Krankheit, die den Romantifern als eine allmähliche 
Auflöfung, als eine Mittelftufe zwischen Tod und Leben fo ſympathiſch 
war. Die Arzt verjchwindet zu Beginn jeder Nacht. „Ich bin jehr 
prejfiert“, erklärt er das eine, „ich habe Eile“, das andere Mal. 
Er muß fort. Der Dichter muß dieſes Symbol der Wirklichkeit 
jo ſchnell als möglich befeitigen, damit die beiden Zurücbleibenden, 
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Marimilian und die fterbende Maria, ungehindert in das Traum- 
land der Romantif hinübergleiten fünnen. In der erjten Nacht 
erzählt der junge Mann zunächſt von feiner Jugend, aus der Zeit, 
da er ein „ſehr eifriger Kirchengänger* war und fein „Gemüt fi) 
in die Myſtik des Katholizismus verjenkte*. Natürlich liebte er 
damald. Er liebte mit der ganzen Inbrunft der überreizten Sinne, 
wie die Nomantifer lieben, und er liebte, was nur fie lieben, eine 
Marmorgöttin, die Feine Very, die jchon ſeit fieben Jahren tot 
war, und ein Gemälde, das ihm nur im Traum erjcheint. Maria 
hegt zwar „fein banales Vorurteil“ gegen Träume, aber jelbft die 
Sterbende fann den Spott über dieje Fülle der Irrealität nicht 
unterdrüden. Marimilian kehrt in die Wirklichkeit zurüd, d. h. zu 
dem, was den Romantikern Wirklichkeit ift, zur Kunft, und zwar 
zur Mufif, die fie alle, Tied, Eichendorff, Hoffmann, als höchſte 
Kunft priefen, al die von aller Erdenjchwere befreite Stimmung 
des Gemütes. Er erzählt zunächſt einige aus feinem Verkehr mit 
dem Komponiften Bellini, um daran eine meifterhafte Schilderung 
des Paganiniſchen Geigenjpieles zu knüpfen. Elſter vergleicht fie 
mit Wagners berühmter Umjchreibung der Beethovenſchen „Eroica“, 
ja ftellt fie noch darüber. Näher liegt e8, an E. Th. A. Hoffmanns 
poetiiche Reproduftion des „Don Juan” zu denfen, die Heine viel 
leicht die Anregung zu dem Verſuch gab, den Zauber der Töne 
durch; dad Wort wiederzugeben. Er ſelbſt war, um feinen eignen 
Ausdrud zu gebrauchen, einer der „Menjchen, denen die Töne nur 
unfihtbare Signaturen find, worin fie Farben und Geftalten hören“. 
Diefe Synäfthefie, dieſes Zuſammenwirken und Jneinanderfließen 
der verjchiedenen Sinne ift eine Eigenfchaft aller hochgradig reiz- 
baren Naturen. Sie empfinden das Körperliche geiftig, dag Geiftige 
förperlih; das Gehörte wirft nicht nur auf ihr Ohr, ſondern auch 
auf das Auge, der Anblick nicht nur auf den Sehnerv, fondern 
jo Iebhaft, daß er als Gefühl und Geruch genofjen wird, Was 
die Geige Paganinis tönt, das fchaut der Dichter, eine Welt, in 
der ſich das Graufigfte und Herrlichite verbindet, eine Welt des 
Entjegens und der höchſten Schönheit: „Eine unnennbare heilige 
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Inbrunſt wohnte in diefen Klängen, die manchmal faum hörbar 
erzitterten wie geheimnisvolles Flüftern auf dem Wafler, dann 
wieder ſüßſchauerlich anſchwollen wie Waldhorntöne im Mondjchein 
und dann endlich mit ungezügeltem Jubel dahinbrauften, als griffen 
taufend Barden in die Saiten ihrer Harfen und erhüben ihre 
Stimmen zu einem Siegeslied. Das waren Klänge, die nie das 
Ohr Hört, jondern nur das Herz träumen kann, wenn es bes 
Nachts am Herzen der Geliebten ruht. Vielleicht auch begreift fie 
dad Herz am hellen lichten Tage, wenn es ſich jauchzend verjenkt 
in die Schönheitslinien und Ovalen eines griechischen Kunftwerfs...“ 

Die zweite „Nacht“ ift jchwächer, fie enthält eine Novelle im 
Stile Arnims. Marimilians Liebe zu Mille. Laurence, die Maria 
durchaus erfahren wollte. Auch dieſe Laurence ift fein gewöhnliches 
Mädchen, fie ift „ein Totenfind, ein Vampyr“, fie erhebt ſich nachts 
aus den Armen des Geliebten, um im Schlafe zu tanzen, und im 
Tanz begreift fie die Dinge, die ihr im Leben unbegreiflic) waren. 
Sie ift ein Produkt der Romantif, und romantijch iſt auch ihre 
Umgebung, ein gelehrter Hund, ein fechtender Zwerg, eine 
bösartige Komödiantenmutter, furz der ganze ummwahricheinliche 
Realismus, der mehr geträumt als gejehen ift. Laurence heiratet 
einen alten bonapartiftiichen General, und Marimilian wird troß 
der nächtlichen Tänze und anderer Unmwahrjcheinlichkeiten ihr Ge— 
fiebter, während Zwerg und Hund eines rührjeligen Todes fterben. 

In die beiden „Nächte“ hat der Dichter viel von jeinen eignen 
Erlebniſſen verwebt. Er jelbjt Hatte wie Marimilian einft den Zauber 
der katholiſchen Myſtik empfunden, er jelbft hatte ein einſames 
Leben in Potsdam geführt, in Hamburg PBaganini gehört und 
jpäter in Paris mit Bellini, Lifzt und Roffini verkehrt. „Sch liebe 
die Muſik ehr, ich habe aber jelten das Glüd, gute Muſik zu 
hören“, Elagte er, noc, aus der Matraengruft. Auch was Mari- 
milian über Paris und London, über Franzoſen und Engländer 
jagt, entjpricht genau den Schilderungen der „Franzöſiſchen Zu— 
ſtände“ und der „Englischen Fragmente“, aber trogdem muß man 
ſich Hüten, den PVerfaffer und den Helden der Erzählung zu 
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identifizieren. Der Dichter jchildert niemals fich jelber, nicht ein- 
mal dann, wenn er perfönlich in einem Werke auftritt oder in 
der eriten Perſon fpricht. Er jelbit gehört als Menſch aus- 
ichlieglih der Wirklichkeit an, in der Dichtung gibt e& nur Ge— 
bilde der Phantafie, und welchen Namen diefe tragen und ob 
fie in der erften oder dritten Perſon eingeführt werden, ift völlig 
gleichgültig. So hat auch Heine mit dem Maximilian der „Flo— 
rentinifchen Nächte“ nicht mehr Ähnlichkeit als etwa der wirkliche 
Hamlet, wenn es einen jolchen gab, mit der Geſtalt Shafejpeares. 
Der Held der Erzählung mag diejelben Orte bejucht, diejelben 
Leute gefannt und vielfach auch Ddiejelben Stimmungen gefühlt 
haben wie der Verfaſſer, fie bleiben darum doch zwei Wejen, die 
zwei ganz verjchiedenen Sphären angehören. 

Der „Salon“ bot einen weiteren Rahmen, und gerade darum 
war dieje Gejamtbezeichnung Heine jo jympathijch, weil fie wie einft 
die „Reijebilder“ alles aufnehmen konnte. Nach der Novelle eine 
folkloriftiihe Studie. Wie jeder Romantiker befaß Heine eine 
bejondere Neigung für die Lieder, Sagen und Märchen des Volkes. 
Sie beruhte zum Teil auf der hiftorijchen Stellung der Romantif, 
zum Teil auf ihrer Vorliebe für das Graufige, Geheimnisvolle, 
Geipenfterhafte, das dieſen Überreften uralter Vergangenheit inne 
wohnt. Heine hat auf diefem Gebiete ziemlich gründliche Studien 
gemacht, er las nicht nur die Schriften der Gebrüder Grimm und 
anderer moderner Germanijten, jondern aud) in zahlreichen Werten 
des 16. und 17. Jahrhunderts juchte er den Schlüfjel zum Eintritt 
in das Reich der Geifter und Geſpenſter. Die „Elementargeifter* 
(IV,399) fnüpfen an einen Gedanken an, der jchon in der „Geſchichte 
der Religion und Philoſophie“ enthalten war. Dort hieß es: „Der 
Nationalglaube in Europa, im Norden noch viel mehr als im 
Süden, war pantheiftiich, feine Myfterien und Symbole bezogen 
fih auf einen Naturdienft, in jedem Elemente verehrte man 
wunderbare Wejen, in jedem Baume atmete eine Gottheit, die 
ganze Erjcheinungswelt war durchgöttert; das EChriftentum verkehrte 
diefe Anficht, und an die Stelle einer durchgötterten Natur trat 
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eine durchteufelte.“ Die Überrefte diefer durchteufelten Natur, die 
no in dem Bewußtſein des Volkes leben und im jeinen Sagen 
und Märchen Geftalt gewinnen, find die „Elementargeifter”, Kobolde, 
Zwerge, Elfen, Niren, Heren, Teufel und Teufelinnen. Sie find 
ftreng zu fcheiden von den Geipenftern. Dieſe find die Seelen 
Berftorbener, die feine Ruhe im Grabe finden können, während 
die Geifter Urweſen find, die mit den Menjchen nichts zu tum 
haben. Dieje Auffafjung Heines entſprach dem damaligen Stande 
der Sagenforihung; heute fann fie als überlebt gelten. Es find 
ja gerade die Seelen der Abgeichiedenen, mit denen die Angſt 
des primitiven Menjchen Wald, Feld und Höhle bevölkert. Die 
Toten können fich nad) feiner Anficht von den Stätten, wo fie 
gelebt haben, nicht trennen und den Beſitz nicht lafjen, der ihnen 
im Leben gehörte. Heine Aufſatz bejaß jelbjt zur Zeit feines 
Ericheineng feinen wifjenichaftlihen Wert, er jollte ihn vielleicht 
gar nicht haben, aber er ift noch Heute eine angenehme Plauderei 
über allerhand Seltjamfeiten des Gejpenjter- und Teufelsglaubens. 
Störend wirft nur, daß der Verfaſſer häufig feinen modernen 
Wit an den Gebilden der alten Sagen ausläßt. Es ift unjagbar 
geſchmacklos, wenn er den Grafen Raimund, den Bräutigam der 
Ihönen Meluſine, beneidet, weil feine Geliebte nur zur Hälfte eine 
Schlange war, oder wenn er der Prinzeffin, die den Namen ihres 
Gatten, des unbefannten Schwanenritters, erfahren will, zuruft: 
„Braucht eure Lippen zum Küffen, nicht zum Fragen, ihr Schönen!“ 
Das find Witze eines Handlungstommis. Man kann nicht auf 
der einen Seite gefühlvoll alte Sagen ſammeln und fie auf der 
andern gefühllos verhöhnen. Die Eile, mit der die „Elementargeifter“ 
drudreif gemacht wurden, mag den Dichter entjchuldigen, auch die 
Gleichgültigfeit, mit der er damals alle nichtpolitiichen Stoffe be— 
trachtete, immerhin bleibt dieſer Spott eine häßliche Zugabe, die 
weder der Schrift nod dem Charakter des Schreiber Ehre madıt. 
Auf das Thema der „Elementargeifter“ ift er ſpäter noch mehrfach 
zurücdigefommen. 

In dem Anhang der Studie gibt Heine eine eigene Variante 
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des alten Tannhäuferliedeg (I, 245). Er hat die langatmige Fafjung 
der Überlieferung in energijcher, echt poetifcher Weile zufammen- 
gedrängt und die ganze Handlung in zwei dramatischen Szenen 
dargeftellt. In der erften nimmt der Ritter Abſchied: 
Frau Venus, meine jchöne Frau, 

leb wohl, mein holdes Leben! 

Ich will nicht länger bleiben bei dir, 

du jollft mir Urlaub geben. 


— — — — — — — — — — 


Frau Venus, meine ſchöne Frau, 

von ſüßem Wein und Küſſen 

iſt meine Seele geworden krank; 

ih ſchmachte nach Bitterniſſen. 
Die zweite Szene ſchildert ſeine Beichte in Rom und ſeine Ver— 
ſtoßung durch den Papſt. Im Gegenſatz zu der Sage wird Heines 
Tannhäuſer nicht durch das Wunder des ergrünenden Stabes 
gerettet. Das liegt an der perjönlichen Bedeutung des Gedichtes 
für den Dichter. Auch Heines Flucht aus dem Venusberg war er- 
folglos, wie Tannhäufer z0g es ihn zu Mathilden zurüd. 

„Ich liebe fie mit Allgewalt, 

mit Flammen, die mich verzehren, — 

ift das der Hölle Feuer fchon, 

die Gluten, die ewig währen? 
Damit hört das Gedicht auf, eine alte Sage zu fein, und wird 
zum modernen Zeitgedicht. In dem dritten Teil erzählt Tannhäufer 
zwar mit verzweifeltem Gemüte, aber auch mit jehr guten Wien 
die Abenteuer feiner Rüdreije von Rom bis Hamburg. Sie hätten 
auch bis Paris fortgejegt werden können. Dieje kurzen Epigramme 
find ſehr amüjant, aber in dem Tannhäuferlied konnten fie nur ein 
Unterfommen finden, weil es ſich nicht über das Erlebnis des 
Berfafjers, erhebt. 

Den jämtlihen Bänden des „Salon“ hat Heine eine Anzahl 
von Gedichten beigefügt. Im Jahre 1838 dachte er daran, Dieje 
neue Lyrik als „Nachtrag zum Buch der Lieder“ zujammenzufafjen, 
doch infolge von Gutzkows abfälliger Kritif unterblieb der Drud. 
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Auch ein Jahr ſpäter fcheiterte er, weil der Zenjor zu „wüſt“ in 
dem Manuffript gehauft Hatte. Erft 1844 erjchienen die „Neuen 
Gedichte”. Sie enthalten, abgejehen von den „Zeitgedichten“, die 
damals, und „Zur Dllea“, die erjt 1852 Hinzugefügt wurden, 
mit wenigen Ausnahmen die Lieder der verjchiedenen Salonbände, 
die Lyrik Heines feit Erjcheinen des „Buches der Lieder“. 

Der „Neue Frühling“ (I, 203) war jchon in Deutichland ge- 
Ichrieben und in dem legten „Band der Reiſebilder“ jowie in dem 
zweiten des „Salon“ erjchienen. E3 ift wieder ein Iyrifcher Zyklus, 
ähnlich dem „Intermezzo“ und der „Heimkehr“. Neuer Jubel er- 
wacht in der Bruft des Dichters, der Lenz und eine junge Liebe 
haben es ihm angetan. 

Welch ein jchauerfüßer Zauber! 

Winter wandelt fi in Maie, 

Schnee verwandelt ſich in Blüten 

und bein Herz, e3 liebt aufs neue. 
Die ganze Natur Hat fich gegen ihn verichworen, um ihn zu neuer 
Liebe zu verleiten. Der blaue Himmel, die Frühlingsluft, die 
Blumen und der Sonnenjchein, jelbjt die Nachtigall und die Roſe 
„Sind tief verwidelt in die Verſchwörung“. Wo die Welt jo jchön ift, 
da fann fein Herz nicht fchweigen. Es muß mitlieben und mitfingen. 

Wieder in verjchlungnen Gängen 

hab’ ich träumend mich verloren, 

und die Vögel in den Büſchen 

jpotten des verliebten Toren. 
Doch wie in den früheren Zyklen ift auch diesmal dem Glück feine 
Dauer vergönnt. Mit dem zwanzigſten Gedicht tritt der Umſchwung 
ein. Seine plögliche Kataftrophe, jondern der Dichter legt fich die 
Trage vor, ob die duftenden Roſen und die fingenden Nachtigallen 
auch eine Empfindung haben. Der Zauber ift gebrochen. Er findet 
(21), daß fein traurige Geficht nicht zu dem blühenden Antlig 
der Geliebten pajje und er kann wieder Spott mit der eigenen 
Liebestrunfenheit treiben. Ernſte Töne ftellen ſich ein, trübe 
Erinnerungen an den alten König, der eine jnnge Frau nahm, 
die von einem jchönen Pagen geliebt wurde: 
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Kennt du das alte Liedchen ? 
Es Hingt fo ſüß, es Mingt jo trüb! 
Sie mußten beide fterben, 
fie hatten fich viel zu lieb. 
Aber das gehört der Vergangenheit an. Diejer Dichter ftirbt nicht 
mehr aus unglüdlicher Liebe, nur feine Liebe ftirbt. Das ift das 
Sharakteriftiiche des neuen Zyklus: die ſchöne Empfindung erlifcht 
in der Verdrießlichkeit des Tages, in dem öden Einerlei des Lebens. 
Himmel grau und wochentäglich! 
Auch die Stadt ift noch diefelbe! 
Und nod immer blöd’ und Häglich 
jpiegelt fie ji in der Elbe. 
Lange Nafen, noch langweilig 
werden fie wie jonft gejchneuzet, 
und das dudt ſich noch jcheinheilig 
ober bläht fich, ſtolz gefpreizet. 
Schöner Süden! wie verehr’ ich 
deinen Himmel, deine Götter, 
jeit ich diefen Menſchenkehricht 
wiederjeh’, und dieſes Wetter! 
Das ift das legte Wort, dad uns der Dichter diesmal zu jagen 
hat. Kein Unglüd bildet den Abſchluß, fein Verrat der Geliebten, 
fein Selbftmord des Liebenden. Die Liebe endet, weil dem Ber- 
fafjer da8 Gefühl ausgeht. Sein Vorrat an Empfindungen ift er- 
Ihöpft, ihm bleibt nur ein „verdroffener Sinn im falten Herzen“, 
die Blafiertheit und Lebensmüdigfeit. 

Der „Neue Frühling“ enthält einige von Heines beiten und 
zarteften Liedern, 3. B. „Leiſe zieht durch mein Gemüt“ (Nr. 6) 
oder Ar. 15 „Die jchlanfe Wafferlilie”, aber als Ganzes bleibt 
er Hinter den früheren Zyklen zurück. Es ift zu viel Virtuofität 
darin. Der Verfaſſer beherricht den Iyriichen Apparat mit einer 
tödlichen Sicherheit; er läßt je nach Bedarf die Nachtigall, den 
„beraldiihen Wappenvogel der Romantik“, fingen oder ſchweigen, 
die Roſen blühen oder verwelfen, die Sonne leuchten oder fid 
verfinjtern. Er macht das alles vortrefflih. Ihm fehlt nie das 
richtige Wort und das richtige Symbol. Er vermeidet alle Mip- 
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Hänge, die in den älteren Zyklen vorkommen. Er fennt wohl noch 
den leichten Spott, aber er iſt viel zu Hug, um durch realiftiiche 
oder ſatiriſche Töne die Stimmung zu ftören. Er weiß, wie viele 
-Nachtigallen er braucht, um fie neu zu beſchwören. Er geht jetzt 
ſparſam mit feinem Gut um, ja er wiederholt ſich. In den erften 
zwölf Gedichten fingt die Nachtigall allein neunmal. Heine jchüttet 
nicht mehr aus einem fchier umerjchöpflichen Füllhorn. Er wieder- 
holt, er kopiert die alten Motive, er verbefjert fie wohl gar mit einem 
reiferen Kunſtverſtand oder er entnimmt, was er braucht, feinen alten 
Beitänden. Gerade die beiten Lieder des „Neuen Frühling” ent- 
ſtammen einer jehr frühen Zeit und find im unmittelbaren Anjchluß 
an die „Heimkehr“, ja noch vor ihr verfaßt worden. Sie bieten feine 
Klänge, die nicht ſchon im „Buch der Lieder“ angefchlagen wären; neu 
ift in dieſer letzten Iyrischen Sammlung höchſtens der Ton der 
Mißmut, die ihren Abſchluß bildet. 

Sit das noch oder wieder der Einfluß Byrons? Wir haben 
gejehen, daß Heine fich gerade in der legten Zeit, ehe er Deutich- 
land verließ, dem Engländer aufs neue verwandter fühlte. Aber das 
ift es nicht allein. Der Dichter jelbjt hat Erfahrungen gejammelt. 
Er ift flug geworden, er weiß: 

Die Holden Wünfche blühen, 
und welfen wieder ab, 


und blühen und welfen wieder — 

jo geht es bis and Grab. 
Das Leben erjcheint ihm als ein zweckloſes Einerlei. Aus dieſer 
Stimmung fuchten die andren Romantifer Troft in den Armen 
der fatholischen Kirche. Heines Blaſiertheit unterjcheidet ſich faum 
von ihrer Weltmüdigfeit. Much er hatte den Kelch der Romantif 
bis zur Hefe geleert, und die Erfenntnis lautete: 

Müffen welten Blum’ und Blüte, 

müſſen welfen Lieb’ und Lieder 

in dem menjchlichen Gemüte. 
Die alte Lyrik ift ausgefungen, eine nene beginnt, die auf Parifer 
Boden erwacjen ijt. Sie ift in den andern Wbteilungen der 
„Neuen Gedichte" enthalten. 
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Die Lieder, die unter der Gejamtbezeihnung „Verſchiedene“ 
(1, 225) zujammengefaßt find, find an Damen gerichtet, deren Be- 
fanntichaft und Liebe Heine in Paris genoß. Es waren zufällige Be— 
ziehungen ohne Dauer, von denen es in dem einen Liede Heißt: 

Geendigt Hatten wir jchon Tängit, 

eh’ wir noch faum begonnen. 
Seraphine iſt eine Närrin von zweifelhaften Auf, Angelique be- 
fucht ihn zwilchen zwei und drei, Diana wird von einem Engländer 
ausgehalten, Clarifje hat fein Gehirn, Jolante und Maria betrinfen 
fih. Es ift feine jehr ſaubere Gejellichaft. Die Gedichte haben viel 
Ärgernis erregt, und ſchon Gutzkow warnte vor ihrer Veröffentlichung. 
Welche Gründe ihn auch beftimmten, feine Kritik ıft nicht un— 
berechtigt. Heine trat ihm entgegen und verwies ihn auf bie 
Goetheſchen „Elegien“ und das „Satiriton” des Petronius, die 
auch fein Futter für die Menge jeien, und meinte: „Nur vornehme 
Geifter, denen die Fünftleriiche Behandlung eines frevelhaften oder 
allzu natürlichen Stoffes ein geiftreiches Bergnügen gewährt, fünnen 
an jenen Gedichten Gefallen finden. Ein eigentliches Urteil können 
nur wenige Deutiche über diefe Gedichte ausfprechen, da ihmen der 
Stoff jelbft, die abnormen Amouren in einem Welttollhaus, wie 
Paris ift, unbefannt find. Nicht die Moralbedürfnifje irgendeines 
verheirateten Bürgers in einem Winfel Deutichlands, ſondern Die 
Autonomie der Kunſt kommt hier in Frage.“ 

Die Kunſt kann alles behandeln, die reine Form rücdt den Roh— 
ftoff in eine Sphäre, wo er aufhört, Stoff zu fein, aber um fie zu 
genießen, braucht man feine Erfahrungen auf den Barijer Boulevards 
zu jammeln. Was man dort findet, find pifante Erlebnijje, die viel- 
leicht den Beteiligten und feine Stammtijchbrüder interejfieren, aber 
niemand jonft. Unmoralijch mögen die Gedichte jein, aber die Haupt- 
ſache tft, daß fie unmoraliich wirfen, weil fie unfünftlerijch find, weil 
fie in dem perjönlichen Erlebnis fteden bleiben. Manon Lescaut 
war ficher nicht bejjer als Angelique, aber fie befteht nur durch und 
in der Kunft, während Heines Damen aus der niederen Sphäre 
ihrer Barijer Eriftenz nicht herausgehoben find. Ihre „abnormen 
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Amouren” mögen die Neugier intereffieren, aber die Neugier, Die 
Sudt nad) dem Stoff, vernichtet die Kunft. 

Heine Abſicht war ganz Har. Er wollte unter dem Ein- 
fluß des Saint-Simonismus der alten romantischen Lyrik, der 
Lyrik des Spiritualismus, der „blöden Sugendejelei”, wie er fie 
jest nannte, eine neue veifere Kunſt gegemüberftellen, die Lyrif des 
Senjualismus, des Lebensgenufjes. In einem der nachgelafjenen 
Einfälle erflärte er: „Unjre Lyrik ift ein Produkt des Spiri- 
tualismus, obgleih der Stoff jenjualiftiih: die Sehnjucht des 
iſolierten Geiftes nach Verſchmelzung mit der Erjcheinungswelt, 
to mingle with nature. Mit dem Sieg des Senjualismus muß 
dieje Lyrif aufhören, es entfteht Sehnfucht nad) dem Geift: Senti- 
mentalität, die immer dünner verdämmert, nihiliftiiche Pimper- 
lichkeit, Hohler Phrafennebel, eine Mittelftation zwiſchen Geweſen 
und Werden, Tendenzpoefie." Als den typiichen Vertreter diejer 
Poefie betrachtete unſer Dichter Freiligrath, dem er Mangel an 
Naturlauten und an Urjprünglichfeit vorwarf. Das Wejen der 
Dichtung bejtand in Heines Auffafjung darin, daß „der Ausdrud 
und der Gedanke“ zu gleicher Zeit entipringen, während die neue 
Schule erjt nachträglich den Gedanken mühlam in eine Form 
brachte. Dieſe verlorne Einheit der Empfindung ſuchte er aus der 
jaint-fimoniftiichen Idee zu erneuern. Sein Programm lautet in 
einem dieſer Gedichte: 

Bernichtet ift das Zweierlei, 
das uns jo lang betöret; 


die dumme Leiberquälerei 
hat endlich aufgehöret. 


Hörft du den Gott im finftern Meer? 
Mit taufend Stimmen jpricht er. 
Und fiehft du über unjerm Haupt 
die taufend Gotteslichter ? 

Der heil’ge Gott, der ift im Licht 
wie in den Finfternifien; 
und Gott ift alles was da tft; 
er ift in unſern Küſſen. 
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Die Genußfreudigfeit der neuen Lehre, die heilige Umarmung des 
Objektes, erjchien ihm als das geeignete Mittel, über den „Phrajen- 
nebel, die Pimperlichfeit und die Sentimentalität“ hinauszukommen. 
Es handelt fich bei den „Werjchiedenen” aljo mehr um einen 
literarischen Berjuh als um ein unmittelbare® Wusflingen der 
Empfindung, zum mindeften die Zujammenftellung diejer Gedichte 
zu einem Zyklus entiprach mehr einem Programm als einem 
perjönlichen Bedürfnis des Dichters. Die Unmoral des Werkes 
wird freilich; Dadurch nicht gebefjert, daß fie aus dem literariſchen 
Standpunft des Verfafierd erklärt und bis zu einem gewifjen Grad 
gerechtfertigt werden kann. 

Wenn alles göttlich iſt, gibt es nichts Gemeines. Die Dirne 
wird zur Briefterin der jenfwaliftiichen Religion. Der Dichter 
ichildert feine Straßen- und Zufallabefanntichaften mit tagebuch— 
artiger Genauigkeit und nach jeiner Auffafjung befit er ein Recht 
dazu, denn in jeder dieſer Einzelheiten offenbart fich feine faint- 
fimoniftifche Gottheit. Die neue Lyrik ift realiftiih. Der Verfafler 
erzählt, daß er mit einer diefer Damen zu Mittag jpeift, mit der 
andern „Robert den Teufel“ bejucht, mit einer dritten ſich betrintt, 
mit der vierten jpazieren fährt und mit der fünften auf einem 
Ejel reitet. Dieſe Abwechlelung und dieje Abenteuer mögen ja für 
die Beteiligten recht amiüjant fein, aber zu einer Erneuerung der 
Lyrik reichen fie nicht aus. Das neue Prinzip erwies fich nicht 
als Tebensfähig. Der Genuß ftraft fich jelber Lügen und ver- 
rauſcht ſchnell: 

Dieſer Liebe toller Faſching, 
dieſer Taumel unſrer Herzen 


geht zu Ende, und ernüchtert 
gähnen wir einander an! 


So ſchließt die Liebe zu Angelique, und in gleicher Weiſe enden 
die andern „Amouren*. Die Liebenden gähnen ſich an und haben 
einander nicht3 mehr zu jagen: 


Schon mit ihren ſchlimmſten Schatten 
ichleicht die böfe Nacht heran; 


Verſchiedene 481 


unſre Seelen ſie ermatten, 
gähnend ſchauen wir uns an. 
Du wirſt alt und ich noch älter, 
unſer Frühling iſt verblüht. 
Du wirſt kalt und ich noch kälter, 
wie der Winter näher zieht. 
Ach, das Ende iſt ſo trübe! 
Nach der holden Liebesnot 
lommen Nöten ohne Liebe, 
nach dem Leben kommt der Tod. 
Von dem Taumel des Genuſſes bleibt nichts als der Katzenjammer 
übrig, die Einſicht des Predigers: „Das Weib iſt bitter“, die 
Lebensmüdigkeit und die Blaſiertheit. 

Heine war von ſeiner realiſtiſchen Lyrik des Genuſſes wenig 
befriedigt. Mehr als einmal hat er ausgeſprochen, daß er von den 
neuen Gedichten nicht viel hielt. Er wußte, daß ſie die Tiefe und 
Innigkeit ſeiner früheren Lieder nicht erreichten. Es zog ihn zurück 
zu der alten Romantik, und wenn er dieſem Zuge nachgab, ge— 
langen ihm Poeſien wie die beſten des „Buchs der Lieder“: 

Es ragt ins Meer der Runenſtein, 
da ſitz' ich mit meinen Träumen. 
Es pfeift der Wind, die Möwen ſchrein, 
die Wellen, die wandern und ſchäumen. 
Ich habe geliebt manch ſchönes Kind 
und manchen guten Geſellen — 
wo ſind ſie hin? Es pfeift der Wind, 
es ſchäumen und wandern die Wellen. 

Der Realismus identifizierte fich in der Vorftellung des Dichters 
mit Frankreich, die Romantik mit Deutichland. Dies war das Land 
jeiner alten, jenes das feiner neuen Lyrik. Daraus entiprang die 
tiefe Sehnjucht nad) der Heimat, die gerade in den „Verichiedenen“ 
zum Ausdruck fommt. Der Dichter kann es nicht vertragen, daß 
die franzöfiiche Geliebte-ihn nach Deutichland fragt. „Es hat feine 
Gründe.“ Er feufzt, daß er gerne im Vaterland wäre, deſſen Bild 
ihm gleich einem Traum vorjchwebt. Heines Anhänger zitieren ge— 
wöhnlich diefe Gedichte, um feinen Patriotismus zu verteidigen, 
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aber dieje Sehnjucht iſt nicht politisch, Fein eigentliche National- 
gefühl, jondern rein fünftleriih. Es ift das Verlangen nad) der 
Lyrik, die ihm früher gelang, nad) der Jugend, nach der Romantif, 
furz nad) all den Gefühlswerten, die ſich nicht exportieren ließen. 
Heine mag über jeine Empfindung jpotten, die Empfindung behält 
Doch Recht: 
Dem Dichter war jo wohl daheime, 

in Schildad teurem Eichenhain! 

Dort wob ich meine zarten Reime 

aus Veilchenduft und Mondenjcein. 


Die Sehnſucht nad der blauen Blume war nicht auszurotten, 
weder durch die Theorie des Saint-Simonismus noch durch die 
Praris der Clariſſen und Hortenjen. Sie ift das Gefühl, das alle 
andern in der Bruſt des Dichters überdauert. 

Die „Verichiedenen“ enthalten noch die ziemlich geift- und 
witzloſen „Schöpfungslieder“, drei Sonette an Friederike Robert 
— da fie tot war, fonnte fie fich über die Gejellichaft, in die fie 
geraten war, nicht mehr empören — und die drei Lieder der 
„Tragödie“. 

Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht, 
er fiel auf die zarten Blaublümelein, 
jie find verwelfet, verdorret. 

Ein Züngling hatte ein Mädchen lieb, 
fie flohen heimlich von Hauje fort, 
ed wußt’ weder Vater noch Mutter. 

Sie find gewandert hin und her, 
fie haben gehabt weder Glüd noch Stern, 
jte find verdorben, geftorben. 


Das Gedicht it, wie der Dichter jelbjt angab, ein Volkslied, 
das er am Rhein gehört hatte. Sein Berdienjt wird dadurch 
nicht geringer, weil er dieje Perle der Volkspoeſie nur auflas 
und ihr in den beiden Gedichten „Entflied mit mir und jei mein 
Weib“ und „Auf ihrem Grab, da jteht eine Linde“ einen würdigen 
Rahmen Ichuf. 

Einen fehr zwielpältigen Eindrud macht die dritte Abteilung 


Hontanzen 483 


der „Neuen Gedichte" mit der Überjchrift „Nomanzen“. Eine 
Einheit fann nicht vorhanden fein, denn das ältefte Gedicht geht 
bis in Heines Studentenzeit zurüd, während die fpäteften erft 
1842 und 44 entjtanden oder erjchienen find. Die Bezeichnung 
„KRomanzen“ paßt aud) nur in bedingter Weile. Die beiten Stücke 
der Sammlung wie „Ritter Olaf” (10), die „Nixen“ (11), „rau 
Mette“ (21) und „Begegnung“ (22) find wirkliche Romanzen, im 
übrigen aber hat Heine in diefe Abteilung hineingeworfen, was 
paßte oder nicht paßte, politische Stimmungsbilder wie „Anno 1829 
und „Anno 1839, reine Lyrif wie das tief empfundene „Laß ab“ 
(20) oder Gedichte wie „Wechiel“ (17) und „Ein Weib“ (1), die 
ebenjogut zu den „Werjchiedenen“ gejtellt werden fonnten. Die 
eigentlichen Romanzen, die ihre Stoffe meift nordiichen Sagen und 
Märchen entnehmen, weijen alle Vorzüge von Heines beiter Kunſt 
auf. Hier fam der Dichter nicht in Zwieſpalt mit fich jelber, 
jondern fonnte die düftre romantijche Stimmung voll ausklingen 
lafjen. Aber in der Romantik bleibt er Realift. Wie in dem „Tann- 
bäuferlied“, jo jpielen fich die Ereignifje in fnappen Szenen und 
MWechielreden ab. Herr Dlaf tritt als Gemahl der Königstochter 
aus der Kirche. Er muß jterben, er bittet um Aufſchub bis Mitter- 
nacht. Er wird gewährt, aber „Halt bereit dein gutes Richtbeil”. 
Das iſt das erjte Gedicht, das zweite ſchildert die Hochzeitsfeier 
in vier Verjen mit dem graufigen Refrain: „Der Henfer fteht vor 
der Türe“. Das dritte erwähnt erft die Schuld des Ritters. Mitter- 
nacht ijt da, der Henker fteht bereit, Herr Olaf jpricht einen legten 
Segen über die jchöne Welt und die jchöne Frau, für die er jein 
Leben verliert. Nur das Notwendigite wird ausgeſprochen, alles 
übrige bleibt der Phantafie überlafjen, und gerade dadurd), daß 
ihr die größte Freiheit gegeben wird, reproduziert fie aus den 
jpärlichen Worten des Dichters alles, was er jelber hineingelegt 
hat. Die Aufgabe des Künstlers befteht nicht darin, durch Fleinliche, 
der Wirklichkeit abgelaufchte Angaben der Phantafie des Lejers 
Schranken zu ziehen, jondern fie zu entfefjeln, ihr nur die Richtung 
anzudeuten, in der fie wirken jol. Der Dichter kann fich auf die 
31* 
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Phantafie jeiner Hörer verlajien, wenn dieje jih nur auf jene 
Worte verlaſſen fönnen. „Ritter Olaf“ ift die wertvollite und 
vollendetfte der Romanzen, ihr nahe jtehen „Begegnung“ und „rau 
Mette“. Leider aber wird das eine durch den jchwächlichen, das 
andre durch den ironischen Schluß geftört. Daneben enthält die 
Abteilung auch viel Minderwertiges, ja Wertloſes. Ein Gedicht 
wie die „Unbefannte“ (16) gehört in eine Bierzeitung; es Lohnt 
ſich nicht, darüber zu reden. Auch die vier erſten Stücke der „Ulnter- 
welt“ ftehen faum höher. Eine Offenbachiade vor Offenbach, die 
durch deutliche, recht witzige Anjpielungen auf das eheliche Glüd 
des Verfaſſers und durch eine nicht jehr geiftvolle Barodie von 
Schillers „Klage der Gere“ gewürzt wird, im ganzen eine ſchwäch— 
liche Reimerei, die aber wie die gejamte Lyrif diefer Epoche in 
der Sehnjucht nach der befjeren Vergangenheit und in Bitterfeit 
über die Gegenwart ausflingt: 
Zumeilen dünft es mich, als trübe 

geheime Sehnſucht deinen Blid — 

ic kenn’ es wohl, dein Mißgeichid: 

verfehlteö Leben, verfehlte Liebe! 

Du nidft jo traurig! Wiedergeben 

fann ich dir nicht die Jugendzeit — 

unheilbar ift dein Herzeleid: 

verfehlte Liebe, verfehltes Leben! 


XVII Sutetia 


Dꝛ⸗ Jahr 1840 bildet einen entſcheidenden Wendepunkt in dem 

langen, ſchweren Ringen des deutſchen Volkes nach einem ein— 
heitlichen Verfaſſungsſtaat. Es iſt das Jahr, in dem Friedrich 
Wilhelm III. ſtarb und Friedrich Wilhelm IV. ſeine Nachfolge 
übernahm. Mit ihm bricht eine neue Zeit an, die deutſche Frage 
kommt in Fluß. Zwar war weder der eine noch der andre, weder 
der alte noch der neue preußiſche König ein ſtarker Charakter, 
der die Entwicdlung nad) jeinem Willen zwang und der Zeit das 
Siegel jeines Geiftes aufprägte, aber die Tatjache des Thronwechſels 
als jolche genügte, um der Bewegung eine neue Richtung und ein 
beichleunigtes Tempo zu geben. Unter dem alten Herrn hatte man 
vieles hingenommen, weil er alt war, weil man damit rechnete, daß 
jeine Tage gezählt feien, und man feine Ruhe nicht mehr ftören 
wollte. Friedrich Wilhelm ILL. hatte mit feinem Volke die chwerften 
Zeiten des Unglücks durchlebt, er Hatte ſich wohl ſchwach, aber 
ftet3 würdig gezeigt, fein mufterhaftes Privatleben lag offen vor 
den Augen jeiner Untertanen. Durch diefen Nimbus jowie durch 
die ehrliche Schlichtheit feines Weſens hatte er das patriarchaliche 
Verhältnis zwiſchen fich und feinem Wolfe bewahrt. Zwiſchen beiden 
Teilen bejtand eine Art ftillichweigender Vertrag, daß bei feinen 
Lebzeiten nicht? geändert werden folle In Preußen Jieß man die 
Siüddeutichen deflamieren, die Sachſen und Braunjchweiger gelegent- 
lich randalieren, in dem größten reindeutichen Bundesſtaat blieb 
alles ruhig, nicht weil man weniger an Deutſchlands Zukunft dachte, 
fondern weil man von dem alten Könige nicht? Unmögliches ver- 
langte, weil dag Gefühl bejtand, daß die Löſung der brennenditen 
Beitfrage eine jüngere Kraft erforderte. Mit dem Thronwechſel 
wurde da anders. Friedrich Wilhelm IV. wurde nicht von der 
Tradition gededt, die feinen Water begleitete. Er jelbjt hatte fich 
in den langen Jahren jeiner mündigen Thronanwartichaft al3 Dann 
der modernen Zeit gezeigt, mit lebhaften Geiſt interejfierte er ſich 
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für alles und jedes und erregte durch jeine Reden die größten 
Hoffnungen, nicht nur in Preußen, jondern in ganz Deutichland. 
Ihm gegenüber gab es nicht mehr die jchweigende, rückſichtsvolle 
Ergebenheit, die man jeinem Vorgänger erwiefen hatte, jondern 
von ihm forderte man Taten. Er jollte Handeln und da Gebot 
der Stunde erfüllen. 

Selten ift ein neuer Monarch) mit größeren Erwartungen 
begrüßt, und felten find fie jo rajch und jo gründlich enttäufcht 
worden. Es fehlte Friedrich Wilhelm IV. nicht an Begabung, auch 
nicht an gutem Willen, aber an der Fähigkeit, das richtige Ver— 
hältnis zur objektiven Welt zu finden. Er war Romantifer, und 
als folcher Hatte er wohl Eingebungen und Launen, die bald gut, 
bald jchlecht waren, aber ſelbſt im beften Falle niemals far durd- 
dacht oder gar fonfequent durchgeführt wurden. Die regelmäßige 
Arbeit überließen die Genies den Philiftern. Als Genie fühlte ſich 
der König, alles Banale war ihm verhaßt, alles Außergewöhnliche 
reizte ihn, jolange e8 neu war. Er war der Spielball jeiner eignen 
Willkür, ein Mann, der heute der einen, morgen der entgegen- 
gejegten Lockung nachjagte, ohne zu überlegen, ob das Ziel erreich- 
bar oder ob es für den Staat und für ihn jelber nüglich war. Er 
wecte Wünfche, ohne fie zu befriedigen. Man jah bald ein, baf 
die deutjche Frage nicht durch, jondern gegen den König gelöft 
werden mußte. Uber zu den Akten durfte fie nicht wieder gelegt 
werden. Die Tatjache ließ fich nicht aus der Welt jchaffen, daß 
Preußen, das fich bisher der Bewegung jo gut wie ganz verjagt 
hatte, mit dem Thronwechjel in den Kampf um Deutichlands Frei— 
heit und Einheit eintrat. Als dem größten Staate fiel ihm mit 
Notwendigkeit die Führerichaft zu, und damit änderte die Bewegung 
jelbft ihren Charakter. Sie wurde nüchterner und praftifcher, ſoweit 
das dem deutjchen Xiberalismus und Idealismus möglich war. 
Nicht daß die ſüddeutſchen Schönredner verjtummten oder gar die 
Dichter weniger laut fangen, im Gegenteil, da8 Dichten, Singen 
und Sagen nahm einen neuen Aufihwung, da es jebt ein Echo 
von den Alpen bis zur Oſtſee fand. Aber die Lieder und Reben 
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waren nicht mehr die Hauptjache, jondern dag, was in Preußen 
geihah. Die Dichter fühlten ſich als die Diener und Gehilfen der 
Politit, ihr Geſang wurde Mittel zum Zwed. Man ftellte ſich 
flarere und erreichbarere Ziele. Man jchwärmte nicht mehr für 
die Befreiung der ganzen Welt, man begeijterte fich nicht mehr 
für Spanier, Italiener, Polen und Griechen, man dachte nicht 
mehr daran, das taufendjährige Reich des Ehriftentums zu ftürzen 
und mit emanzipierten Weibern oder wildgewordenen Romantikern 
eine neue Ethik zu gründen, jondern man wollte jich auf der eignen 
Erde innerhalb der deutichen Grenzen wohnlich und menjchenwürdig 
einrichten. Die Einficht und noch mehr die praftiiche Unmöglichkeit, 
daß Staaten, die man mit der Eifenbahn in wenigen Minuten 
durchquerte, feine jelbjtändigen Gebilde bleiben fonnten, drängte 
die weltweiten Hirngeipinfte zurüd. Der Auf nach einer Verfaſſung, 
die alle deutjchen Stämme einigen und ihren Bund frei im Innern, 
ftarf nach außen machen jollte, wurde allgemein. Dan hörte auf, 
fosmopolitilch zu denken, die Leute prahlten nicht mehr mit ihrem 
Weltbürgertum, jondern fie wollten Deutiche werden. Die Bewegung 
wurde national. 

Die Erinnerung an die Franzojenzeit war in Preußen noch 
mächtig. Es lebten noch viele, die den alten jchweren VBorderlader 
von der Katzbach bis an die Seine geichleppt hatten. Dreißig Friedens— 
jahre vermochten die Erinnerung an die fremde Unterdrüdung nicht 
auszulöichen, und die preußische Jugend war in dem Bewußtjein heran- 
gereift, daß Frankreich der Feind jei. Wenn etwas den liberalen 
Ideen den Eingang in das nordöftliche Deutichland verjperrte, jo 
war es das Liebäugeln mit Frankreich. Abgejehen von einigen 
Hegeljüngern, die von der Höhe ihrer Erleuchtung über Grenzen 
und Nationen Hinwegjahen, erwartete fein preußiiches Herz, daß 
von den Franzoſen etwas Gutes fommen fünne. Dieje nationale 
Richtung gewann jegt die Oberhand im Liberalismus, die ſüd- und 
wejtdeutichen Franzofenfreunde verloren an Boden, die Volks— 
ftimmung lehnte fie ab. Man ahnte, daß Deutichlands Zukunft 
nicht durch, ſondern gegen das Ausland erfämpft werden mußte. 
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Die Ereignijje öffneten den Leuten die Augen. Das Minifterium 
Thiers ſchien nicht abgeneigt, feine fchwierige Lage, in die es in 
erjter Linie durch jeine ungeſchickte Ortentpolitif geraten war, durch 
eine Diverfion am Rhein zu erleichtern. Der Gejichichtichreiber 
Napoleons wollte den unruhigen Ehrgeiz jeines Landes, das während 
des Bürgerkönigtums außenpolitiich nur Niederlagen eingeftedt hatte, 
durch rheinisches Land befriedigen. In mächtigen Akkorden braufte 
ihm Niklas Beckers Lied entgegen: „Sie jollen ihn nicht haben, 
den freien deutichen Rhein!“ Es war jchlechte Poefie, aber den 
Sängern von 1840 lag nichts an der üſthetik. In diefen ſchwachen 
Keimen und in diefer trivialen Melodie fam zum erftenmal ein 
einheitliches nationales Bewußtjein zum Ausdrud. Die Gefahr für 
das Rheinland war nicht jo groß, wie fi) die Mitglieder der 
Öejangvereine von Königsherg bis Stuttgart vorftellten, Thiers’ 
Sturz wurde nicht durch die Macht ihrer Töne herbeigeführt, aber 
das Wichtigfte war, daß fie an die Gewalt ihres Liedes glaubten. 
Die Überzeugung, daß der Feind vor der Gejamtbegeifterung eines 
einigen Volkes zurüdgewichen jei, ließ alle mit froherer Zuverficht 
in die Zukunft bliden. 

Heine ftand dem Umſchwung, den die liberale Bewegung mit 
dem Jahre 1840 nahm, völlig fremd gegenüber. Er jowohl wie 
jeine wenigen deutjchen Freunde, die „dreieinhalb Menſchen“, die 
er in der Heimat liebte, beobachteten mit wachjendem Unbehagen 
die Kluft zwijchen dem Dichter und feinem Volke. Sie fchoben die 
Schuld auf jeinen Aufenthalt in der Fremde. Laube und Lewald 
rieten ihm, wie wir gejehen haben, dringend zur Rückkehr in die 
Heimat. Heine ging nicht darauf ein, in dem richtigen Gefühl, daß 
er jeine Rolle nur in Paris zu Ende fpielen fünne. Nicht der 
Raum, jondern die Kluft der dee trennte ihn von Deutjchland. 
Er fonnte und wollte die Entwicklung, zu der er teilweife ſelbſt 
den Anjtoß gegeben hatte, nicht mitmachen. Sie jchritt über ihn 
Hinweg und er fam ins Hintertreffen. Der Aufenthalt in Paris 
mehrte nur dadurch die Entfremdung, daß der Dichter fich einredete, 
die „Sachen aus der Ferne bejjer zu jehen“. Gerade dieſe ver- 
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meintliche Überlegenheit machte e8 ihm unmöglich, die Wurzel des 
Übel und das Schiefe feiner Stellung zu erkennen. Dazu war 
die dauernde Berührung mit Deutichland nötig, und infofern hatten 
die Freunde recht, die ihn zur Aufgabe des Erils einluden. Sie 
überjahen nur, daß fie etwas jubjeftiv unmögliche® von Heine 
forderten. Er ftand vor einem Rätjel. Wie war e8 möglich, daß 
er von allen Seiten jo verfannt wurde? Entrüftet fchrieb er an 
Laube: „Sch, der ich vielleicht der entjchiedenfte aller Revolutionäre 
bin, der ich auch feinen Finger von der geraden Linie des Fort— 
ſchritts gewichen, der ich alle großen Opfer gebracht der großen 
Sache — ich gelte jegt für einen Abtrünnigen, einen Servilen!” 
Er begriff die Stimmung nicht, und da er gewohnt war, ftet3 
perjönlich zu denken, jo machte er die Verleumdungen der Gutzkow 
und Genofjen dafür verantwortlich. Freilich Hatte er gelegentlic) 
jelbft den Eindrud, daß er in Die Zeit der „rohen Tatjachen“, der 
„Dampfwagen, des Kohlendampfes und des Gasbeleuchtungs- 
geſtankes“ nicht mehr pafje; er hatte ja den Kampf, wie er es 
nannte, die Selbftaufopferung für das Volk ftet3 als „einen der 
raffinierteften Genüſſe“ empfunden, jet aber jtellte man ihm Elipp 
und ar mit dürren Worten die Aufforderung, entweder für Die 
eine oder die andre Seite Partei zu ergreifen. Das vermochte 
Heine nicht, er vermochte fich nicht in Reih und Glied zu ftellen, 
er kämpfte ftet3 für die „Freiheit des Genius“, aljo im letzten 
Ende für die Willfür des Romantifers, für die Unabhängigkeit 
der entfefjelten Berjönlichkeit. Seine Parole war überlebt, und das 
Wort der neuen Leit verftand er nicht mehr. Die Vorgänge in 
Deutichland machten nur einen verwirrenden Eindrud auf ihn. 

Bon Friedrih Wilhelm IV. hielt er nichts. Er teilte feine der 
Hoffnungen, die die Liberalen auf ihn jegten. Der Dichter und 
der König waren im innerjten Kern verwandte Naturen, beide 
Romantifer. Der Fürſt liebte die Poeſie jeines Gefinnungsgenoffen, 
ſelbſt dejjen ſchlimmſte Spottverje auf Preußen und Deutjchland, 
aber Heine vergalt diefe Zuneigung nicht. Er wußte, daß ein 
Romantiker jehr gute Gedichte machen und fich auch für Ideen 
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begeiſtern kann, aber nicht zu handeln vermochte. Schon als Kron— 
prinzen hatte er Friedrich Wilhelm in feiner ganzen Haltlofigkeit 
und romantischen Zerfahrenheit erfannt. Auch die Bedeutung, die 
Breußen in der deutichen FFreiheitsbewegung gewann, mißfiel ihm. 
Wenn er in den legten Jahren der Berliner Regierung gelegentlich 
Anerkennung zollte, jo geichah es aus praktischen Gründen. „Die 
Hand, die man nicht abbauen kann, fol man küſſen“, pflegte 
er mit Vorliebe zu zitieren. Er mag dabei nicht unaufrichtig ge- 
weſen fein und bei Elarer Überlegung erkannt haben, daß das 
proteftantische Preußen zu einer großen Rolle berufen fei, aber 
die gefühlsmäßige Abneigung des damaligen Rheinländers gegen 
die Leute jemjeit3 der Elbe ſowie gegen die nüchternen Formen bes 
Dftlandes überwog ſtets das Urteil feines Verſtandes. Heine hat 
fein Hehl daraus gemacht, daß er Preußen nicht liebte, und der 
Staat Friedrih Wilhelms III. hatte nichts getan, um feine Liebe 
zu erringen. Ber der Unterdrüdung feiner Werke ging Preußen 
voran, feine Barifer Zeitungspläne waren an Preußens Feindichaft 
geicheitert. Der Dichter jah in Preußen den Hort der Reaftion, 
und war ftet3 zu haben, wenn es galt, „den Preußen ihre infamen 
Tüden zu vergelten und ihnen überhaupt das Handwerk zu legen“. 
Berlin Hatte ihn durd) die Verbote feiner Werke finanziell ſchwer 
geichädigt, und auch das vergaß Heine nicht. 

Mit dem erwachten deutjchen Nationalgefühl konnte er ſich nod) 
weniger befreunden. Er jah in den neuen Männern „faljche 
PBatrioten, deren Vaterlandsliebe nur in einer einfältigen Abneigung 
gegen die Fremde und gegen die Nachbarvölfer bejteht, und welche 
Tag für Tag ihre Galle namentlich über Frankreich ausjchütten. 
Ja“, fährt er fort, „dieſe Überbleibfel oder Nachkömmlinge der 
Teutomanen von 1815, die nur ihr altes Koftüm ultradeutſch— 
tümlicher Narren modernifiert haben und fich die Ohren ein wenig 
ftugen liegen — id) habe fie all meine Lebtage verabſcheut.“ Was 
wollten denn die Schreier mit ihrem Rheinlied? Heine blidte klarer 
als fie und wußte, daß der Alarm des Heinen Thier mehr ein 
Nücdzugsgefecht als einen Angriff bedeutete. Eine Losreißung des 
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Nheinlandes, die auch er als ein Unglüd betrachtete, jchien ihm 
nur durch den Klerifalismus möglich, nicht aber durch Liberale 
Minifter, deren deutfchfreundliche Äußerungen der Dichter als echter 
Berjtändigungspolitifer mit getreuem Eifer in der „Allgemeinen 
Zeitung“ den gerührten Leſern wiederholte. Immerhin konnte er 
fi der Überzeugung nicht verschließen, daß die Spannung zwifchen 
den beiden Ländern im Wachen und daß damit der wichtigite Teil 
feiner Miffion, die Verſöhnung zwilchen Deutichland und Frank— 
reich, geicheitert. war. Er jah fogar den fommenden Krieg voraus 
und hielt bei flarer Abwägung der beiderjeitigen Kräfte dem deutjchen 
Sieg für fiher. Es war alles anders gefommen, als er es ſich 
bei jeiner Ankunft in Paris vor etwa zehn Jahren gedacht Hatte. 
Die Nationen lagen ſich nicht in den Armen, die Revolution in 
Deutichland war nicht ausgebrochen, jondern Frankreich befand ſich auf 
dem beiten Wege der Reaktion. Es ift begreiflich, daß Heine beim 
Unblid der damaligen Weltlage eine tiefe Enttäufchung verjpürte. 
Die Ideale, die 1830 handgreiflich nahe jchienen, waren in une 
erreichbare Ferne entichwunden, neue waren dafür aufgetaucht, für 
die der Dichter fich nicht mehr begeiftern konnte. Nicht mit Unrecht 
fonnte ihm Campe 1843 jchreiben: „Für Sie hat fic) vieles in 
Deutichland geändert, und zwar jehr zu Ihrem Nachteil. Sie wiſſen, 
jedes Ding hat feine Zeit; auch die Literatur. Ich habe Sie zeitig 
gewarnt; Sie hörten nicht, Sie wollten nicht hören, fann ich dafür? 
Daß Sie zurüdgedrängt find, der Geſchichte mehr anheimgefallen 
als dem Leben, fann ic das ändern?“ 

Heine lebte den Senjualismus, den er in der Theorie bekannte. 
Er war von einer erftaunlichen Lebenskraft und Lebenszähigfeit. 
Solange es ihm gut ging, ja jolange jein Schidjal erträglich war 
und ihm vor allem das Geld nicht völlig ausging, wollte er fein 
Daſein genießen. Über alles Unangenehme jegte er fich möglichft 
ſchnell hinweg, und die bittern Wahrheiten Campes, die durch feine 
eignen Wahrnehmungen beftätigt wurden, machten wohl im 
Augenblid einen niederjchmetternden Eindrud und regten ihn auf 
das heftigſte auf, aber fie Hinterließen feine bleibende Wirkung. 
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Sie mahnten ihn nicht zu einer ſachlichen Prüfung, fie veranlaßten 
ihn nicht, ſich Rechenschaft über fein eignes Verhalten zu geben. 
Sein Urteil ftand von vornherein feit: alle diefe Schändlichkeiten 
beruhen auf Machenſchaften jeiner Feinde, mögen es nun die 
„verunglüdten Waterlandsretter“, die „Frankfurter Judenclique“ 
oder das Berleumderkonjortium Gutzkows fein. Er fieht ſich 
beftändig von Feinden umgeben, die freilich jo gut „maskiert“ find, 
daß fie niemand außer ihm jelbjt wahrnehmen kann. Sicher hatte 
er ſich durch feinen „Börne“ zu den alten Gegnern viel neue 
erworben und fich durch dieſes Buch nicht nur bei der Lejerichaft 
in Deutichland gejchadet, jondern ſich auch fein perjönliches Leben 
in Paris unangenehm gemacht. Die „Judenclique“ ließ ihn über- 
wachen, und Heines Privatleben war nicht jo, daß es eine genaue 
Kontrolle ertragen konnte. Was er an Börne und Frau Wohl 
gefündigt, wurde ihm und Mathilden vergolten. Mehr oder weniger 
ſchmutzige Berichte über das Heinejche Eheleben wurden verbreitet 
und fanden bereitwilligit Aufnahme in Deutjchland. Sole Nach— 
richten ſchädigten wieder feine Stellung in Paris. Daß er von vielen 
der anſäſſigen Deutfchen gemieden wurde, mochte ihm gleichgültig 
fein, e8 waren in feinen Augen „Waterlandsretter" und Genoſſen 
Börnes, aber auch von den franzöfiichen Freunden jcheinen fich 
manche von ihm zurüdgezogen zu haben oder fie wurden durd) 
Mathildens prätentiöfe Gegenwart vertrieben. Der Verkehr im 
Kreife der Fürftin Belgiojoſo hörte auf, der Schwerpunkt von 
Heine gejelligem Leben verjchob fi) in das Rejtaurant. Das 
mag feiner Neigung entiprochen haben; es fiel ihm nicht jchwer, 
den Umgang von Frauen zu entbehren, die man nur in der Familie 
trifft, aber für niemand war ihre Gejellichaft objektiv unentbehrlicher. 
Troß der Gelegenheitäfreunde und troß der vielen deutjchen Beſucher 
begann Heine ſich einfam zu fühlen. Er klagt jet häufig über 
Alleinfein, das Pariſer Leben befriedigt ihn nur noch in bedingter 
Weile, und wenn die Freunde ihm zur Rückkehr nad) Deutichland 
rieten, ift das ein Beweis, daß nad) ihrem Urteil wenigiteng die Rüd- 
fiedelung feine Verjchlechterung in der Lage des Dichter bedeutete. 
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Jede einzelne diefer Mißhelligkeiten hätten Heines unverwüſtliche 
Lebensfreude faum berührt, fie war fo ftarf, daß fie jelbft die 
Leiden der Matragengruft überdauerte. Den politiihen Ent— 
täufchungen ftellte er feine Tugend entgegen. Der Mann, in defjen 
Taſchen die Franken der franzöfiichen Penſion flimperten, ſchrieb 
an Lewald: „Sch habe etwas, worauf ich baue: ich Habe nie die 
geringfte zweideutige Handlung mir zu Schulden kommen lajjen, 
und meine Feinde haben immer zu Lügen ihre Zuflucht nehmen 
müfjen.“ Heine glaubte an jeine Mafellofigfeit, er war ficher auf- 
richtig und wollte dem Freunde feinen blauen Dunft vormachen. 
Er war der Schauipieler jeine® Ideals und verwuchs jo innig 
mit der Rolle, daß er jelbft Wirklichkeit und Theater nicht mehr 
unterjcheiden konnte. Heine fannte feine Menjchlichkeiten ſehr genau, 
aber in jeiner Bhantafie war er der fledenreine Volfstribun. Wollte 
das deutjche Volk in jenem Unverftand nicht? von diefem Helden 
wiffen, nun, jo fonnte er fi) mit einem fpöttiichen Wort darüber 
hinwegſetzen: „Mag blajen, wer will, für den deutichen Janhagel.“ 

Über die politiiche Enttäufchung Hätte Heine fich unſchwer 
getröftet, aber dazu kam die gejellichaftliche Zurüdiegung, die ewige 
Geldnot, diefe aufreibende Zwickmühle zwiſchen Mathildens Ver— 
ſchwendung und Campes Knickrigkeit, und dazu kam ſeine Krank— 
heit. Die einzelnen Anfälle ertrug er zwar mit einer erſtaunlichen 
Faflung, aber ihre Wiederholung und damit die Unficherheit über 
die nächſte Zukunft zermürbten ihn. Diefer großen Überzahl von 
Mißhelligkeiten war felbjt Heine Optimismus‘ nicht gewachlen. 
Nicht daß er in die entgegengejegte Anſchauung umjchlug oder an 
irgendeiner Stelle gewaltfam jcheiterte, aber bei allem Hang zum 
Leben ftellte fich die unfrohe, unbehagliche, blafierte Stimmung ein, 
aus der jeine zweite Lyrik erwuchs. 

Ausgetrunfen ift der Kelch, 
der mit Sinnenrauſch gefüllt war, 


ihäumend, lodernd, bi8 am Rande; 
ausgetrunfen iſt der Kelch. 


Es verftummen auch die Geigen, 
die zum Tanze mächtig jpielten, 
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zu dem Tanz der Leidenichaft; 
auch die Geigen, fie verftummen. 


Es erlöſchen auch die Lampen, 
die das wilde Licht ergoffen 
auf den bunten Mummenſchanz; 
auch die Yampen, fie erlöjchen. (I, 234.) 


Der Glanz erlojh, e8 wurde trüber um den Dichter. Selbft 
der Mutter, der er ſonſt alles Unerfreuliche verjchwieg, klagte er 
über „eine ungeheure Müdigkeit des Geiftes“, die auf ihm Laftete. 
Auch über das häufige, wohl mehr jeeliiche, Alleinjein beſchwerte 
er fi. Der Katenjammer des Aſchermittwochs folgte dem Rauſch 
des Genufjes. Heine fühlte ſich unbehaglich in einer Welt, die ihm 
feine neuen Reize zu bieten hatte, ja die fich anjchiete, über ihn 
hinwegzujchreiten. 

Es ift fein Zufall, daß Heine damals die feit Jahren unter- 
brochene Berichterftattung für die „Allgemeine Zeitung“ wieder 
aufnahm. Es geihah in dem Wunſch, dem Publikum diejes Welt- 
blattes, dag nicht nur in Deutichland, ſondern als einzige deutiche 
Zeitung auch im Ausland gelejen wurde, den Beweis zu liefern, 
daß er troß der Verunglimpfung noch der Alte, noch immer der 
erste Publiziſt Deutichlands jei. Er nahm feine Aufgabe viel 
ernster als das erjtemal, wo der leichte Geldgewinn für ihm die 
Hauptſache war. Er jtellte die neuen Aufjäge weit über die alten, 
und als er die „Daguerrotypiiche Geſchichtsbild' 1852 zum Bud) 
geitaltete, verwendete er die größte Mühe darauf, um Ddiejer 
„Shreitomathie guter Proja“ eine dauernde Stellung in der 
deutjchen Literatur zu verjchaffen. Alles, was der Zenſor jeinerzeit 
in dem Stuttgarter Blatt getilgt hatte, wurde, joweit es möglich 
war, wiederhergeftellt, und neue erflärende Zuſätze beigefügt. Aber 
bei allen dieſen Arbeiten war Heine bemüht, die „urjprüngliche 
Beitfarbe” zu erhalten. Er wollte, wie er in der Widmung 
an den Fürſten Pückler erklärte, durch „eine Fünftleriiche Zu— 
jammenftellung aller diefer Monographien ein: Ganzes liefern, 
welches das treue Gemälde einer Periode bildete, die ebenjo wichtig 
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wie interejjant war“. Troß der großen Teilnahme, die der Verfafjer 
gerade dieſem Werf, der „Zutetia“ (VI, 129), widmete, dag mit einigen 
fleineren Aufjägen den gewichtigften Bejtandteil der „Vermiſchten 
Schriften“ bildete, fam die Herausgabe 1852 noch nicht zuftande. 
Campe zeigte wenig Eifer für das Buch, er feilichte wie immer, 
ſchwieg, wie es jeine Art war, um die Geduld ſeines Autors zu 
ermüden und deſſen Anjprüche zu ermäßigen, jo daß Heine die 
Berhandlungen abbradh. Er entichloß ſich zwar nicht, da3 Manujfript 
einem andern Verleger zu geben, jondern er ließ es liegen. Zwei 
Jahre jpäter, nachdem Campe perſönlich in Paris gewejen war und 
die unerquidlichen Verhandlungen fich hinterher nochmals erneuert 
hatten, fonnten die „Vermiſchten Schriften“ 1854 endlich ericheinen. 

Die „Lutetia“ enthält, wie der Verfafjer jelber auf dem Titel— 
blatt angibt, Berichte über Politik, Kunft und Volksleben. Sie be- 
ginnen im Februar 1840 und reichen bi zum Juni 1843, ums 
fafjen alſo die jog. parlamentarische Periode Louis Philipps, in 
der die höchſte Gewalt allmählid) aus den Händen des Monarchen 
in die der Kammer glitt. Es war nad) Heines Auffajjung der 
Anfang vom Ende des Bürgerkönigtums. Wie er felber jchrieb, 
wollte er nicht das Gewitter ſchildern, jondern nur das allmähliche 
Bufammenballen der Wetterwolten. Im Sommer 1843 brachen 
die Berichte ab, Heine hatte das Beſtechungsſyſtem Guizots ziemlich 
ſcharf getadelt, und das wurde dem Benjionär der Regierung wohl 
verübelt. Er lieferte nach diejem Zwiſchenfall nur noch einige un- 
politiiche Aufſätze, offenbar in der Abficht, den jähen Abbruch der 
Korreipondenz zu verichleiern. | 

Man wird zugeben, daß er ein vielleicht einjeitiges, vielleicht ge- 
färbtes, aber doch interefjantes und anjchauliches Bild jener Periode ge— 
liefert hat. Kein Gejchichtichreiber wird dieje Berichte unbenugt Iafjen, 
wenn er fie auch mit Vorſicht benugen wird, aber jein Ziel hat Heine 
nicht erreicht. Er ſchildert Symptome des Unterganges; aber die lette 
Urjache, warum das Bürgerfönigtum unhaltbar war, hat er nicht 
aufgededt. Es fehlt die große Idee, die feinen jonftigen Hiftorischen 
Schriften ihre Stärke verleiht, es fehlt die Syntheje. Der Dichter hat 
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für dieſe Berichte die Bezeichnung „jouveräne Feuilletons“ geprägt. 
Er verband damit den Begriff des Lobes, heute werden wir das 
Wort Fenilleton betonen und damit ungefähr das Richtige treffen. 
Es find Zeitungsaufläge, die wohl durch die Form, nicht aber 
durch den Inhalt den Meiſter verraten. 

Ein Vergleih mit den „Franzöſiſchen Zuftänden“ drängt ſich 
auf; Heine hat ihn felber vorgenommen und dadurch den Literar- 
hiftorifer gezwungen, ihm auf dieſem Wege zu folgen. Auch jene 
Berichte enthalten feine Geichichte, jondern nur Fournaliftit, aber 
fie wurden getragen durch die glühende Begeifterung des Verfaſſers. 
Er glaubte an den FFortichritt der Menjchheit, er war überzeugt, 
daß fie durch die Julirevolution einen großen Schritt nad) vor- 
wärts getan Habe, er ſchwärmte für die Freiheit, er vergötterte Paris 
al3 die Stätte der großen Weltenticheidung, er jah in den Fran— 
zojen die Träger der unjterblichen Revolutiongidee, der Saint-Simo- 
nismus bot ihm eine neue Religion, von der er inbrünftig die 
Einigung und Beglüdung der geſamten Völker diefer Erde er- 
wartete, jein Herz weitete fich, wenn der Name Napoleon aus- 
geiprochen wurde. Selbft fein Haß gegen Adel und Klerus war viel- 
leicht etwas unreif, aber doch ſtark. In den Artifeln von 1832 glühte 
im Guten wie im Böfen das Feuer der Jugend. Das war vor 
einem Jahrzehnt. Heine ift jeitdem älter und Flüger geworden, ja 
jogar jehr flug und ſehr verjtändig. Er gebraucht jeine Feder mit 
der Sicherheit eines Virtuofen. Er ſelbſt jagt in dem Buch von 
einem Mufifer: „Se nüchterner und herzlojer der Violinſpieler, 
defto gleichförmiger wird immer jeine Erefution fein, und er fann 
auf den Gehorjam feiner Friedel rechnen, zu jeder Stunde, an jedem 
Drte. Über dieje gepriejene Sicherheit ift doch nur das Ergebnis 
einer geijtigen Bejchränftheit, und eben die größten Meifter waren 
es, deren Spiel nicht jelten abhängig gewejen von äußeren und 
inneren Einflüffen.“ So geht e8 Heine jelber. Wie er jchon in den 
„Neuen Gedichten“ den ganzen Iyriichen Apparat mit unfehlbarer 
Sicherheit behandelte, jo den journaliftiichen in der „Lutetia“. Er 
Ichreibt über Kunſt und Politik, über Literatur und Volfsleben, er 
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jagt den Freunden Angenehmes, den Feinden böſe Worte, er lobt und 
tadelt, er jpottet und farikiert, er iſt geiftreich und wißig, kurz er be- 
herrſcht alle Noten des Journalismus, aber jein Herz ıft nicht dabei. 

Der Dichter Steht den Ereigniffen jehr objeftio gegenüber. 
Er denkt nicht mehr daran, die Welt aus den Angeln zu heben, 
jondern in der „Transaktion“, in der „Vermittlung zwiſchen Prin- 
zipien und Parteien“ erblict er jegt die höchite Aufgabe des Staats— 
manned. Der reife Mann will von ftürmifchen Enticheidungen 
nicht3 mehr wiljen. Er hat jeine einjtigen Ideale gründlich ver- 
loren. Freilich liebt er Paris noch, aber es ift ihm nicht mehr 
die Stadt der Freiheit, jondern das „geliebte Pflafter der Boule- 
vards“. Er liebt es mit der Liebe des alten Boulevardiers, der 
fi dort in jeinem Lebenselement fühlt, der gewohnt ift, täglich um 
diejelbe Stunde über die Hauptitraße zu flanieren, und der etivas 
vermißt, wenn der Polizist nicht an der gewohnten Ede fteht, die 
lächelnde Grijette nicht aus dem Putzladen herausſchaut und die 
„boldjelige zivilifierte* Stadtluft ihn nicht ummeht. Über die Fran— 
"zojen jelbft urteilt Heine jegt jehr nüchtern. Natürlich macht er 
ihnen einige Komplimente, aber er fennt fie jet beſſer als vor 
zehn Fahren, er weiß, daß dieje jeine einftigen Helden der ‘Freiheit 
jedem nachlaufen, der ihrer nationalen Eitelkeit zu jchmeicheln weiß 
und ſich von ihm in jede beliebige „Uniform“ ſtecken lafjen, „in die 
Nittertracht des Ruhms oder in die Livree der Knechtichaft”. Er 
fennt jest ihren Zeichtfinn, ihren Eigennuß, ihrenur auf das Materielle 
gerichtete Denkart, er durchſchaut die tiefe Korruption, die in der all- 
gemeinen Sucht nach einem Ämtchen, in dem Beftreben, auf Koften der 
Steuerzahler ein bequemes Leben zu führen, den beiten Nährboden 
findet, er durchichaut das Scheinbild von Preßfreiheit, hinter dem 
fih eine Geiftesfnebelung ſchlimmer als die der deutichen Zenjur 
verbirgt. Er wirft die Frage auf: „Sit das Frankreich, die Heimat 
der Aufklärung, das Land, wo Voltaire gelacht und Roufjeau 
geweint hat? Sind das die Franzoſen, die einjt der Göttin der 
Vernunft in Notre-Dame huldigten?“ Sie ericheinen ihm jegt „aller 
republitanischen Eigenichaften“ bar. „Ihnen fehlt die Einfalt, die 
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Selbſtgenügſamkeit, die innere und die äußere Ruhe; fie lieben den 
Krieg des Krieges wegen; jelbjt im Frieden ıft ihr Leben eitel 
Kampf und Lärm; die Alten und die Jungen ergögen ſich gern 
am Trommelichlag und Pulverdampf, an Knalleffekten jeder Art.“ 

Unter diejen Umſtänden hat die Völferverjöhnung herzlich wenig 
Ausfichten. Auch diejes Ideal Heines ift recht verblaßt. Er be- 
ſchränkt fich auf die Feſtſtellung, daß eigentlich niemand in diejem 
friegliebenden Volke den Krieg gegen Deutichland wolle, dat die 
Franzoſen zwar gern die Aheingrenze bejäßen, aber nur zu ihrem 
eignen Schuß, und er berichtet „die kleinſten Umſtände, welche von 
der Sympathie zeugen, die ich in betreff Deutjchlands bei den 
franzöfiichen StaatSmännern finde“. Er ift jehr genügjam geworden. 
Der Saint-Simonismus ift ihm jetzt ganz gleichgültig. Es ent» 
(odt ihm fein Bedauern, daß diefe „Theorie eines jozialiftischen 
Amateurs“ durd die Propaganda der Tat weggeipült wird, und 
er verhöhnt nur jeine einftigen (Freunde, die Saint-Simoniften, die 
jegt in gut bezahlten Induftrieftellen figen oder einträgliche Theater- 
ftücfe jchreiben. Über Napoleon, feinen einftmaligen Abgott, denkt' 
Heine noch Fühler. Gewiß, der Kaiſer repräjentierte das „junge 
Frankreich dem alten Europa gegenüber“, aber er hatte auch jeine 
„Schattenjeiten“. Er bejaß nur Scharfblid für die Vergangenheit 
und Gegenwart, aber er war „itodblind für jede Erjcheinung, in 
der fich die Zukunft anfündigte*. Thiers hatte es damals durch— 
gelegt, daß die Gebeine des Helden von St. Helena nad Frankreich 
überführt wurden. Das Nationalgefühl wallte bei den alten Er- 
innerungen mächtig empor, die Bonapartiften juchten das Ereignis 
für ihre Barteizwede auszunugen und Unruhen wurden befürchtet. 
Was hat Heine dazu zu bemerken? „Ich wollte, der Mann läge 
Ihon ruhig unter der Kuppel des Invalidendoms, und wir hätten 
die Xeichenfeier glüdlich überjtanden.“ Das war alles, was er zu 
Ehren jeines einftigen „weltlichen Heilandes“ zu jagen hatte. Er 
hofft, daß es dem Militär gelingen werde, die innere Ruhe zu fichern. 

Der Dichter will Ruhe Haben, Ruhe um jeden Preis, ſelbſt mit 
Hilfe der Bajonette des Marſchall Soult. Nur feine Beränderungen! 
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Um Gottes willen feine Krijen! Die Nerven find der Aufregung 
nicht mehr gewachjen, und beijer kann es doch nicht werden. „Ich 
gehöre ſchon zu den Menichen,“ jchrieb er an feine Mutter, „die 
zufrieden jind, wenn die Sachen beim alten bleiben. Jede Ver— 
änderung und der Spektakel iſt mir zumider.“ Dahin war der 
ehemalige Apojtel der Revolution gefommen! Schon die Idee eines 
neuen Umfturzes erfüllte ihn mit Entjegen, denn er wußte, daß die 
neue Umwälzung viel gründlicher jein werde als die vom Juli und 
daß die augenblidliche Gejellichaft feines kräftigen Widerftandes 
fähig jei. Er liebte zwar die beitehende Gejellichaft nicht, aber fie 
hatte den einen Vorzug, fie beitand und jchaffte Ordnung. Selbit 
an der Ariftofratie und der Geijtlichkeit entdedt er Vorzüge und er 
tritt jegt energisch für das einst verhöhnte Bürgerfönigtum ein, ja 
in dem Streit des Monarchen mit dem Parlament verteidigt Heine 
die Rechte der Krone und weit die Übergriffe der Kammer zurück. 
Der Stein darf ſich — um Gottes willen — nicht nad) links in Be- 
wegung jegen, er könnte ja zur Lawine werden und alles wegreißen! 

Man nimmt zumeift an, daß dieje Stellungnahme des Dichters 
durch jeine Penjion bedingt wurde, daß er das Lied der Leute 
fang, deren Brot er af. Sicher waren die 4000 Franken nicht 
ohne Einfluß. Ohne fie würde Ludwig Philipp vermutlich nicht 
als der fünigliche Dulder gerühmt werden, der Thronfolger, der 
dem Dichter übrigens ein bejonderes Intereſſe erwies, würde nicht 
al3 einer der edeljten Prinzen erjcheinen, würde Thierd nicht in 
fledenlojer Reinheit erjtrahlen und Guizot nicht jo gefeiert werden. 
Uber das find nur perjönliche Komplimente, Heines fachliche Auf- 
faffung ift durch fein eignes Ruhebedürfnis bedingt. In der Re— 
gierung Louis Philipps ſieht er jet den legten Damım gegen die neue 
anmogende Revolution, Guizot ift in feinen Augen der Minijter 
des „Widerftandes, nicht der Reaktion“, Heine bejaß perjönliche 
Beziehungen zu den Rothſchilds und hat von ihnen manche An— 
nehmlichfeit erfahren, aber troßdem hätte er dem „Baron James“, 
den der gejamte Liberalismus als die Verförperung der Reaktion 
haßte, in der „Lutetia“ ficher nicht jo viel Lob gezollt, wenn er 
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nicht die Geldmacht als die beite Stübe des Beſtehenden und der 
Julimonarchie betrachtet hätte. Für den Schachergeift und den Geiz 
der Juden findet er die jchärfiten Worte, aber Rothſchild läßt er 
gelten. Genau jo verfuhr die Reaktion. Während fie die Juden 
unterdrückte, hängte fie dem Reichſten Orden und Kreuze um den 
Hals, weil fie feinen Reichtum im Kampfe gegen die Revolution 
nicht entbehren fonnte. Heine hatte gejehen, daß das Bürgerfönig- 
tum durch die Macht der Banken und der Industrie emporgehoben 
und emporgeblüht war, er fürchtete, daß e8 ohne fie zufammenbrechen 
würde. Schon deshalb lag ihm daran, den „Beift der Induſtrie“ 
zu erhalten. „Jeder Taler ijt“ in feinen Augen „ein tapferer Be- 
fümpfer des Nepublifanismus, und jeder Dufaten ein Achilles.“ 

Die Schwächen der damaligen Gejellichaft waren ihm nicht 
unbefannt, er war nicht blind gegen die Gebrechen einer Monarchie, 
die ſich auf den Geldjad ftügte, aber er nahm die Mängel in den 
Kauf, wenn nur durch fie die Revolution verhindert wurde. Ohne 
jede Freude, eher mit Grauen jah er, daß der Republifanismus 
„in Frankreich täglich bedeutende Fortichritte macht und daß Robes— 
pierre und Marat volljtändig rehabilitiert find“. Heine hatte Angit 
vor der BZufunft, er ahnte, daß eine neue Revolution noch größere 
Schreden bringen würde als die Guillotine von 1789. In den 
Tiefen der Gejellichaft Tauerte ein neuer Feind, jchredlicher und 
unerbittlicher als alle bisherigen, der Kommunismus. Das Auge 
des Dichters eripähte ihm in feiner ganzen Entjeglichkeit zu einer 
Zeit, ald die Staatdmänner und Gelehrten noch adhtlos an ihm 
vorübergingen. Heine hat e3 fich immer als ein bejonderes Ver— 
dienst angerechnet, daß er als erjter mit prophetiichen Blicken auf 
die Schreden des Sozialismus, auf die Erhebung des vierten 
Standes Hingewiejen habe. Die Furcht vor dem Greuel einer 
Broletarierherrichaft machte ihn, wie er an den befreundeten Dr. Kolb 
ichrieb, zum Konjervativen. 

Die fozialiftiiche Bewegung jtand damals in den Anfängen. 
In England drohten die Chartiften; in zFranfreich war der Boden 
durch die Theorien Saint-Simons und Fouriers gut vorbereitet, 
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jo daß der Radifalismus Proudhong und die verhegende Agitation 
Louis Blanc oder Felix Pyats leicht Eingang fanden. Den 
erjteren hat Heine perjönlich gefannt und nad Meißner Mit- 
teifungen jah er in ihm eine übermenjchliche Ericheinung, eine Ver— 
förperung des zerjtörenden Prinzipg. Es war nicht die Tiefe der 
jozialiftiichen Weisheit, die der Dichter bewunderte, im Gegenteil, 
er war eritaunt, daß dieje Agitatoren die „abgedrojcheniten, platte- 
ften Gemeinſprüche“ im Munde führten, aber fie jprachen das, 
was das Volk hören wollte. „Liebe und Vertrauen jchenft e8 nur 
denjenigen, die den Jargon jeiner Leidenjchaft reden oder heulen, 
während es jeden braven Mann haßt, der die Sprache der Ver— 
nunft mit ihm reden will.” Darauf beruhte der ftet3 wachjende 
Einfluß der Sozialisten. Nach Anficht des Dichters ſtand ein Zu— 
ſammenſtoß zwilchen den Broletariern und den befigenden Klaſſen 
in unvermeidlicher Nähe. Die „Dämonen der unteren Schichten“, 
die „Ungetüme, denen die Zukunft gehört“, das „glorreiche Lumpen— 
gefindel“ fteht zum Sprunge bereit, ſich auf die Gejellichaft zu ftürzen, 
die nächte Revolution wird feine politische, ſondern eine joziale 
jein, ein Kampf zwiichen Bejigenden und Befiglojen, der furcht— 
barjte Krieg, den die Menjchheit je gejehen. Iſt er zu vermeiden? 
Heine antwortet mit nein. In Frankreich nicht. „Die zerjtörenden 
Doltrinen haben in Frankreich zu ſehr die unteren Klaſſen ergriffen 
— es Handelt ſich nicht mehr um Gleichheit der Rechte, jondern 
um Sfeichheit des Genuſſes auf diejer Erde, und es gibt in Paris 
etwa 400000 rohe Fäuſte, welche nur des Loſungswortes harren, 
um die Idee der abjoluten Gleichheit zu verwirkfichen, die in ihren 
rohen Köpfen brütet.” Zu der bürgerlichen Gejellichaft hat der 
Dichter wenig Vertrauen. Sie verteidigt fi ohne Glauben an 
ſich jelber „nur aus platter Notwendigkeit”, fie befigt wohl Macht, 
aber feinen „moraliichen Halt“. Der Sieg der proletarifchen Mafjen 
ericheint ihm ficher und in ihrem „wahnfinnigen Gleichheitstaumel* 
werden dieje „prädejtinierten Knechte, womit der höchite Weltwille 
feine ungeheuren Beſchlüſſe durchſetzt“, alles Große und Schöne auf 
dieſer Erde vernichten, alles, was dem Dichter und jeder Höheren Natur 


502 XVII. Zutetia 


das Leben wertvoll machte. Mag auch diejer Tozialiftiiche Sieg nicht 
von langer Dauer fein, mag die Menichheit aus der „Gleichheits- 
raferei” den Weg zur Eelbitbefinnung wieder finden, die Zu— 
funft ſieht trübe aus: „ES wird vielleicht alsdann nur Einen 
Hirten und Eine Herde geben, ein freier Hirt mit einem eijernen 
Hirtenftabe und eine gleichgeichorene, gleichblöfende Menſchen— 
herde! Wilde, düftere Zeiten dröhnen heran, und der Prophet, der 
eine neue Apofalypie jchreiben wollte, müßte ganz neue Bejtien 
erfinden, und zwar jo erichredliche, daß die älteren Johanneiſchen 
Tieriymbole dagegen nur janfte Täubchen und Amoretten wären. 
Die Götter verhüllen ihr Antlig aus Mitleid mit den Menichen- 
kindern, ihren langjährigen Pfleglingen, und vielleicht zugleich auch 
aus Bejorgnis über das eigene Schickſal. Die Zukunft riecht nach 
Juchten, nad) Blut, nach Gottlofigkeit und nad) jehr vielen Prügeln. 
Ih rate unjern Enfeln, mit einer jehr diden Rüdenhaut zur Welt 
zu fommen.“ 

Heine ergriff das Problem des Sozialismus mit der Phantafie 
des Dichters. Sie vergrößerte ihm die Gefahr, fie fpiegelte fie 
ihm als etwas Unvermeidbares vor, als den vom Schickſal ver- 
hängten Weltuntergang, al® den Sieg der rohen Majie, als die 
Götterdämmerung einer verurteilten Welt. Diejes Phänomen in feiner 
ungeheuren Größe, in feiner entjeglichen Gewaltſamkeit, die Ent- 
fejlelung der rohen Kraft, wie er fie erwartete, erfüllte ihn mit 
Grauſen und zog ihn doch wieder an. Er verwarf es, weil es alle 
Kulturgüter verneinte, und er billigte eö wieder, weil es Grund- 
jäge bejahte, die er jelber verfochten hatte; er wünjchte dem Sozia— 
lismus den Sieg, weil er den Ausgleich zwiſchen Beſitz und Nichtbeſitz 
für gerecht hielt, und jah in dieſem Sieg doch wieder das Gräßlichite, 
was der Menjchheit geichehen konnte. Die Vorrede (VI, 568) zu 
der franzöfiichen Ausgabe der „Lutetia“, Die der Dichter wenige 
Monate vor feinem Tode verfaßte, zeigt jeine Haltung am klarſten. 
Die wichtigite Stelle ſei in der Ülberfegung von Strodtmann an- 
geführt: „Nur mit Schref und Grauſen denfe ich an die Epoche, 
wo Diele finfteren Bilderftürmer zur Herrichaft gelangen werben; 
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mit ihren jchwieligen Händen werden fie erbarmungslos alle Mar- 
morjtatuen der Schönheit zerbrechen, die meinem Herzen jo teuer 
find; fie werden all jenes phantaftiiche Spielzeug und Flitterwerk 
der Kunſt zertrümmern, das der Poet jo jehr geliebt; fie werden 
meine Lorbeerhaine fällen und dort Kartoffeln pflanzen; die Lilien, 
welche nicht jpannen, noch arbeiteten, und Doch jo herrlich geffeidet 
waren wie König Salomo in all feiner Pracht, fie werden dann 
ausgerauft aus dem Boden der Gejellichaft, falls fie nicht etwa 
die Spindel zur Hand nehmen wollen; die Rojen, dieſe müßigen 
Bräute der Nashtigallen, wird das gleiche Los ereilen; Die 
Nachtigallen, diefe unnützen Sänger, werden fortgejagt, und ach! 
mein ‚Buch der Lieder‘ wird dem Gemwürzfrämer dienen, um dar- 
aus Düten zu drehen, in die er Kaffee jchütten wird oder Schnupf- 
tabaf für die alten Weiber der Zukunft. Ach! ich jehe dies alles 
voraus, und mich bejchleicht unjägliche Trauer, wenn ich) an den 
Untergang dente, mit dem das fiegreiche Proletariat meine Verſe 
bedroht, die ins Grab ſinken werden mit der ganzen alten 
romantischen Welt. Und dennoch, ich befenne es offen, übt diefer 
jelbe Kommunismus, der all meinen Intereſſen und Neigungen 
jo feindlich ift, einen Zauber auf meine Seele, dejien ich mich nicht 
erwehren kann; zwei Stimmen erheben ſich zu jeinen Gunjten in 
meiner Bruft, zwei Stimmen, die ſich nicht wollen gejchweigen 
lafjen, die im Grunde vielleicht nur diaboliſche Anreizungen find 
— aber wie dem auch fei, fie beherrichen mich, und feine eror- 
cierende Gewalt vermag fie zu bezwingen. Denn die erjte dieſer 
Stimmen ift die Stimme der Logik. ‚Der Teufel ift ein Xogifer!‘ 
lagt Dante. Ein jchredlicher Syllogismus Hält mich umftridt, und 
wenn ich den Saß nicht widerlegen kann, ‚daß alle Menichen das 
Recht haben, zu ejjen‘, jo bin ich genötigt, mich auch all feinen 
Konjequenzen zu unterwerfen. Indem ich daran denke, laufe ich 
Gefahr, den Verſtand zu verlieren, ich ſehe alle Dämonen der 
Wahrheit mich triumphierend umtanzen, und zuleßt ergreift eine 
hochherzige Verzweiflung mein Gemüt, und ich rufe aus: Sie ift 
jeit lange gerichtet, verurteilt, diefe alte Gejellichaft. Geſchehe ihr, 
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wie recht iſt! Werde fie zertrümmert, dieſe alte Welt, wo die Unſchuld 
zugrunde ging, wo die Selbftjucht jo herrlich gedieh, wo der Menſch 
ausgebeutet ward durch den Menichen! Mögen fie von Grund aus zer- 
ftört werden, dieje übertünchten Gräber, wo die Lüge und die jchreiende 
Unbill thronten! Und gejegnet jei der Gewürzfrämer, der einft aus 
meinen Poeſien Düten machen wird, um Kaffee oder Tabaf hinein- 
zuichütten für die armen biederen alten Weiber, die fich in unſerer 
jegigen ungerechten Welt vielleicht ſolche Annehmlichkeiten verjagen 
mußten — fiat justitia, pereat mundus! — Die zweite der ge- 
bieterischen Stimmen, die mich betriden, ift noch mächtiger und dämo— 
nifcher als die erfte, denn es ift die Stimme des Hafjes, des Haſſes, 
den ich einer Partei widme, deren furchtbarjter Gegner der Kom— 
munismus, und die aus diefem runde unjer gemeinfamer Feind ift.“ 

Es ift der Haß gegen alle diejenigen, die in bejchränfter 
nationaler Befangenheit die Verbrüderung der Völker Hintertreiben. 
Heine betrachtete den Sozialismus in diefer einen Beziehung als 
feinen Teftamentsvollitreder. Er erwartete, daß er ein fried- 
liches Zuſammenleben der Nationen herbeiführen werde. Mit den 
jozialiftiichen Theorien im Einzelnen hat er ſich faum befaßt. 
Alle, die die Härten des Eigentums ausgleichen wollen, betrachtet er 
als Sozialisten, und fo bezeichnet er jelbjt Moſes und Jeſus Chriſtus 
als „terroriftiiche“ Sozialisten, obgleich er wohl fieht, was fie von 
den neuen Propheten im Stile Proudhons trennt. Sie waren mehr 
Idealiſten und doch weniger Utopiften. „Statt die Abichaffung des 
Eigentums tollföpfig zu defretieren, erjtrebte Moſes nur die Morali- 
jation desjelben, er juchte das Eigentum in Einklang zu bringen 
mit der Sittlichkeit, mit dem wahren Vernunftrecht.“ 

Heine wird von den Sozialisten vielfach als einer der Ihren 
in Anfpruch genommen, zum mindeften als ein Vorläufer des 
Kommunismus. Mit Unrecht. Die materialiftiiche Weltanfhauung 
diefer Lehre bat er nie geteilt, er hat gehofft, daß fie manche 
Schäden der alten Welt bejeitigen werde, eine Hoffnung, die jeder 
auf die Zukunft jet, ob er Sozialift oder Nichtjozialift fei, er Hat 
erwartet, daß der Sozialismus eine neue und gerechtere Moral 


Stellung zum Sozialismus 505 


bringen werde, aber er war ſich darüber flar, daß jelbjt dieje Fort- 
Ichritte, wenn fie überhaupt erreichbar waren, mit einem Preis 
bezahlt werden müßten, der fie in NRüdjchritte verwandelte. Der 
Kommunismus war für den Dichter im beften Fall ein Zufunfts- 
glaube, als Gegenwartslehre hat er ihn gehaßt und er war jedem 
dankbar, ſelbſt Napoleon III., der feinen Eintritt wirffam verhin- 
derte. Die Lehre erfüllte Heines Jdeal nicht. Er jah voraus, da 
jie nie das leiften fonnte, was er von dem Saint-Simonismus 
erwartet hatte, daß fie im beten Falle alle arm machen fonnte, 
arım bejonders an geiftigen Gütern, nicht aber alle reich, wie er 
einjt geträumt Hatte. Dieſe Gleichheit lag nicht im Sinne des 
Dichters. Auf fein Schaffen hat die Idee des Sozialismus feinen 
Einfluß ausgeübt, auf jeine Stellung nur einen negativen. Die 
Sucht vor dem Umſturz trieb ihn in die Arme der bisher ver- 
Ipotteten und verhöhnten Gewalten, die der Erhaltung des Be- 
jtehenden dienten. 

Die Berichte in der „Allgemeinen Zeitung“ erweiterten den Riß, 
der zwiſchen dem Dichter und den Nepublifanern in Paris jowie 
den Liberalen in Deutichland bejtand. Seine Verteidigung des 
Bürgerfönigtumsg, fein mildes Urteil über die Jefuiten, feine bedingte 
Unerfennung des Adels und jeine abfälligen Worte über die Juden 
waren nicht geeignet, ihm Freunde in diefen Kreilen zu erwerben. 
AS Zeitungsaufjäge, die fich über zwei Jahre hinzogen, machten 
jte zwar fein großes Aufjehen. Das Intereffe an Franfrei war 
damals weniger ftarf, man hatte in Deutichland gerade genug mit 
fi felber zu tun, al8 daß man für die Sorgen Louis Philipps 
Zeit erübrigte. Die nationale Richtung gewann immer mehr die 
Oberhand. In Wort und Lied machte fich ein berechtigter, aber 
auch ſehr phrajenhafter Patriotismus breit. War Frankreich vor 
Nikolas Beders „Rheinlied“ zurücdgewichen, warum jollte fich nicht 
auch die deutjche Einheit und Freiheit erfingen laſſen? Zahlreiche 
Barden ftimmten die Leier zu der großen Tat. Heine hatte für 
diefe Richtung feine Sympathie und in „Atta Troll“ trat er 
ihr entgegen. 
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Der „Sommernadhtstraum” (II, 345), wie der Untertitel lautet, 
wurde 1842 verfaßt. Der Dichter weilte damals zur Herftellung 
jeiner Gejundheit in dem Pyrenäenbad Cauteret3 und dort an der 
Grenze Spaniens, des gelobten Landes der Romantik, erwuchs ihm 
die Idee dieſes Liedes, dieje jcharfe Abjage an des „Tages Brand 
und Schlachtlärm“. Es war jeit langer Zeit das erjtemal, daf 
Heine feinem Publikum nur Poeſie beicherte. Die verjchiedenen 
Bände des „Salon“ hatten zwar immer einige Gedichte enthalten, 
aber fie verihwanden unter der Mafje der Proſa. Der Dichter 
Heine jchien der Vergangenheit anzugehören, jet lebte er wieder 
auf, jetzt erjchien der Lyrifer zum erſten Male mit einer größeren 
Dihtung, mit einem Epos. Heine brauchte Bewegung und wech— 
ſelnde Dekorationen, er brauchte neue Bilder, um zu Dichten, er 
brauchte, gerade weil er Großjtädter war, die Berührung mit der 
Natur. Er ſuchte zwar von Paris alljährlich ein Seebad auf, aber 
die Eindrücke des Meeres waren erjchöpft; fie gaben ihm nur ge- 
legentlih noch ein fleines Lied. Die Pyrenäen boten ihm etwas 
Neues, noch nicht Erlebtes. Seit feiner rafchen Fahrt durch Tirol 
hatte er fein Hochgebirge gejehen, überhaupt noch niemals länger 
in einem folchen geweilt. Und nun die Pyrenäen! Gauteret® und 
einige andere Heilftätten wurden zwar jchon viel bejucht, aber 
jobald man über den damals fehr engen, heute etwas erweiterten 
Umkreis diejer Badepläge hinaustritt, liegt da8 Gebirge in un— 
berührter Größe und Majeftät. Bejonder8 auf jpanifcher Seite 
fehlen noch heute die Kunftftraßen, mühſam klettert das Maultier 
den gewundenen Saumpfad empor, Treiber mit fühnen Mützen 
und breiten bunten Schärpen jchreiten nebenher, Fräftige braune 
Weiber tragen ihre Körbe auf dem ſchwarz frifierten Haupt. Ur- 
alte Tannen und Führen überragen die Schroffen Abhänge, mäch— 
tige Steinflöge jchauen gleich Kobolden der Vorzeit in die Täler 
hinab. Das war die Romantik in ihrer ganzen urjprünglichen 
MWildheit und Schönheit. Heine hätte fein Romantifer fein müfjen, 
wenn er bei diefem Zauber ftumm geblieben wäre. Noch einmal 
überfam den Dichter, wie er fpäter an Varnhagen jchrieb, das 
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Gelüfte, „mit den alten Traumgenofjen herumzutummeln im Mond- 
ſchein“, und er verfaßte den „Schwanengejang der untergehenden, 
vielleicht Schon untergegangenen Kunftperiode“. 

Sm Herbit 1842 fonnte er das Gedicht Cotta zum Abdrud im 
„Morgenblatt“ anbieten. Da jedoch fein Freund Yaube damals wieder 
die Redaktion der „Eleganten Welt” übernahm, 309 er es vor, den 
„Atta Troll” diefem zu überlafjen, um der Zeitichrift einen „ehr 
großen Schwung“ zu geben, obgleich er befürchtete, Cotta durch die 
Abjage zu verlegen und „wichtige Interefjen zu ſakrifizieren“. Er hielt 
jehr viel von diefem Heldenjang, er war nad) feiner Anficht das Be- 
deutendite, das er je geichrieben, „Zeitbeziehungen in Fülle, feder 
Humor, obgleich in morgenblättlicher Mäßigung, und es wird für das 
Publikum gewißein Evenement fein“. In den erſten Monaten des Jahres 
1843 erichien „Atta Troll“, der Buchabdrud verzögerte fi) um mehrere 
Jahre. Heine hatte viel Material in Rüdficht auf Cotta und den Zenſor 
zurüdbehalten, durch dejjen Verwertung in der Buchausgabe er den 
„Mangel an Zujammenhang“ und das „Zerſtückte“ bejeitigen wollte. 
Dod die Stimmung für die Arbeit blieb aus, Campe drängte, jo be- 
ſchränkte fid) der Dichter in der Hauptiache darauf, ein Kapitel zu 
jtreichen und die Widmung an Varnhagen Hinzuzudichten. Er tröftete 
fih damit, daß das Publikum fich mit einem notdürftig geründeten 
Ganzen begnügen und das Fehlen des Knotens nicht bemerken werde. 
E3 war gewiß gut. Eine Dichtung wie „Atta Troll* läßt ſich nicht 
nachträglich forrigieren; fie muß hingenommen werden als erfter 
glüdliher Wurf mit ihren Vorzügen und Gebrechen. 

Der politiiche Umſchwung, der mit dem Thronwechſel in Preußen 
begann, äußerte jeinen Einfluß auch auf die Dichtung. Die Lyrik 
wurde politiich und ftellte ſich in dem Dienſt der vaterländijchen 
Sade. Sie folgte auch hierin dem Worbilde des Auslands, be- 
jonders dem Thomas Hoods in England, Berangers in Frankreich, 
die beide ihr Lied als politiiche Kampfmittel gebrauchten. Die 
neue Richtung verwarf das Prinzip der Romantifer l’art pour 
l’art und verlangte von der Dichtung die Vertretung nichtpoetiicher, 
nad) ihrer Anficht aber höherer Interejjen. 
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Dit dem Bolfe joll der Sänger gehen, 
alſo Iej’ ich meinen Schiller heut, 

verkündete Freiligrath ſpäter. In Deutichland waren Dingeljtedt 
mit den „Liedern eines kosmopolitiſchen Nachtwächters“, Herwegh 
mit den „Gedichten eines Lebendigen“ und Hoffmann von Fallers— 
leben mit ſeinen „Unpolitiſchen Liedern“ die erſten, die der poli— 
tiſchen „Tendenzpoeſie“ huldigten. Sie fanden eifrige Schüler in 
Freiligrath, Bed, Hartmann, Grün, Pruß u. a. mehr. Der deutiche 
Parnaß hallte von Freiheitsſängen wieder, die alle in mehr oder 
weniger gelungenen Reimen den König von Preußen darauf hin— 
wiejen, daß e3 endlich Zeit fei, die verjprochene Verfaſſung zu ge» 
währen und die 36 Bundesjtaaten unter einen Hut zu bringen. 

Dieje Tendenz entiprach eigentlich Heine Auffaffung. Hatte er 
nicht ſchon vor zwei Jahrzehnten Immermann zur Kampfgenofien- 
haft aufgefordert mit dem Bemerfen, daß die Poeſie doch nur 
eine „Ichöne Nebenjache“ jei? Hatte er nicht die Anhänger des 
„sungen Deutichland“ als Apoſtel gefeiert, weil fie die Einheit 
zwiichen Kunſt und Leben herjtellten, indem fie die Dichtung in 
den Dienft der Freiheit ftellten? Hatte er nicht jelbjt in den „Ver— 
ichiedenen“, die ja zum großen Teil in den Bänden des Salons 
vorlagen, den Berjuch gemacht, der Lyrif einen neuen Inhalt zu 
geben? War es da zu verwundern, daß andre Dichter das gleiche 
Bedürfnis jpürten? In der Tendenzpoefie ging die Saat auf, die 
Heine geläet hatte, aber wie er den Atheismus jehr interejfant fand, 
jolange er ihm und feinen Freunden eine geiftreiche Unterhaltung 
bot, aber jehr häßlich, als die Mafje ich dazu befannte; jo ähnlich 
erging es ihm mit der Tendenzpoefie. Er fand fie reizvoll als 
Vorrecht eines auserwählten Geiftes, aber jehr geichmadlos als 
Gemeingut der Demokratie. Empört zog fi) der Ariftofrat der 
Kunit zurüd. „Sowie die Demokratie“, äußerte er, „wirklich zur 
Herrichaft gelangt, hat alle Woefie ein Ende. Der Übergang zu 
diejem Ende ift die Tendenzpoefie. Deshalb — nicht bloß, weil 
fie ihrer Tendenz dient — wird die Tendenzpoefie von der Demo- 
fratie begünftigt. Sie wiſſen, hinter oder vielmehr mit Hoffmann 


Die Tendenzpoefie 509 


von Fallersleben hat die Poeſie ein Ende.” Die Kunft, die er 
jelber durch feine Bolemif und feinen unkünſtleriſchen Gebrauch in 
Gefahr gebracht Hatte, galt e8 vor dem Untergang zu retten, denn 
dag, was die neuen Sänger an die Stelle der zeritörten Romantif 
jegen wollten, gefiel unjerm Dichter ganz und gar nicht. 

Gewiß waren dieje Gedichte zum großen Teiljchlecht, vielfach trivial 
und durchweg phrajenhaft. Die Gefinnung überwog den Geift und 
die Kunſt, aber gerade auf die Gefinnung pochten die neuen Dichter, 
denn in ihr lag die Stärfe ihrer Poefie. Heine hatte Recht zu jeinem 
Spott, daß nad) ihrer Anficht „die braven Leute freilich in der 
Negel ſehr ſchlechte Muſikanten jeien, dafür aber ſeien die guten 
Muſikanten gewöhnlic nichts weniger als brave Leute, die Brav- 
heit aber jei in der Welt die Hauptiache, nicht die Muſik“. Heine 
war viel zu ſehr Romantifer, als daß er nicht bei der entjcheiden- 
den Wahl zwilchen Kunſt und Leben der erjteren den Vorzug ge— 
geben hätte, er war aber auch zu jehr Dichter, um dieje gereimten 
Leitartikel nicht lächerlich zu finden. Wenn ihm die Leute vor- 
warfen, daß er „ein Talent, doch fein Charakter“ ſei, jo konnte er 
den Spieß umkehren: Diefe Dichter mochten Charaktere jein, aber 
Talent bejaßen fie nicht. Ihre Reimereien erichienen ihm von einer 
erichredenden geiftigen Armut, ihre Auffafiung der FFreiheitsidee, 
die ihm „in Herrlichiter Klarheit und Größe beftändig“ vorjchwebte, 
unjagbar „roh, plump und täppiſch“. Er fühlte fich berufen, die 
„unveräußerlichen Rechte des Geiftes“, d. h. die Reinheit der Poeſie 
gegen den Anjturm der Barbaren zu verteidihen. Die große Kluft 
zwiſchen Tagesliteratur und Dichtung, zwiſchen Kunft und Unkunſt 
trennte Heine von den Dichtern der neuen Schule, fie wollten durch 
den Stoff, er durch die Form wirken. Er jelbft hat den Gegen- 
lag in der „Lutetia” Mar formuliert, indem er erklärte, daß Die 
‚sreiheit des Geiftes in der Kunft fich durch die Behandlung, durch 
die Form, in feinem Fall durch den Stoff offenbare: „Wir fünnen 
im Gegenteil behaupten, daß die Künftler, welche die Freiheit jelbft 
und die Befreiung zu ihrem Stoffe gewählt, gewöhnlich von be- 
ſchränktem, gefefjeltem Geifte, wirklich Unfreie find. Dieſe Bemerkung 
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bewährt ſich Heutigentages ganz bejonders in der deutichen Dicht- 
funst, wo wir mit Schreden jehen, daß die zügellos trogigjten Frei— 
heitfänger, beim Licht betrachtet, meift nur bornierte Naturen find, 
Bhilifter, deren Zopf unter der roten Mütze hervorlauſcht, Ein- 
tagsfliegen, von denen Goethe jagen würde: 

Matte Fliegen! Wie jie rajen! 

Wie jie jumiend überfed 

ihren Heinen Fliegendred 

träufeln auf Tyrannennajen ! 
Die wahrhaft großen Dichter haben immer die großen Intereſſen 
ihrer Zeit anders aufgefaßt al3 in gereimten Zeitungdartifeln, und 
fie haben jich wenig darum befümmert, wenn die fnechtiiche Menge, 
deren Roheit fie anwidert, ihnen den Vorwurf des Ariftofratis- 
mus machte.“ 

Der Gegenjag, aus dem „Atta Troll“ erwachjen iſt, ift fein 
politiicher, jondern ein fünftleriicher. Heine fühlte ſich als letztes 
Mitglied der „großen Kunftperiode*, deren Untergang er jeit Jahr- 
zehnten geweisfagt hatte, er fühlte fich berufen, den deutichen Barnaf 
zu verteidigen. Bolitiich wurde der Kampf nur, weil das Zeitalter 
politiich war, weil die Gegner Ddichtend Politiker oder, wie fie 
glaubten, politifierende Dichter waren. Wenn Heine in Cauterets 
zu den Pyrenäen aufblidte und dann wieder die fleißigen, ſchwung— 
vollen Phrajen von Dingeljtedt und Herwegh las, dann mochte er 
lächeln, aber dann wußte er auch, wo er die wahre Kunft zu 
juchen Hatte, nicht m dem Ringen um eine VBerfafjung, jondern 
auf den ewigen Bergesgipfeln, nicht in der Politik, jondern in dem 
Reich, das alles umfaßte, was er unter dem Namen Romantif 
bezeichnete. Er hat mit jeiner Verwahrung, daß „Atta Troll“ nicht 
die Freiheitsidee verjpotte, durchaus recht, die Dichtung geißelt nur 
den Mißbrauch, der mit ihr getrieben wurde. Der legte Roman— 
tifer ftieß mit dem Realismus zujammen, den er jelber beſchworen 
hatte. Er vertrat in diefem Kampfe das, was den Romantikern 
das Heiligfte, ja das einzig Heilige war, die Autonomie der Kunft. 
Die Kunft findet ihren Zwed im fich ſelbſt. Verfolgt daher die 
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Poeſie der Gegner in kunſtwidriger Weiſe einen Zweck, ſo iſt die 
ſeine, die alte Kunſt, zwecklos. Darum heißt es in „Atta Troll“: 

Traum der Sommernacht! Phantaſtiſch 

zwecklos iſt mein Lied. Ja, zwecklos 

wie die Liebe, wie das Leben, 

wie der Schöpfer ſamt der Schöpfung! 
Nur der eignen Luft gehorchend, 

galoppierend oder fliegend, 

tummelt fih im abelreiche 

mein geliebter Begajus. 
Iſt kein nüglich tugendhafter 

Karrengaul des Bürgertums, 

noch ein Echlachtpferd der Parteiwut, 

das pathetiich ftampft und mwiehert! 
Soldbeihlagen find die Hufen 

meines weißen Flügelrößleins, 

Berlenjchnüre find die Zügel, 

und ich laſſ' fie Iuftig ſchießen. 

Trage mid, wohin du willft! 

Über fuftig fteilen Bergpfad, 

wo Kasfaden angitvoll freiichend 

vor des Unfinns Abgrund warnen! 
Trage mich durch ftille Täler, 

wo die Eichen ernfthaft ragen 

und den Wurzelknorrn entriejelt 

uralt ſüßer Sagenquell! 

Das Zauberreich der Romantik erichließt ſich dem Dichter mit 
aller jeiner verfunfenen Herrlichkeit. Sein Held Atta Troll iſt ein 
Bär, der einzige Held, „den ich des Beſingens wert hielt“. Er ver- 
förpert die Tendenzpoefie, er kann zwar nicht dichten, dafür aber tanzen, 
und Tanzen ift bei den Bären, was bei den Menſchen die Voefie 
ft. Er tanzt natürlich jchlecht, aber doch jo gut wie der befte der 
Vären und jo, daß alle Bären ihn bewundern. Er tanzt nicht 
leichtfertig drauflos, jondern er tanzt mit Ausdrud, mit Gefinnung 
in der „zottigen Hochbruft“. Atta Troll ift ein Charakter, wenn 
auch fein Talent. Charakter zeigt fich nicht nur im jchlechten Tanzen; 
der Bär hat noch weitere Vorzüge. Er ift fittlich, er ift ein treuer 
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Gatte und will von der Frivolität der Franzojen nichts willen. 
Er iſt patriotiich, natürlich bärenpatriotiih. Er kämpft und tanzt 
für die Einigkeit des gefamten Tierreihes. Er haft die Menjchen, 
die bösartigen Unterdrüder der Bierfüßler. Er ift ebenſo liberal 
wie patriotisch; er ſchwärmt für Freiheit und Gleichheit und ſelbſt 
die Juden will er emanzipieren, vorausgeleßt, daß ihnen das 
Tanzen, das Vorrecht der Bären, unterfagt bleibt. Atta Troll 
zerreißt die Kette, die ihm die zweibeinigen Feinde angelegt haben, 
allerdings nur, um diejelben Künſte, die er bei den Menſchen ge- 
zwungen ausübte, freiwillig bei jeinen Meittieren zu betreiben. Der 
Bär iſt auch fromm, er glaubt an den großen Eisbären, der über 
den Wolfen thronend die Geſchicke der irdiichen Bären Ienkt. Er 
befitt die trefflichiten Eigenschaften, wenn er auch Schlecht tanzt, aber 
er ift von dem Beitgeift verführt. Er ift Kommunift und predigt 
das Evangelium Proudhons. 
„sa, das Erbe der Gejamtheit 
wird dem einzelnen zur Beute, 


und von Rechten des Befiges 

ipricht er dann, von Eigentum! 
„Eigentum! Hecht des Befiges! 

O des Diebjtahls! D der Lüge! 

Solch Gemiſch von Lift und Unfinn 

fonnte nur der Menich erfinden. 
„Keine Eigentümer jchuf 

die Natur, denn tafchenlos, 

ohne Tajchen in den Belzen, 

fonımen wir zur Welt, wir alle. 
„Keinem von uns allen wurden 

angeboren ſolche Säckchen 

in dem äußern Leibesfelle, 

um den Diebſtahl zu verbergen. 

Schon die zeitgenöffiiche und nach ihr die jpätere Kritik Hat an 
diefem Zuge Anftoß genommen. Die Männer der Tendenzpoefie 
waren feine Sozialisten, die Sozialisten feine frommen Leute, jon- 
dern Anhänger des Feuerbachſchen Materialismus. Man hat dem 
Dichter den Vorwurf gemacht, daß er unvereinbare Eigenschaften 
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in der Geftalt des Bären verbunden habe. Er jelbjt erflärte, als 
die Mutter ihn fragte, ob fein Atta Troll einen „Emanzipations- 
juden* darſtelle, daß feine Satire fich gegen die „menschlichen 
Liberalismusideen* richte. Er Hat ihr aljo einen jehr weiten 
Spielraum gegeben, und jo verkörpert jein Bär nicht nur einen 
Sänger der ZTendenzpoefie, jondern den Zeitgeift überhaupt, der 
in allen möglichen Schattierungen jchillerte und in den ärgjten 
Gegenſätzen ausftrahlte. Er war reaftionär und fortjchrittlich zugleich, 
er war freigeiftig und gläubig, er war ſozialiſtiſch und bürgerlich). 
Wenn der Beitgeijt diefe Ertreme vereinigte, jo mußte es Atta Troll 
auch tun, wenn er deſſen gertreues Spiegelbild werden follte. 

Die Handlung des Heinen Epos ift ungemein einfach. Der 
Bär und feine mitgefangene Gattin tanzen auf dem Marktplah 
eines Fleinen Pyrenäenortes zur Beluftigung des Publikums. Er 
reißt fi) von der Kette los und flüchtet in die Berge zu den 
Seinen. In mehreren Gejängen jegt er feinen Söhnen fein 
politiiches und religiöjeg Programm auseinander, predigt ihnen 
ewigen Haß gegen die Menjchen und gibt ihnen eine ergreifende 
Probe feiner Tanzkunft. Aber man jest dem Flüchtling nad. Der 
Dihter macht fi) in Begleitung eines berühmten Bärenjägers, 
des Laskaro, des „toten Sohnes der Here”, auf, um den Bären 
zu erlegen. Sie verbringen die Nacht in der Hütte der Here und 
am nächſten Morgen jagt der Jäger dem überlifteten Atta Troll 
die tödliche Kugel in die Bruft und wird dafür von dem Präfekten 
als „Pyrenäen-Lafayette* gefeiert. Die Mumma wandert in den 
Parifer Zoologifchen Garten und tröftet fic dort mit einem ruffischen 
Eisbären über den Verluft des treuen Gatten. Er ſelbſt erhält ein 
Denkmal in der Walhalla mit der Inſchrift: 


„Atta Troll, Tendenzbär; fittlich 
religiös; als Gatte brünftig; 
durch Verführtiein von dem Zeitgeiit, 
waldurſprünglich Sanskülotte; 
„ſehr ſchlecht tanzend, doch Geſinnung 
tragend in der zott'gen Hochbruſt; 
Wolff, Heine 33 
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manchmal auch geftunfen habend; 
fein Talent, doch ein Charakter!“ 

Stellte der Bär den Zeitgeift mit all jeinen Tendenzen dar, jo 
ift der Dichter der Vertreter der Romantik, der „tote Sohn der 
Here“ der der Reaktion, der noch ftarf genug ift, den Bären zu 
fällen, obgleich er jelber längft gejtorben ift und nur durch Heren- 
gift zum Scheinleben erwedt wird. Das zwed- und tendenzlofe 
Gedicht hat aljo eine jehr ausgeſprochene Tendenz, wenn fie auch 
darin bejteht, alle Tendenz zu verneinen. Es zerfällt in zwei Teile, 
in dem erjten jpielt der Bär, in dem zweiten der Dichter die Haupt- 
rolle. Der eine deflamiert im Sinne der Tendenzpoejie, der andre 
träumt im Geifte der Romantif. Er träumt das, was eben nur 
da3 Hirn eines Romantifers träumen kann, von toten Vögeln, die 
plöglich lebendig werden und die flügften Reden halten, von einem 
Mops, der aber fein Hund ift, jondern ein verzauberter Dichter 
aus Schwaben, der das Übermaß feiner Tugend in Tiergeftalt 
büßen muß. Das it der Spuk in der Herenhütte, draußen aber 
jieht e& noch toller aus. Da brauft im Mondenjchein der Sommer- 
nacht mit „Beitichenfnall, Hallo und Huſſa“ die wilde Jagd vorüber, 
die Scharen des Lebensgenufjed. Im Bortrab der „große Heide“ 
Goethe und Shafeipeare, den Heine als Senjualijten feiert, ihnen 
folgt die Griechengöttin Diana, die Fee Abunde und die Jüdin 
Herodias, die fich das Haupt des Täufers geben ließ, weil fie ihn 
liebte. Alle fünnen im Grab feine Ruhe finden, weil ihnen „Kreuz 
und Qual verhaßt“ war, weil fie der fröhlichen Luft der Sinne 
gehuldigt haben. Auch in diefem Fall fünnte man Heine den Bor- 
wurf machen, daß er die Zeichen der Zeit faljch gelejen habe. Die 
Romantik jtand dem Nazarenertum näher als dem finnenfrohen 
Hellenismus; nicht fie, jondern die gegnerische Richtung kämpfte 
für die Emanzipation des Fleiſches. Aber die Romantik erweitert 
fich zur Kunft jelber, und Kunſt ift Sinnlichkeit. Die wilde Jagd 
der Kunft zieht als Traum der Sommernadht vor dem Auge des 
Dichter vorüber, fie, die von der Trivialität der Tagespoefie ver- 
bannt ift, brauft triumphierend über ihre Kleinlichkeit hinweg. 
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Die Tierfabel iſt ein alter germaniſcher Beſitz. Sie entſprang 
der Vorſtellung des naiven Menſchen, der noch mit den Tieren 
lebte und bei ſcharfer Beobachtung ihres Tuns ihnen ſeine eignen 
menſchlichen Motive unterſchob. Der Fuchs wurde zu einem liſten— 
reichen Strauchdieb, der Wolf zu einem feigen Nimmerjatt, der 
Bär zu einem täppifchen Boltron. Goethe hatte den alten „Reinefe 
Voß“ erneuert. Bei ihm iſt das Neich der Tiere das Abbild des 
menjchlichen, ähnlich wie in den „Vögeln“ des Ariftophanes, die 
Heine damals, angeregt durch die Berliner Aufführung der „Fröſche“, 
lad. Es ließe ſich noch die eine oder andre Tierdichtung nennen, die 
dem Dichter vielleicht befannt war, fie mögen feine Phantafie angeregt 
haben, aber einen unmittelbaren Einfluß haben fie nicht ausgeübt. 

Dieje Hiftorischen Unterfuchungen find wichtig für die Be— 
ziehungen des Dichters zu feinem Werk, weniger für die des Lejers, 
zumal de3 heutigen, der den Kämpfen von damals mit einem be— 
dingten Interefje gegenüberjteht. Heine hat den Stoff in das Gebiet 
der reinen Kunft erhoben, und dort gibt es überhaupt feine Bolitif 
mehr. Dort Herrchen Laune und Witz, Humor und Ironie in 
jouveräner Freiheit, aber fie richten fich gegen Weſen, die nur in der 
Poeſie und durch die Poeſie beſtehen. Dort iſt der Bär ein Bär, 
der fo gut wie Cervantes' oder Hoffmanns Hund Berganza ſehr 
kluge Reden hält, dort ift der Jäger wirklich der Sohn einer Here, 
und der Verfaſſer, der fich perjünlich einführt, ift nicht mehr 
9. Heine aus Paris, fondern der Dichter fchlechthin. Dieſe Ge- 
ftalten haben eine ſymboliſche Bedeutung wie alles in der Kunft, 
aber feine politische. Weil die Dichtung mehr enthält als einen 
Ausfall gegen Tageögrößen, weil fie reinfte Poefie bietet, darıım 
können wir fie noch heute lefen. Es find nicht einzelne gute Wie, 
nicht die großartigen Naturfchilderungen, die fie uns interefjant 
machen, ſondern es ift der freie, wundervolle Humor des Ganzen, 
der und wie in Ariofts „Roland“ zu Höhen emporträgt, wo 
jedes ftoffliche Intereffe aufhört. 

„Iſt das nicht das fromme Läuten 


der verlornen Waldkapelle? 
33* 
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Klingelt ſchalkhaft nicht dazwiſchen 
die befannte Schellentappe? 
„In die Nachtigallendyöre 
bricht herein der Bärenbrummbaß, 
dumpf und grollend, diejer wechielt 
wieber ab mit Geifterlijpeln! 
„Wahnfinn, der ſich Flug gebärbet! 
Weisheit, welche überichnappt; 
Sterbejeufzer, welche plötzlich 
fih verwandeln in Gelächter!“ ... 
Ja, mein Freund, es find die länge 
aus der längft verichollnen Traumzeit; 
nur daß oft moderne Triller 
gaufeln durch den alten Grundton. 
Die „modernen Triller“ wie die Verzauberung des Schwaben- 
dichter empfinden wir heute ald Störung, für die Beitgenofjen 
beſaßen fie einen bejonderen Reiz. Sie zerreißen die Stimmung der 
Sommernacdt, den wunderbaren Bären- und Geiftertraum, und 
mahnen ung daran, daß diejer Dichter nicht nur ein großer roman- 
tijcher Genius war, jondern leider auch ein literarifcher und poli— 
tiſcher Klopffechter. 

Als Form Hat Heine reimloje, vierfüßige Trochäen gewählt, 
von denen immer vier zu einer Strophe zujfammengefaßt find. 
Man rühmt diefem Versmaß nad), daß es in feiner Monotonie 
die Plumpheit des Bärentanzes glücklich abmale. Es mag fein. 
Aber Heine weiß dieſen Ver auch für andre Zwecke zu gebrauchen, 
er gibt ihm eine Grazie und Schmiegjamteit, eine Hüpfende Elaftizität 
und Beweglichkeit, daß er fich jeder Stimmung und jeder Empfin- 
dung anpaßt. Die Schilderungen der Gebirge, die Nachtfahrt über 
den gejpenftiichen See, das Bild der drei Göttinnen des Geifter- 
zuges find gewiß frei von jeder Blumpheit. Der Rhythmus geht 
bier völlig in der Stimmung auf. Der Klaffiter bewegt fich in 
dem fteigenden Rhythmus, der der deutichen Sprache gemäß ift, 
der Romantiker in dem fallenden, der im Widerjpruch zur Sprache 
verläuft, der eine im Jambus, der andre im Trochäus, um dieje 
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zwar nicht paſſenden, aber üblichen griechiichen Bezeichnungen zu 
verwenden. Aber gerade aus dem Gegenſatz zwiſchen Schall und 
Wort laſſen fich jehr ftarfe Klangwirkungen erzielen, die der 
klaſſiſchen Ruhe die romantische Bewegung entgegenitellen. 
Als Motto hat Heine dem Gedicht ein Zitat aus Freiligraths 

„Mohrenfürft“ vorgefegt: 

Aus dem jhimmernden weißen Zelte hervor 

tritt der fchlachtgerüftete fürjtlihe Mohr; 

fo tritt aus fchimmernder Wollen Tor 

der Mond, der verfinfterte, Dunkle, hervor. 


Freiligrath war damald noch nicht als politischer Dichter und 
Tendenzpoet aufgetreten, er jchwelgte noch in einem von Victor 
Huge übernommenen wortreihen Erotismus. Heine konnte fich 
don mit dem Phraſenſchwall des Franzoſen nicht befreunden, 
geihweige mit dem feines deutichen Nachahmers. Er, der durch) 
jeine Abftammung von der Romantit daran gewöhnt war, die 
Einfachheit des Volksliedes ala höchſte Poefie zu betrachten, fand 
den geichraubten, aber allgemein bewunderten Schwulft des „Löwen- 
ritts“ oder des „Mohrenfürften“ grotesf. Das grotesfe Zitat von 
dem „verfinjterten, dunfeln Mond“ und dem „Ichimmernden weißen 
Belt“ wurde zum Leitmotiv der grotesfen Dichtung, das im nedifchen 
Spiel immer wieder durchklingt, bis am Schluß der Mohrentönig 
jelber auftritt al8 wohlgenährter Wärter der ſchwarzen Mumma im 
zoologiſchen Garten. Er Hat fich ein Bäuchlein angemäftet: 
Aus dem Hemde 

ſchaut's herbor, wien ſchwarzer Mond, 

der aus weißen Wollen tritt. 

Heine einzelne Werke haben den vollen Eindrud auf die gei⸗ 
genoſſen vielfach verfehlt, weil ſie ſtückweiſe in Zeitſchriften erſchienen. 
Kam ſpäter die Buchausgabe heraus, ſo war der Reiz der Neuheit 
und damit das Intereſſe, zum mindeſten das der Kritik ſtark be— 
einträchtigt. So ging es auch „Atta Troll“. Ein Kunſtwerk muß 
als Ganzes wirken, die einzelnen Abſchnitte konnten nur als pole— 
miſche üußerungen erfaßt werden. Heine ſah voraus, daß der 
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„ganze Landſturm des Patriotismus“ über ihn und ſeine „Fri— 
volität“ herfallen würde. Er ſollte mehr als recht behalten. Nicht 
nur die liberalen Patrioten, ſondern ebenſo die Republikaner zeterten 
über die Verhöhnung ihrer heiligſten Ideale. „Atta Troll“ wurde 
ausſchließlich als polemiſches, nicht als poetiſches Werk gewürdigt. 
Heine ſelbſt hat die Bedeutung dieſer reizvollen Dichtung in der 
nachträglichen Widmung an Varnhagen klargelegt, in der er kühn, 
aber nicht unberechtigt den Vergleich mit Arioſts unſterblichem 
Liede herausforderte. Er wiederholt dort noch einmal alles, was ihn 
von den neuen Dichtern, des, Völkerfrühlings koloſſalen Maienfäfern“, 
trennt und zieht ſich ſtolz in das Reich der reinen Poeſie zurück: 
Ach, es iſt vielleicht das letzte 
freie Waldlied der Romantik! 
In des Tages Brand- und Schlachtlärm 
wird es kümmerlich verhallen. 
Andre Zeiten, andre Vögel! 
andre Vögel, andre Lieder! 
Welch ein Schnattern, wie von Gänſen, 
die das Kapitol gerettet! 
Welch ein Zwitichern! Das find Spagen, 
Pfennigslichthen in den Krallen; 
fie gebärden fich wie Jovis 
Adler mit dem Donnerfeil! 
Welch ein Gurren! Turteltauben, . 
liebefatt, fie wollen haſſen, 
und hinfüro, ftatt der Venus, 
nur Bellonas Wagen ziehen! 
Welh ein Sumjen, welterjchütternd! 
Das find ja des Völkerfrühlings 
koloſſale Maientäfer, 
von Berjerferwut ergriffen. 
Andre Zeiten, andre Vögel! 
andre Vögel, andre Lieder! 
Sie gefielen mir vielleicht, 
wenn ich andre Ohren hätte. 
Aber bei aller Gegnerichaft wußte der Dichter, daß zum Schluß 
er jelber der geiftige Water der Tendenzpoefie war, daß er ald 
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eriter den Strom der Poeſie in den Lärm des Tages gelenft Hatte. 
Mochten ihm die neuen Lieder mißfallen, e8 waren die Klänge, 
die er gelehrt hatte, nur daß jeßt der Chor der Demokraten uni- 
jono die Melodie gröhlte, die der ariftofratiiche Solist einſt elegant 
angeichlagen. In diejer Erkenntnis jchrieb er gleichzeitig mit der 
poetiichen Widmung des „Atta Troll“ an Barnhagen die bedeut- 
ſamen Zeilen: „Das gebührte Ihnen, denn Sie find mein wahl- 
verwandtefter Waffenbruder geweien, in Spiel und Ernit. Sie 
haben, gleich mir, die alte Zeit begraben helfen und bei der neuen 
Hebammendienft geleiftet — ja, wir haben fie zutage gefördert 
und erichreden. — Es geht uns wie dem armen Huhn, das Enteneier 
ausgebrütet hat und mit Entjeßen ſieht, wie die junge Brut ich 
ins Waffer ftürzt und mwohlgefällig ſchwimmt!“ 

Mit „Atta Troll“ kehrte Heine zur Poeſie zurüd. Die Aufſätze 
der „Lutetia“ blieben jein lettes größeres Profawerf. Er hatte 
genug von der Politik; er jchied zwar aus der politischen Arena 
nicht aus, aber er beteiligte fi an den Meinungstämpfen des 
Tages nur noch als Dichter in poetifcher Form. Das ıjt fein 
Zufall. Wie „Atta Troll“ ein Nachruf der untergehenden Romantik 
war, jo „Lutetia” ein Klagelied um das aus der Julirevolution 
erwachjene Bürgerfönigtum. Heine fühlte jich fremd in der neuen 
Zeit und ala Politiker hatte er ihr nicht? mehr zu jagen. 


XIX. Deutfchland 


I: der jungen Generation trat Heine, fo energifch er ihre 
Poeſie ablehnte, in innige perjönliche Beziehungen. Gerade 
denen, die am lautejten der Tendenz gehuldigt und für die freiheit 
gelungen hatten, wurde der Boden in Deutjchland bald zu hei. 
Einer nad) dem andern fiedelte für kürzere oder längere Zeit nach 
dem fichern Bari über. Dingelftedt machte den Anfang und trog 
der verjchiedenen Spottlieder über den „fosmopolitiihen Nacht- 
wächter“ fam er mit Heine in freundichaftlichen Verkehr. Herwegh 
folgte bald nach, und wenn er auch durch jeine aufgeblähte Poeten- 
eitelfeit unjern Dichter zurüditieß, jo fonnten beide doch an derjelben 
Beitichrift mitarbeiten. Auch der grimme Auge erjchien am Seine- 
ftrand, der Jünger Hegels, der aus der Lehre des Meifters die 
radifaljten Folgerungen zog. Heine verzieh leicht. Mit Humor zeigte 
er dem Neuankömmling, daß er deſſen Totſchlagekritik glänzend 
überlebt habe, und ließ e3 fich angelegen jein, den offenbar gleich» 
gefinnten Freund in die edeljten Geheimnifje der Pariſer Küche 
einzuweihen. Auch mit Karl Marx, dem nacmaligen Berfafier 
des „Kapitals“ und deſſen gebildeter Frau verkehrte Heine viel 
in jenen Jahren. Der künftige Schöpfer der internationalen Sozial» 
demofratie jtand damal3 dem Kommunismus noch fern, er zählte 
fi) noch zu den Xiberalen, freilich wie Auge zu ihrem ertremften 
Flügel, der die nationale Schwenkung der Mehrheit nicht mitmachte. 
Durch ihre fosmopolitische, nicht durch ihre republifaniiche Ge— 
finnung bejaßen fie Fühlung zu Heine. Auch mit dem zweiten 
Begründer der deutichen Sozialdemokratie, mit Ferdinand Laſſalle, 
verbanden ihn enge Beziehungen. Er kam allerdings erft einige 
Jahre jpäter nach Paris, ald Marr die Stadt jchon verlafien 
hatte, und auch er trug fich damals nod nicht mit kommuniſtiſchen 
Ideen. Der Dichter bewunderte diejen „ausgeprägten Sohn der 
neuen Zeit, der nichts von Entjagung und Beſcheidenheit wifjen“ 
wollte, aufs höchſte, er bewunderte die Gelehrjamteit, das Wiſſen, 
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den Scharfjinn, die Energie und die Geichidlichfeit des jungen 
Freundes, er bewunderte aber beinahe noch mehr jeine Rejpeft- 
fofigfeit und feine Frechheit. Mit größter Sorge, wie er ihm jelber 
und feinem Vater in Breslau jchrieb, dachte er an die Zukunft des 
frühreifen Jünglings, der mit dem grenzenlojeften Ehrgeiz eine aus- 
ichweifende Genußſucht verband, der die größten Fähigkeiten beſaß, 
aber noch größere in jeiner maßlojen Eitelkeit vorjpiegelte. Heine 
erfannte auch dieſe Seite jeines Charakters und bezeichnete ihn oft troß 
feiner Bewunderung als einen Komödianten, der einft das Opfer 
einer „Cabotine“ (Schmierenichanfpielerin) werden würde. Auch 
darın hat er recht gehabt, denn etwas Bejjeres war Helene v. Dönniges 
nicht, Durch die Lafjalle den Tod fand, wenn fie auch die Bretter 
erſt lange nach dem Tode dieſes begabten Theaterhelden betrat. 

Durch den Umgang mit diefen Männern glitt Heine in eine 
tadifalere Richtung, die den Anjchauungen der „Lutetia” und des 
„Atta Troll“, wenn man das Epos politijch auffafjen darf, in feiner 
Weile entſprach. Hatte er in feinen Berichten für die „Allgemeine 
Zeitung“ die fonftitutionelle Monarchie verteidigt und ſogar das 
parlamentarische Syſtem verworfen, jo machte er gleichzeitig gemein- 
ame Sache mit den ſchärfſten Republifanern und wurde Mitarbeiter 
an ihrer Zeitfchrift. Durch diefen Widerſpruch jchuf er fich Feinde 
in beiden Lagern und wurde von feiner Seite ernft genommen. 
Er erſchien unzuverläffig, ja man zieh ihn des Verrates und ſchob 
ihm unlautere Beweggründe unter. Die Zeitgenofjen begriffen nicht 
und fonnten auch nicht begreifen, daß dieſe Zweidentigfeit durch 
Heines Hiftorische Stellung bedingt war, daß er ein Romantifer 
war, der ſich in die Gegenwart verirrt hatte, ein Sproß der Ver- 
gangenheit, der fich in dem Realismus des Tages nicht zurecht- 
finden konnte. Heines Stellung an der Wende zweier Zeiten erklärt 
jein Schwanfen, er war in die Widerfprüce des Jahrhunderts 
verſtrict und wie viele andere nicht jtarf genug, jeinen eignen 
graden Weg zu finden. Wenn er damals Friedrich Wilhelm IV. 
verfpottete, weil er ſich zugleich für Sophoffes und die Knute 
begeifterte und heute vorwärts, morgen rückwärts ging, jo konnte 
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der gefrönte Romantifer dem ungefrönten den Vorwurf zurüdgeben, 
denn auch er rief heute nad) den Bajonetten des Marjchall Soult, 
um den Thron zu ftügen, und am nächſten Tage hebte er durch 
verichärfte Börangerſche Spottlieder die Völker gegen die Monarchie. 
Auch der Dichter fonnte mit gewifjen Variationen wie der König 
von fich jagen: 
Id) ward ein Zwitter, ein Mittelding, 
das weder Fleiſch noch Fiſch iſt, 
dad don den Ertremen unjerer Zeit 
ein närrifches Gemiſch ift. 
Ich bin nicht Schlecht, ich bin nicht gut, 
nicht dumm und nicht geicheute, 
und wenn ich geftern vorwärts ging, 
jo geh’ ich rüdwärts heute; 
ein aufgeflärter Obfkurant, 
und weder Hengſt noch Stute, 
ja, ich begeiltre mich zugleid) 
für Sophofles und die Knute. (U, 195.) 
Der Dichter wie der König waren unfrei, fie waren das, was 
die widerjpruchsvolle Zeit aus ihnen machte. 

Durch den Zuzug der Marr, Ruge, Herwegh, denen eine zahl— 
reiche Gefolgichaft nachlief, wurde Paris in den vierziger Jahren 
mehr als je der Mittelpunkt der deutichen Republifaner. Sie waren 
nicht mehr jo harmlos wie zu Börnes Zeiten, e8 waren nicht mehr 
nur weltfremde Träumer und edle Idealiſten, jondern auch Männer 
der Tat, die vor der Gewalt nicht zurüdjchredten. Wie man in 
Deutichland ſelbſt praftiicher wurde, jo auch in diejer verjprengten 
Flüchtlingskolonie. Ste unterhielt durch Briefe und Brojchüren 
eine wirfjame Agitation in der Heimat, während die deutſchen 
Beitungen, die in Paris erjchienen, jelten und nur in vereinzelten 
Exemplaren den Weg über den Rhein fanden. Heine war ſowohl 
Mitarbeiter an den „Deutjchefranzöfiihen Jahrbüchern“, die von 
Marr und Auge herausgegeben wurden, wie an dem „Vorwärts“, 
dem Wochenblatt Heinrich Bbörnſteins. Die „Jahrbücher“ ver- 
Ichwanden bald wieder von der Bildfläche, da die beiden Redakteure 
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fi) nicht vertrugen und ſich bald mehr befehdeten als die gemein» 
jamen Gegner. Um jo mehr lag dem Dichter daran, den bis dahın 
unbedeutenden „Vorwärts“ auf eine gewilje Höhe zu bringen. Er 
redete Auge zu, die Leitung zu übernehmen, doch diejer lehnte ab; 
er Selber veripürte auch wenig Neigung, ſich als Redakteur zu 
betätigen, obgleich ein Geldgeber für diejen all bereit war, das 
Blatt mit 40000 Franken, die es dringend benötigte, zu unter- 
ftügen. Man berief deshalb einen gewiflen Bernays aus Mannheim 
in die Redaktion, einen der wenigen, die damals ſchon ausgejprochen 
jozialiftifchen Anschauungen huldigten. Das Blatt nahm unter ihm 
einen jehr wüjten Ton an, vor allem erging er ſich in jo gehäffigen 
Ausfällen auf verichiedene deutjche Bundesfürften, daß fie jelbft 
unter der franzöfiichen Preßfreiheit nicht geduldet werden konnten. 
Guizot befahl dem Staatsanwalt einzufchreiten, um den undermeid- 
lichen Beichwerden der deutjchen Regierungen zuvorzufommen. Die 
preußifche war aber jchon unterwegs und forderte in emergijchem 
Ton die Unterdrüdung der revolutionären Propaganda, die durch 
ihre Druderzeugniffe den Umsturz in Deutichland vorbereitete. 
Bernays wurde zu einer mehrmonatlichen Gefängnisjtrafe ver- 
urteilt, die übrigen Mitarbeiter de „Vorwärts“ wurden aus— 
gewiefen. Marr ging nad) London, Auge kehrte nach Dresden 
zurücd, andere fuchten ihr Heil in Amerika. Heine durfte in Paris 
bleiben, man nahm an, daß er längft das franzöfiiche Bürgerrecht er- 
worben habe, ebenjo Herwegh, der ala Schweizer von feinem Gejandten 
geichügt wurde. Der „Vorwärts“ ſelbſt ftellte jein Erjcheinen ein. 

Heine hat in den beiden Pariſer Zeitichriften einen großen Teil 
feiner politiſch-ſatiriſchen Gedichte, die jog. „Zeitgedichte* (I, 301), 
veröffentlicht, bejonders die „Lobgeſänge auf König Ludwig“ von 
Bayern, den er dereinſt als den freien Herrſcher eines freien 
Volkes gerühmt hatte, und die Verſe auf Friedrich Wilhelm IV., der 
mit mehr Berechtigung als jein wohlmeinender füddentjcher Kollege 
als ſchnapsliebender „Kaifer von China“ oder als champagner- 
freudiger „Neuer Alexander“ veripottet wurde. Durch dieje Angriffe 
wurde die „Zribunatsreputation” des Dichters, wie er an Guſtav 
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Kolb jchrieb, zu feiner eignen Überraſchung plößlich „renoviert“. 
Biele von diejen „Zeitgedichten“ wurden ſchon 1844 in den „Neuen 
Gedichten“ zujammengejtellt, andere ſpäter in die „Vermijchten 
Schriften“ aufgenommen, manche wurden in deutichen Zeitſchriften ge— 
drudt und nicht wenige behielt der Verfaſſer zurüd, jo daß fie erſt aus 
jeinem Nachlaß publiziert wurden. Die Elfterfche Heineausgabe gibt 
auf dieje Fragen genau Auskunft, für ung fommen diefe Einzelheiten 
nicht in Betracht, jondern e3 ift nur von Wichtigkeit, da die politiiche 
Lyrik des Dichter etwa gleichzeitig mit dem „Atta Troll“ beginnt. 

Das feine Epos hatte ihm gezeigt, daß er in jeiner Poeſie 
eine jchärfere jatirishe Waffe beſaß als in jeiner Broja, und 
es lodte ihn, dieſes ſpitzige Florett mit der tödlichen Treffficher- 
heit zu handhaben, die feiner Eatire eigen war; jei es um einen 
verhaßten Gegner zu erlegen, ſei es zu jpotten um des Spottes 
willen. Heine bejaß in jeinem Wiß eine furdtbare Waffe, 
wie fein moderner Dichter außer Voltaire und Moliere. Aber 
wenn jeine Freunde dem Verfaſſer des „Tartuffe“ nachrühmten, 
daß er feinen Spott nie mißbraucht habe, jo wird der deutiche 
Dichter auf dieſes Lob verzichten müſſen. Er hat jeine geiftige 
Überlegenheit in rüdfichtslofefter Weiſe ausgenugt, nicht um einer 
Sache zu dienen, jondern um jeine Laune an Perjonen auszulafien, 
die ihm gerade aus irgendeinem Grunde lächerlich erichienen. Was 
in feinen Gefichtäfreis fommt, wird verhöhnt, die Tendenzdichter 
wie Dingeljtedt und Herwegh, die Könige Ludwig I. und Friedrich 
Wilhelm IV., der Theologe Paulus und der Philoſoph Schelling, 
die Komponiften Meyerbeer und Richard Wagner, die Juden wie 
die Ehriften, die Liberalen und Republifaner wie die Reaftionäre, 
die Freiheitsmänner und Flottenſchwärmer wie die Servilen. Ob 
die Leute dichten oder philofophieren, ob fie für ihre Freiheit 
fämpfen oder fich unterwerfen, ob fie mufizieren oder Schiffe bauen, 
alles erjcheint Heine gleich lächerlich. Es gibt nichts, was er jchont, 
nichts, was er achtet oder ernjt nimmt. Sein Gemüt ift wie ein 
Hohlipiegel, der, mag er wollen oder nicht, jede Ericheinung verzerrt 
wiedergibt. Die Verzerrungen find außerordentlich wigig, man ladjt 
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noch Heute über fie, ſelbſt in den Zeitgedichten bleibt Heine ein , 
großer Künftler und verjteht es durch feine Kunft, die Gegenjtände 
feine® Spottes aus dem Rahmen der Beitlichfeit herauszuheben. 
Aber dieſes Lachen iſt bitter. Man fragt fich, was foll dieje Flut 
von Hohn? Was will der Verfaſſer eigentlih? Kommt dieſe 
ſchwarze Galle aus einer totwunden Seele wie die Leopardis, Die 
das eigne Weh in ein grelles Gelächter austönen läßt? Durchaus 
nicht. Heine amüſiert ſich dabei vortrefflih. Will er fih an 
Feinden rächen, die ihm tödlich gefränft haben? Auch das nicht. 
Er fennt die meisten feiner Opfer überhaupt nicht. Will er feine 
Sache zum Siege führen? Er hat ja feine, er hält fih nur an 
Berjonen. Will er diefe Menſchen oder überhaupt die Menjchheit 
beſſern? Er denkt nicht daran. Er würde zum Gegenstand feines 
eignen Spotte8 werden, wenn er jo hinverbrannte Träume hegte. 

Heines Satire ift. Selbitzwed. Wie er früher für die Autonomie 
der Kunſt eintrat, jo jebt für die des Wibes, für die Autonomie 
der Negation. Der Dichter ift bejeelt von der Sucht zu negieren, 
er negiert nicht etwa nur dad Große, jondern einfach alles, was 
ihm unter die Augen fommt. Er begeifert, beichimpft und zerreißt 
alles, ganz gleichgültig ob er es liebt oder haft, ob er ihm freund— 
lich oder feindlich gegenüberjteht. Auch in „Atta Troll” verſchwendete 
er Hohn, Spott, Wit und Satire mit vollen Händen, aber hinter 
diefen negativen Kräften ftand ein Gegenwert, fie waren berufen, 
die „unveräußerlihen Rechte de Genius“, die Kunſt jelber zu 
ſchützen. Darum erhob fich der Dichter des Fleinen Epos zur Höhe 
des befreienden Humors, weil eine pofitive Kraft feine Feder be- 
flügelte. Den „LZeitgedichten“ fehlt jeder pofitive Gegenwert, fie 
find der Ausdrud einer innern Leere, die an nichts Freude hat, 
der Blafiertheit, die an nichts glaubt, der jeeliichen Stumpfheit, 
die feiner Teilnahme mehr fähig ift, furz des geiftigen Nihilismus. 

Man darf nicht von Zerftörungswut reden. Heine ift fein Dämon 
der Vernichtung, dazu gehört Leidenſchaft, Größe, Wut, Erbitterung, 
Eigenschaften, die diefem müden Mann völlig fehlen. Er will feinen 
Zuſammenbruch, denn dabei geht es nicht ohne Lärm ab, und diefer 
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Dichter hat jehr feine Nerven, fajt jo feine wie fein romantischer 
“Kollege Gent, den ſchon der Knall einer zugeichlagenen Tür ent- 
jegte. Heine will Ruhe, Ruhe um jeden Preis. Es ift der Stand» 
punft der „Qutetia“, wo er auch für die Erhaltung des Bejtehenden 
eintrat, jo wenig es ihm auch gefallen mochte. So lehnt er auch 
in den „Zeitgedichten“ alles ab, was auf eine Veränderung des 
beftehenden Zuftandes, eine Bewegung im Gegenjaß zu der eriehnten 
Ruhe Hinzielt. Sie mag von rechts oder links fommen, ein Fort— 
Schritt oder Nüdjchritt fein, fie wird mitleidlo8 verivorfen. Heine 
begreift nicht mehr, daß es Menjchen gibt, die etwas tun, die ſich 
für eine dee begeijtern und die Hoffnung hegen, etwas Bofitives 
zu Ichaffen. Es ericheint ihm unausſprechlich komiſch. Goethe jagt 
einmal zu Edermann, daß der Handelnde immer bejchränft ſei; 
es fällt nicht jchwer zu zeigen, daß er mehr als das, daß er ein 
Narr iſt. Und Heine zeigt ed. Wenn Leopardi ausruft: Die Welt 
ift Kot, jo antwortet er: Die Welt ft Dummheit. Der Romantifer 
tritt der Wirklichkeit entweder als pathetiicher Ankläger oder zer- 
jegender Satirifer gegenüber. Der Unterichied ift weniger groß, 
al3 es jcheint, denn beides geht auf dasjelbe romantische Grund- 
gefühl zurüd. Weder der eine noch der andre fann die objektive 
Welt ernjt nehmen, ernjt nimmt er nur jich jelber. Heine ijt ſich 
immer Selbſtzweck gewejen troß aller Ideen, für die er ſich be- 
geilterte. Aber damals, als er jung war, hatte er freude an ſich 
jelbit, jet ift der Kelch der Jugend geleert, was foll er da noch, 
er, der nichts beſitzt als fein altes müde gewordenes Ich und feine 
Kunſt oder Kunftfertigfeit? Ihm bleibt nur das eine, die eigene 
Nichtigkeit an allen auszulafjen, die ſich einreden, nicht gleich nichtig 
zu jein. Diefe Stimmung ift nicht etwa durch die Krankheit des 
Dichters erzeugt, fie beſtand ſchon Fahre vor ihrem Ausbruch, im 
Gegenteil, durch die Krankheit wird wieder etwas Pofitives in jein 
Leben getragen. Denn Leiden ift Bejahung des Lebens, und dies 
entjeßliche Leiden, das er erduldet, höchſte Lebensbejahung. 

Unter den „Zeitgedichten“ befinden fich einige, die fich direft an 
Deutichland wenden. Das eine wurde im Sommer 1840 gejchrieben: 
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Deutichland ift noch ein kleines Kind, 
dod) die Sonne tft feine Anıme, 
fie fäugt es nicht mit ftiller Milch, 
fie jäugt es mit wilder Flamme, 


dag andre, „Nachtgedanfen“, drei Jahre jpäter: 


Den!’ ih an Deutfchland in der Nacht, 
danı bin ich um den Echlaf gebradt, 
ih kann nicht mehr die Augen jchließen, 
und meine heißen Tränen fließen. 


Auch diefe Gedichte find wie die ähnlichen Klänge der „Verſchie— 
denen“ nicht patriotiih, jondern nur ein Ausdrud der Sehnjucht 
nad) des Dichter8 verlorener Jugend, die fich in jeiner Borftellung 
mit Deutjchland, dem Schauplaß diejer Jugend, identifizierte. Anı das 
gegenwärtige Deutichland hat er dabei überhaupt nicht gedacht. Es 
iſt verfehlt, Heine jede nationale Empfindung abzujprechen. Er hat 
ſich vielleicht nicht immer als Deuticher, aber immer als deuticher 
Dichter gefühlt, aber fein Deutichland, zum mindeſten das Deutich- 
land dieſer Gedichte, hat mit dem wirklichen Lande, das damals 
in Schwierigen Kämpfen jeine Einheit und Freiheit zu erringen ver- 
juchte, nichts zu tun. Es ift die Heimat feiner Kindheit, allenfalls 
der Wohnfig feiner alternden Mutter, im übrigen aber nur eine 
Idee, eine Jdee mit einer Vergangenheit und einer Zukunft. Denn 
dieſes Deutichland war der Hort der Romantif, und es wird etwas 
noch viel Schünereö werden. Es wird fich in jagenhaft ferner Zeit 
wie ein Siegfried erheben, den Drachen töten und die Reichsklein- 
odien erobern, Aber zwiichen dem Einjt der Vergangenheit und dem 
der Zukunft befigt die Idee feine Gegenwart, im Gegenteil, fie ift 
gegenwartfeindlich. Sie unterbindet jedes praftiiche Handeln, indem 
fie mit dem Geweſenen tröftet und auf das Kommende vertröftet. 
Die Idee diefes Deutichland fließt aus der damaligen Auffaffung 
Heines, die jedem praktischen Wollen und Tun abgeneigt war. 

In den „Zeitgedichten“ fteht das ergreifende Weberlied, Das 
durch die Hungerrevolte diefer jammervollen Induftriearbeiter im 
Jahre 1847 hervorgerufen wurde: 
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Im düftern Auge feine Träne, 

Sie figen am Webftuhl und fletihen die Zähne: 
„Deutjchland, wir weben dein Leichentuch, 
wir weben hinein den dbreifahen Fluch — 

wir weben, wir mweben! 

„Ein Fluch dem Gotte, zu dem wir gebeten 
in Wintersfälte und Hungersnöten; 
wir haben vergebens gehofit und geharrt, 
er bat und geäfft und gefoppt und genarrt — 

wir weben, wir weben! 

„Ein Fluch dem König, dem König der Heichen, 
den unfer Elend nicht fonnte erweichen, 
der den legten Groichen von und erpreßt, 
und uns wie Hunde erjchießen läßt — 

wir weben, wir weben! 

„Ein Fluch dem falichen Baterlande, 
two nur gedeihen Schmah und Schande, 
wo jede Blume früh gelnidt, 
wo Fäulnid und Moder den Wurm erquidt — 

wir weben, wir weben! 

„Das Schiffchen fliegt, der Webftuhl Fracht, 
wir weben emfig Tag und Nacht — 
Altdeutichland, wir weben dein Leichentuch, 
wir weben hinein den dreifachen Fluch, 

wir weben, und weben!” (IL, 177.) 


In den fünf Strophen liegt mehr Poefie ald in dem langen Drama 
Gerhardt Hauptmanng, ja mehr als in der gefamten Arme-Leute- 
Dichtung der legten dreißig Jahre. Mehr ſoziales Mitgefühl mögen 
unſre Modernen befigen, Heine war der größere Dichter. Er jchrieb 
das Gedicht in Paris, nicht in Berlin oder Breslau, und an Ort 
Stelle im Anblid der hungernden Weber hätte er es ficher nicht 
geichrieben. Er wollte damit nicht zur Revolution aufreizen. Die 
Not der Weber war ihm fein politisches, jondern ein poetiſches 
Motiv, und gerade dadurch konnte er es jo meilterhaft in der 
Stimmung aufgehen laſſen. Jedes einzelne diefer ſatiriſchen Zeit- 
gedichte mag revolutionär wirken, dadurch erklärt fich, daß fie ver- 
boten wurden, ja daß der Dichter fie überhaupt nicht druden durfte 
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und daß eines jogar noch heute in den Ausgaben fehlt; die Ge— 
jamtheit der Gedichte hat für den, der fich den Seelenzuftand des 
Verfaſſers vergegenwärtigt, die entgegengejeßte Bedeutung. Aus 
ihnen Spricht fein Mann, der zum Umfturz, ja überhaupt zu Taten 
aufreizt, Jondern ein Kiünjtler, dem die Ruhe das Höchſte ift und 
dem alles praftiiche Handeln zwecklos erjcheint. 

Die „Zeitgedichte* erregten großes Aufjehen. Allem, was Heine 
in Verſen fjchrieb, blieb die Gunst des deutichen Bublifums immer 
treu. Die „Neuen Gedichte" wurden jehr ftarf begehrt und Die 
verichiedenen Auflagen des „Buches der Lieder“, die fich jet in 
immer Ffürzeren Abjtänden folgten, bewieſen, daß er als Dichter 
mehr denn je geichäßt wurde. 

Heine lebte jet im dreizehnten Jahre in der Fremde, ohne 
daß er einen feiner nächſten Angehörigen gejehen hatte. Bei jeinem 
ftarfen Familiengefühl war das ein großes Opfer. Es drängte 
ihn, die alte zweiundfiebzigjährige Mutter, deren Tage nach menjc- 
Iiher VBorausficht bald abgejchlojjen waren, wiederzujehen. 

Die Mutter liegt mir jtet3 im Sinn. 
Zwölf lange Jahre flofjen hin, 
zwölf lange Jahre find verflojien, 
jeit ich fie nicht and Herz geichlofien. 


Nach Deutichland lechzt' ich nicht jo jehr, 
wenn nicht die Mutter dorten wär’; 
das Baterland wird nie verberben, 
jedoch die alte Frau kann fterben. 

Uber er hatte es immer abgelehnt, nach Deutichland zu fommen, 
und noch im Frühjahr 1843 fchrieb er an feinen Bruder Mar, 
daß er „nie und nimmer“ in die Heimat zurücfehren werde. Ver- 
mutlich hätte er feine Sehnfucht nah Mutter und Schweiter nod) 
weiter unterdrückt, wenn nicht feine damals ſehr ernfte Krankheit 
ihn gemahnt hätte, an feine und feiner Frau Zukunft zu denken. 
Dazu war eine Ausfprache mit Campe notwendig. So entichloß 
er ſich im Herbft 1843 zur Reife nach Hamburg. Da der preußifche 
Geſandte ihm das Bifum zu der Fahrt über — nicht 
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erteilte, reifte er über Brüfjel, Amfterdam und von dort zu Schiff 
nad) Bremen And Hamburg, ohne preußiiches Gebiet zu berühren. 
Am 30. Oftober traf er bei den Seinen ein. Die Freude des 
MWiederjehens war groß, die Mutter „glücklich“, die „Schweiter 
außer fih vor Entzüden“ und ſelbſt der Löwe der Familie, 
der reiche Onfel, fand an dem berühmten Neffen „alle erdenk— 
Iichen guten Eigenichaften“. Heine wußte fich jehr beliebt zu machen, 
obgleih e3 ihm mitunter eine „jaure Arbeit“ war, den „un 
interefjanten Hamburgern“ zu gefallen. Für Schwefter und Nichte 
ließ er Hüte aus Paris kommen, an Salomons Kaffe ftellte er 
nicht die geringjten Anjprüche, und Thereſe, die einft geliebte, war, 
wie Elfter annimmt, nicht abgeneigt, die vor fünfzehn Jahren ge- 
löften Beziehungen zu dem jcharmanten Vetter zu erneuern. Cie 
war jest mit dem Präfidenten des Handelsgerichts Halle ver- 
heiratet, der in feinem unruhigen Ehrgeiz den häuslichen Anfprüchen 
der verwöhnten, finderlofen Frau nicht genügte. Auch feine erite 
Liebe Amalie jah der Dichter wieder, fie weilte damals mit ihrer 
zweiten Tochter zu Beſuch in Hamburg. 

Die Stadt jelbit Hatte fic durch den großen Brand vom Jahre 
1842 jehr verändert. Heine ſelbſt jchrieb damals einen furzen Artikel 
(VII, 372) über die Katajtrophe, in dem er die Sympathien der Barifer 
für fein „arme Hamburg“ rühmte und die Größe des Unglüds 
Ichilderte. Ganze Straßenzüge im Stadtinnern waren zerftört, viele 
Stätten verjchwunden, die Zeugen feiner Jugend waren, und jelbit 
Julius Campes Gejchäftslofal war niedergebrannt. Die Mildtätig- 
feit der ganzen Welt hatte der Not wirkſam gefteuert, jo daß bei 
feiner Ankunft, anderthalb Jahr nach dem Ereignis, ſchon viel 
wieder aufgebaut war. 

Der Aufenthalt des Dichters jollte nicht mehr als vierzehn Tage 
dauern. Es war ihm jehr ſchwer geworden, fi) von Mathilde zu 
trennen, und mit Ungeduld und forgender Eiferjucht gedachte er 
feiner fernen rau, die er für die Dauer feiner Abweſenheit in 
einer Penfion untergebracht hatte. Doc die Verhandlungen mit 
Campe zogen ſich in die Länge. So liebenswürdig er feinen beiten 
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Autor empfing, fo zäh war er in der Verteidigung feiner Kafje. 
Erjt Ende des Monats kam der Vertrag zujtande, durch den der 
Dichter das unbeſchränkte Recht zur Ausbeutung feiner bis dahin 
erichienenen Werke an Campe für eine Jahresrente von 2400 Franken 
übertrug, die nad) Ablauf des bisherigen Vertrages, aljo vom Jahre 
1848 laufen und bei dem Tode ded Empfängers auf defjen Witwe 
übergehen jollte. Selbjt für die damalige Zeit war der Preis, 

„wenn man Heined Popularität in Betracht zieht, lächerlich niedrig. 
Campe nutzte die Unerfahrenheit feines Schriftiteller8 und deſſen 
Sorge, für den Fall jeines baldigen Todes jeiner Witwe eine fefte 
Rente zu Hinterlaffen, in rüdfichtslofefter Weile aus. Immerhin, 
Heine war zufrieden; ſtolz jchrieb er Mathilden, daß er fi „in 
vier Jahren 200 Franken monatlich; mehr verjchafft Habe und daß 
auch ‚der Anfang gemacht jei, ihre Einnahmen nad) jeinem Tode 
zu firieren*. „Es ift die Pflicht jedes Mannes,“ fügte er Hinzu, 
„für das Schickſal feiner Frau in feinem Todesfalle zu forgen.... 
Das ift fein Berdienft, ſondern eine Pflicht." 

Der Plan eines Bejuches bei Barnhagen fam nicht zur Ausführung. 
Der Dichter wollte fich nicht jo weit demütigen, die Erlaubnis ber 
preußiſchen Regierung einzuholen, nicht einmal durch den befreun- 
beten Alerander v. Humboldt, und ohne dieje Erlaubnis erjchien ihm 
eine Reife nad) Berlin zu gewagt. Außerdem drängte es ihn nad) 
Haufe, zu ſeiner Frau. So jah er von feinen alten deutichen Freunden 
feinen außer Detmold auf der Rüdreife in Hannover. Er wählte 
diesmal den Landweg, und er fam auch unbehelligt durch das 
preußiiche Gebiet. Im ganzen war der Aufenthalt in Hamburg 
recht erfreulich gewejen. Geſundheitlich war e8 ihm dort „vor- 
trefflih“ ergangen, die deutjche Luft regte feine Phantafie an, und 
„von künftigen Aufenthalten in Deutichland“ verſprach er ſich „viel 
poetijche Früchte”. Seinen Angehörigen hatte er eine baldige Wieder- 
holung des Beſuches zugejagt, in Begleitung von Mathilden, da 
die Hamburger darauf brannten, die „Parifer Tante“ kennen 
zu lernen. Schon von Hamburg aus empfahl er ihr, fich mit 
dem Deutjchen vertraut zu machen, ein vergebliche® Bemühen, da 
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die Franzöſin iiber einige mechanijch eingelernte Redensarten niemals 
hinauskam. Um Mitte Dezember traf der Dichter wieder in Paris ein. 

Die Frucht feiner Reife nad) Deutichland war das „Winter- 
märchen“. Nach jeinen Andeutungen darf man annehmen, daß ihm 
der Gedanke, jeinen Beſuch in der Heimat poetiich zu behandeln, 
bereit3 auf der Rüdfahrt gefommen war. Die Ausführung ging 
raſch vonjtatten, und jchon im Februar 1844 fonnte er feinem 
Verleger melden, daß das „humoriftiiche Neifeepos“ fertig jei. . 
„Ste werden jehr mit mir zufrieden fein,“ jchrieb er Campe, „und 
das Publikum wird mich in meiner wahren Gejtalt jehen. Meine 
Gedichte, die neuen, find ein ganz neues Genre, verfifizierte Reife- 
bilder, und werden eine höhere Politik atmen als die bekannten 
Stänkerreime.“ Im April war auch der legte Gejang mit der Wid- 
mung an den König von Preußen verfaßt. Mit noch größerer 
Selbitgefälligfeit bemerkte Heine damals, daß er zwar nicht praßle, 
aber ficher fei, daß jein Werf „mehr Furore als die populärfte Bro- 
ſchüre“ machen und „dennoch den bleibenden Wert einer Haffiichen 
Dichtung“ Haben werde. Ein gleichzeitige Schreiben an Meyerbeer 
flingt etwas anders. Ihm jchrieb der Dichter, daß fein neues 
großes Gedicht „politisch und jchlecht“ jei. „Die Muſen mögen es 
mir verzeihen!“ Mag auch das Lob mit Rückſicht auf den Ver— 
feger etwas fräftig aufgetragen jein, jo beweist doch Schon die Wahl 
des Shafejpeareichen Titels, daß Heine eine jehr hohe Meinung 
von feinem Werfe Hegte. Er jcheute fich nicht die Erinnernng 
an den Größten wachzurufen. 

Das „Wintermärden“ (II, 423) follte ein Seitenftüd des 
„Sommernadtstraumes” fein. Es befitt aber feinen von ben Vor— 
zügen, die „Atta Troll” troß mancher Mängel zu einer großen Dich— 
tung machen, e3 ift fein Erzeugnis des befreienden Humors, jondern 
des Wibes. Es ift nur negativ, ohne daß hinter der Negation ein fitt- 
(icher Gegenwert ftände, und wäre es aud) nur eine aus bitteren Lebens⸗ 
erfahrungen gewonnene tief pejfimiftische Weltanichauung. Der Ver- 
faſſer amüfiert fich jelber am beten bei feinem Spott, beſſer als der 
Leſer, er fühlt fich glücklich, wenn er alles verneint, woran andre glauben, 
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alles Tächerlich macht, was die Narren ernft nehmen. Das Epos ift 
ein erweitertes Zeitgedicht, daß alle Vorzüge, aber noch mehr alle 
Schwächen diefer Gattung in vergrößertem Maßſtabe aufweijt. 
"Rahmen dieje Gedichte nur eine einzelne zeitliche Erjcheinung aufs 
Korn, jo wird in dem „Wintermärchen“ alles zujammengefaßt. Es 
it ein großes Spottgedicht auf das damalige Dehtichland. 

Der Bejuch in der Heimat übte auf Heine eine ftarfe Wirkung 
aus. Nad) feiner Schrift über Börne fühlte er das Bedürfnis, zur 
Poefie zurüdzufehren. Seine politiihen Profaichriften hatten ihm 
viele Enttäujchungen bereitet, um jo mehr zog es ihn zur Dich— 
tung. „Atta Troll“ zeigte ihm, daß er noch die alte Meifterichaft 
bejaß. Die Neigung zu Ver und Reim wuchs, als nad) langen 
Jahren wieder deutiche Laute an fein Ohr jchlugen. Uber der 
Dichter war in der Heimat fremd geworden, er fannte fie nur 
noch durch die gefärbten Schilderungen der Marz, Auge und 
andrer Flüchtlinge Die paar Wochen in Hamburg reichten nicht 
aus, um das Bild zu forrigieren. Heine plante nach jeiner Rückkehr 
„Briefe über Deutichland“, die die „veränderten literarijchen, 
politiichen und gejellichaftlichen Zuftände in der Heimat beiprechen“ 
ſollten. Es ift nichts davon gefchrieben worden außer einem kurzen 
Fragment, und die Urjache war wohl, daß Heine die großen 
Veränderungen im Vaterlande jeit 1831 zwar ahnte, aber nicht jo 
Har erkannte, um fie in einer Proſaſchrift feitzuhalten. Das „Winter- 
märchen“ zeigt, wie fremd er geworden war. Deutichland war 
politich geworden. Die Beftrebungen waren gewiß vielfach noch 
unklar, noch ftarf belaftet mit pathetiichem, literariſchem und 
philoſophiſchem Ballaſt, aber die jchauende Gabe eines Dichters 
konnte die Richtung der Bewegung erfennen. Heine hat von ihr 
feine Ahnung. Für ihn ift Deutichland noch immer das Land der 
Romantik, des frommen SKinderglaubens, der Ergebung und der 
Entjagung. Das kleine Harfenmädchen, das ihm im erften Stapitel 
des „Wintermärchens“ an der Grenze begegnet, ijt dafür typilch: 

Sie fang von Liebe und Liebesgram, 
Aufopfrung und Wiederfinden 
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dort oben in jener befieren Welt, 
wo alle Leiden ſchwinden. 

Sie fang vom irdifhen Jammertal, 
von Freuden, die bald zerronnen, 
vom Senjeitd, wo die Seele ſchwelgt 
verflärt in ew'gen Wonnen. 

” Sie jang das alte Entjagungslied, 
das Eiapopeia vom Himmel, 

womit man einlullt, wenn es greint, 
das Voll, den großen Lümmel. 


Diefem Deutichland der Weltabfehr und des Verzichtes fühlt fich 
Heine berufen, da8 Evangelium des irdiichen Genufjes zu predigen. 
Er wärmt feine Saint-Simoniftiiche Weisheit auf, die er jelber 
nicht mehr glaubte, ja die er in Paris jchon ſeit Jahren zu den 
Alten gelegt hatte. Beim Betreten des deutichen Bodens erwachten 
die alten Erinnerungen. Mit der Religion Saint-Simons in der 
Bruft hatte der Dichter dereinjt den Rhein überjchritten. Sie hatte 
fi als eitel erwiejen. Aber der Heimatsrauſch verjüngte den gereiften 
und lebensmüden Dann, und ganz in der Tonart von einft ſang 
er feine Verſe: 


Ein neues Lied, ein befleres Lied, 
o Freunde, will ich euch dichten! 
Wir wollen hier auf Erden ſchon 
das Himmelreich errichten. 

Wir wollen auf Erden glüdlid fein, 
und wollen nicht mehr darben; 
verſchlemmen joll nicht der faule Bauch, 
was fleißige Hände erwarben. 

Es wächſt hienieden Brot genug 
für alle Menjchentinder, 
auch Roſen und Myrten, Schönheit und Luſt, 
und Zudererbfen nicht minder. 

Ya, Zudererbien für jedermann, 
jobald die Schoten plagen! 

Den Himmel überlaflen wir 
den Engeln und den Spagen. 


Mit diefer Weisheit konnte das damalige Deutichland herzlich 


Das Wintermärchen 535 


wenig anfangen. Dort war man bemüht, fich erſt die Stätte zu 
bereiten, auf der man vielleicht ſpäter das Leben genießen fonnte. 
Man wollte einen Staat Schaffen und philojophierte weder über 
den Himmel noch über den Himmel auf Erden, jondern man wollte 
endlich von aller Philoſophie loskommen. Man wollte praftiic) 
werden. Selbjt wenn das „Wintermärchen“ ein Thyrſosſang des 
Sinnenrauſches, ein „Hochzeitsfarmen“ zur VBermählung der „Jungs 
frau Europa” mit dem Genius der Freiheit geworden wäre, in 
Deutjchland Hätte man feine Verwendung dafür gehabt. Aber der 
Dichter Hat jeine Abficht auch nicht erreicht, fein Lied iſt fein 
Erzeugni® des orgiaftiichen Taumels. Heine bemerkte das jelbft, 
als es gedrudt vorlag. In einem Brief an Campe äußerte er, 
dag die Hauptjtüde fehlten. „Sie werden jehen, wie e8 dadurch 
vollendet jein wird und welcher Nachjubel entſteht.“ Zu diejer 
Umarbeitung fam es leider nicht. In der vorliegenden Faſſung 
erhebt ſich das Epos nur jelten über das Niveau des Zeitgedichtes. 
Nur einmal fchwingt ſich der Dichter zu einer ſtolzen poetiſchen 
Höhe empor, al3 er mit dem Henfer an der Seite durch die öden 
nächtigen Straßen des alten Köln wandelt und in dem gotijchen 
Dome an den taujendjährigen Gebilden des Aberglaubens, an den 
heiligen drei Königen, das Strafgericht des befreiten Geiftes voll- 
zieht. Sonft behandelt dag Gedicht Heines Reife von der belgijchen 
Grenze durch das Rheinland, Weitfalen und Hannover nad) Hamburg 
und zerfällt in lauter einzelne Zeitgedichte. Bald jpottet der Dichter 
über das preußiſche Militär, über den Dombauverein, der die „große 
Zwingburg“ des Geiftes, den Kölner Dom, weiterbaut, bald über 
das patriotijche Gefinge Niklas Beders, bald über den „hochtoryiftiichen 
Edelmann“, den König von Hannover, der e8 vor Langweile in feiner 
Refidenz nicht aushalten kann, bald über die deutiche Kaiferidee und 
den Traum von Rotbart im Kyffhäufer. Bei der Durchfahrt des Teuto- 
burger Waldes ftellt er fich ſehr wigig die Folgen vor, die der Ver— 
luft der Hermannsſchlacht für Deutjchland gehabt hätte: 


In unfrem Baterland herrichten jebt 
nur römische Sprache und Sitten, 
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Veſtalen gäb’ es in Münden jogar, 
die Schwaben hießen Quiriten! 
Der Hengftenberg wär’ ein Haruſper 
und grübelte in den Gedärmen 
von Ochſen. Neander wär’ ein Augur, 
und jhaute nah Vögelſchwärmen. 
Birch- Pfeiffer ſöffe Terpentin, 
wie einft die römiſchen Damen, — 
(man jagt, daß fie dadurch den Urin 
beſonders mwohlriechend befamen). 
Der Raumer wäre fein deutjcher Lump, 
er wäre ein röm’scher Yumpacius. 
Der Freiligrath dichtete ohne Reim, 
wie weiland Flaccus Horatius. 
Der grobe Bettler, Bater Jahn, 
der hieße jegt Grobianus. 
Me hercule! Maßmann ſpräche Latein, 
der Marcus Tullius Maßmanus! 
Die Wahrheitsfreunde würden jept 
mit Löwen, Hyänen, Scafalen 
ſich raufen in der Arena, anftatt 
mit Hunden in Heinen Fournalen. 
Wir hätten einen Nero jept, 
ftatt Qandespäter drei Dupend. 
Wir jchnitten uns die Adern auf, 
den Schergen ber Freiheit trugend. 


Im nächtigen Wald hält er den „Mitwölfen“ eine feierliche 
Anjprache, in der er verfichert, daß er ſtets einer der Ihren 
gewejen und fünftig jein werde, daß er ſich den Schafpelz nur ge- 
fegentlic) umgehängt habe, „um fich zu wärmen“. Das ift eine 
Abjage an die politifche Haltung der „Lutetia“, ein Verzicht auf 
den ariftofratiichen Künftlerftandpunft des „Atta Troll“ und eine 
glatte Kapitulation vor den Republifanern. Was Heine in dem 
„Wintermärchen“ vorbringt, ift jo, daß es nur bei der äußerften Linten 
Zuſtimmung finden konnte. Das Gedicht ift jo ſcharf wie nur die 
ſchärfſten Zeitgebichte,die er den Pariſer Flüchtlingsblättern geliefert 
hatte. Durch den Umgang mit Auge und Genofjen war ber 
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Dichter in das radikale Fahrwaſſer geraten. Er wollte nicht nur, wie 
das bei ihm üblich war, nad) dem „Börne“ und der „Lutetia“ 
die Fühlung nach links wiederherftellen, er wollte nicht nur den 
Republifanern, die ihm diefe Werke nicht vergaßen, wieder etwas 
UAngenehmes jagen, jondern er ging mit fliegenden Fahnen in ihr 
Lager über und machte fich ihre Anfichten über Deutichland zu 
eigen. Er war durh das Verhalten der preußischen Regierung 
gereizt, Der er jchon jeit dem Fehlſchlag jeiner Beitungspläne 
grollte. Sie hatte jetzt durch kleinliche Schikanen ihm die Reife 
erſchwert, und Heine war fein Mann, der einen Nadelftich nicht 
durch einen Dolchſtoß vergalt. Das ganze Gedicht ift von der 
Wut gegen Preußen erfüllt, die am Schluß einen mächtigen Aus- 
drud in der Drohung gegen Friedrich Wilhelm IV. findet: 
Beleid’ge lebendige Dichter nicht, 
fie haben Flammen und Waffen, 
die furchtbarer find als Jovis Blig, 
den ja der Poet erichaffen. 
Beleid’ge die Götter, Die alten und neu'n, 
des ganzen Olymps Gelichter, 
und den höchſten Jehovah obendrein — 
beleid’ge nur nicht den Dichter! 
Die Götter beftrafen freilich jehr hart 
des Menſchen Miffetaten, 
das Höllenfeuer ift ziemlich heiß, 
dort muß man ſchmoren und braten — 
Doch Heilige gibt es, die aus der Glut 
lusbeten den Sünder; durch Spenden 
an Kirchen und Seelenmefjen wird 
erworben ein hohes Verwenden. 
Und am Ende ber Tage fommt Chriftus herab 
und bricht die Pforten der Hölle; 
und hält er aud ein ftrenges Gericht, 
entichlüpfen wird mander Gejelle. 
Doc gibt es Höllen, aus deren Haft 
unmöglich jede Befreiung; 
hier hilft fein Beten, ohnmächtig ift hier 
bes Welterlöjers Verzeihung. 
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Kennft du die Hölle des Dante nicht, 
die jchredlihen Terzetten ? 
Wen da der Dichter hineingefperrt, 
den kann fein Gott mehr retten — 


Kein Gott, fein Heiland erlöft ihn je 
aus diejen fingenden Flammen! 
Nimm dich in acht! daß wir dich nicht 
zu ſolcher Hölle verdanmen! 

In ſolchen Füllen folgen wir Heine, gleichgültig ob wir als 
Politiker ihm beiftimmen oder nicht. Die Poefte trägt über die 
Tagesfragen empor. Sobald der Leſer aber zu überlegen anfängt, ob 
der Berfaffer recht hat und ob jeine Satire begründet iſt, ift der 
poetijche Zauber gebrochen. Wir weilen nicht mehr im Lande der 
Poefie. Wo die Empörung anfängt, hört die Dichtung auf. Das 
gilt gewiß für den Schluß des „Wintermärchens“, in dem eine 
betrunfene Dirne als Verkörperung der Stadt Hamburg auftritt 
und in einem Nachtftuhl dem Dichter die Zukunft des deutichen 
Vaterlandes zeigt. Es ift efelhaft und wird noch efelhafter, wenn 
man dazu die Verficherung erhält, daß das Herz des geichmad- 
vollen Verfaſſers „rein und feujch wie das Teuer“ jei und daß 
die „edelften Grazien“ die Saiten feiner Leier gejtimmt haben. 

Daran fann feine Berufung auf Arijtophanes etwas ändern. 
Heine hat von dem griechiſchen Komiker nicht viel gewußt. In 
der „Romantiſchen Schule“ ftellte er ihn als „ritterjchaftlichen und 
olympiſch⸗katholiſchen“ Reaktionär dem Euripides gegenüber und 
wiederholte die Phrafen der Romantifer über die Weite jeiner 
Weltanfhauung, die feine „Icherzenden Tragödien“ tragijcher als 
die der eigentlichen Tragifer mache. Erſt nad) der Aufführung der 
„Fröſche“ in Berlin jcheint er den Griechen gelejen zu haben, und 
da dejjen Stüde vor feinen Augen wie vor denen ded Romantifers 
auf dem Thron Gnade fanden, jo nahm unfer Dichter geſchmeichelt 
den ihm beigelegten Ehrentitel eines deutichen Ariftophanes an und 
verglich fich jelbjt gerne mit diefem „Liebling der Kamönen“. 
Gewiß befigen die beiden Dichter Ähnlichkeit, ſowohl in der 
Süßigkeit ihrer Lyrik wie in der Bitterfeit ihrer Satire und der 
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ungeheuren Grobheit ihrer Angriffe. Beide hat man als die un- 
gezogenen Lieblinge der Grazien bezeichnet. Aber Heine überjah, 
was ihn von Ariftophanes trennte. Die Komödie des Griechen ift 
nah ihrer Abjtammung und in ihrem innerjten Kern phalliiches 
Feſtſpiel mit der Abjicht, die Mafje der Zufchauer in den orgia- 
ftiichen Rauſch des Feiertages zu verjegen. Heine dagegen ſpricht 
zu einem einzelnen Leſer, dejjen poetiiche Stimmung in der Ab- 
fonderung von der Maſſe, in der geiftigen. Sammlung befteht. 
In dem bacdhiichen Jubel, in den alle jeine Stüde ausklingen, 
reißt Ariftophanes jede Schranke nieder, trampelt die bürgerliche 
Ordnung und Sittlichfeit mit Füßen, denn es joll nichts übrig 
bleiben als der Freudentaumel des Feſtes, in dem alle Difjonanzen 
ſich auflöjen. Der moderne Künſtler verfolgt weder den Zweck 
noch befigt er die Mittel des antifen. Durc das Wejen jeiner 
Kunft ift ihm im Gegenfag zu der hellenischen Maßloſigkeit ein 
gewifjes Maß geboten. Wenn Ariftophanes die gröbften Objzöni- 
täten vorbringt, jo find fie durch die Eigenart jeiner Komödie 
gerechtfertigt, und er hat ed nicht nötig, ältere Dichter als Schwur- 
zeugen aufzurufen. Heine verweilt auf das Vorbild des Griechen, 
obgleich er ein „blinder Heide“ war, ebenjo auf Cervantes und 
Moliere, weil er fühlt, daß feine Unflätigfeiten nicht begründet 
find und einer bejonderen Deckung bedürfen. Was in der antiken 
Komödie poetiich zuläffig ift, ift in einer modernen Dichtung un- 
zuläjfig, was dort jelbjtverftändlich, ift Hier gemein. 

Mit Behagen ift im „Wintermärchen“ alles zujammengetragen, 
was die Leute in dem damaligen Deutichland verlegen mußte. 
Selbft gegen Heines befjere Überzeugung. Er wußte längft, daf 
die Freiheit, jogar die Freiheit, die er meinte, in Frankreich nur 
ein Schattendafein friftete und nicht mehr unter der blau-weiß-roten 
Fahne marjchierte, er felbft hatte oft genug dargelegt, daß von der 
Unfähigkeit der franzöfiichen Republikaner nichts zu erwarten war. 
Sogar der gute Gefchmad verließ ihm in diefer Dichtung. Die 
Idee, den Kölner Dom in einen Pferdeftall zu verwandeln, ift 
unjagbar geſchmacklos und über den „ariftophanischen" Schluß wäre 
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jedes weitere Wort zu viel. Wenn er Deutichland erlöjen wollte 


Bon jenem Ktamafchenrittertum, 

das efelhaft ein Gemiſch iſt, 

von gotischen Wahn und modernem Lug, 

das weder Fleiſch noch Fiſch ift 
jo war es gewiß eine verfehlte Taktik, diefen Kampf mit Shmuß 
und Stinfbomben zu führen. Heine jchrieb im Geifte der Pariſer 
Clique, die fi um den dortigen „Vorwärts“ fcharte, er wollte 
ihnen zeigen, daß er ein Wolf war und mit den Wölfen heulte 
und er wollte den Deutichen zeigen, daß er einen jcharfen Stachel 
zum Stechen bejaß. Aber bei allem Wit im einzelnen und bei 
aller Bilfigkeit, mit denen die verjchiedenen Erjcheinungen vor- 
genommen werden, iſt dad „Wintermärchen” als Satire verfehlt. 
Es richtet fich gegen ein Deutichland, das, wenn es je beitanden 
hatte, längft überwunden war, gegen ein Phantafiegebilde, das nur 
in den Köpfen einiger Barifer Flüchtlinge ſpukte. Das Gedicht 
Ipricht nicht, wie Heine verficherte, „Die ganze Gärung unjerer 
deutihen Gegenwart“ aus, jondern es verhöhnt nur „in Der 
fedften, perfönlichften Weiſe“ alle diejenigen, die an eine Zukunft 
Deutihlands glaubten. Eine Satire wird groß durch die Perſön— 
fichfeit des Satirifers, durch die Überlegenheit des Subjekts über 
dag Objekt, durch das ſubjektive beſſere Weltbild, das er dem 
jchlechteren, objektiven entgegenftellen kann. Diefer Gegenwert fehlt 
im „Wintermärchen”, und er allein würde die Satire auch zu 
einer großen Dichtung erheben. Die Negation wirkt nur äfthetiich, _ 
wenn fie im Dienjte der Bejahung fteht. Als der Tyrann von 
Syrafus den Staat der Athener kennen lernen wollte, verwies 
ihn Plato auf die Komödien des Ariftophanes. Niemand, der fich 
ein Bild von dem Deutjchland Friedrich Wilhelms IV. machen will, 
hat damals oder wird heute zu dem „Wintermärchen“ greifen. 

Die Dichtung jollte nad) der Abficht des Verfaſſers jofort in 

Buchform erjcheinen. Er wollte den großen Eindrud, die „Furore“, 
die er vorausjah, nicht durch die langſame Herausgabe in einer 
Zetichrift abſchwächen. Er nahm aber an, daß das Buch niemals 
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die Zenſur paljieren würde, obgleich er fich nach jeiner eignen 
Ungabe jehr „gezügelt“ und mit Rückſicht auf Campe die ſchlimmſten 
Stellen ausgemerzt hatte. So blieb ihm nur die Wahl, das dünne 
Bändchen durd) andere Zutaten auf einundzwanzig Bogen zu bringen 
und Dadurch zenfurfrei zu machen, oder es im Ausland, jei e8 in 
Paris oder in der Schweiz, druden zu lajfen. Campe fand aber 
einen jehr milden Zenfor, der unter Vermittlung des Stadtſyndikus 
Sievefing nad) einigen nicht jehr eingreifenden Änderungen die 
Druderlaubnis erteilte. So konnte das „Wintermärchen“ 1844 
jowohl in einem Band mit den „Neuen Gedichten“ wie als 
Sonderdrud erjcheinen. Es traf ſich günftig, daß Heine den Drud 
perfönlich überwachen fonnte. 

Der Familie Hatte er eine Wiederholung jeine® Hamburger 
Bejuches zugejagt. Im April 1844 ſchwankte er noch, ob er nad) 
Madrid oder London reifen folle, aber, fchrieb er an Guſtav Kolb, 
„am liebſten ging’ ich wieder auf einige Monate nad) Deutichland“. 
Der Plan wurde im Juli ausgeführt, und zwar diesmal in 
Begleitung Mathildens. Ihre deutichen Sprachſtudien hatten feinen 
Erfolg gehabt, und jo fühlte fich die lebhafte Franzöſin, die zum 
eriten Male im Ausland weilte, jehr vereinfamt. Auch die Ham- 
burger Verwandten kamen ihr mehr mit Neugier als mit Liebe 
entgegen, und bei den heillofen Sfandalgejchichten, die über Heines 
Ehe verbreitet waren, ift das begreiflich. Sie machte feinen be- 
jonderen Eindrud, und ein Verhältnis zwijchen dieſen Menjchen, 
die zwei verfchiedenen Welten angehörten, wollte ſich nicht einftellen. 
Alle Beteiligten waren froh, als ſich nach wenigen Wochen ein 
ſchicklicher Vorwand bot, die Bariferin nad) Haufe zu ſchicken. Nur 
der Dichter Iitt fchwer unter der Trennung. Ihm bangte, die un— 
gewandte rau allein reifen zu lafjen, und ihm bangte noch mehr, 
fein „armes Lamm in der Hauptjtadt der Werwölfe“ ohne Schuß 
zu wiffen. Er jchrieb feiner „Nonotte“ beinahe jeden zweiten Tag 
und war glücdlich, wenn er von der Schreibfaulen in ihrer jchlechten 
Drthographie und ungelenfem Stil dann und wann ein furzes 
Lebenszeichen erhielt. So jchreibt er ihr am 27. Auguft unter 
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anderem: „Bei dem bloßen Anblick deines Briefes jauchzte mein 
Herz, ich trällerte, ich tanzte und ich ging ins Theater, um mich 
an Gejang und Tanz zu ergögen. Dan gab ‚Die Stumme‘, und 
ih verichlang vier Afte davon. Ob gut geipielt wurde, weiß ich 
nicht, denn ich war ſo beichäftigt mit meinen Gedanken, daß ich des 
Stücks vollftändig vergaß — ich dachte nur an dich, meine arme 
Freundin, die eine fo gefahrvolle Überfahrt gehabt, die jo ſchrecklich 
von dem nichtönußgigen Neptun herumgerüttelt worden, der durchaus 
nicht galant gegen hübjche Frauen ift, der alte Nichtsnutz von 
Heidengott, an welchem ich mich durch ein Spottgedicht rächen 
werde. Der verruchte Böjewicht! fi an Nonotte, meinem armen 
Lanım, zu vergreifen!“ Beitändig ermahnt er fie, ſich möglichft 
ftill in ihrer Penſion zu verhalten, die fie wie bei feiner vorjährigen 
Abwejenheit bezogen Hatte. Seine Eiferſucht ift jo groß wie jeine 
Liebe. Er wiederholt diefer Frau, mit der er bald ein Jahrzehnt 
zufammenlebte, in jedem Brief, daß er fie bi8 zum Wahnfinn liebe, 
daß er nur für fie lebe und daß er erjt durd) die Trennung fühle, 
wie eng fie beide zufammengehören. Sie übte eine ungeheure Macht 
über feine Sinne und durd die Sinne über fein Herz aus. 

Ihre Anmwejenheit hatte von Anfang an einen Mißklang in 
den zweiten Hamburger Bejuc gebracht. Der Dichter fühlte fich 
nicht jo behaglich wie das erjtemal. Auch jeine Gejundheit war 
ſchlecht. Er litt viel an Kopfichmerzen und auch die Lähmung bes 
Auges machte fich wieder bemerkbar, jo daß er tagelang nicht Iefen 
und fchreiben konnte. Dazu fam, daß der Onfel Salomon franf 
war und mit feiner unwirſchen Laune die gefamte Familie in 
Screden hielt. Troßdem blieb Heine bis zum Dftober. Er hatte 
mit der Korrektur feiner Gedichte reichlich zu tun und war bemüht, 
dem „Wintermärchen“ einen guten Empfang in der Öffentlichkeit 
zu bereiten. Er fürdhtete „für das Buch die Verketzerung der Preſſe“ 
und er ſah voraus, daß fein „nicht nur radifales und revolutionäres, 
ſondern auch antinationales Opus“ eine fchlechte Aufnahme finden 
würde, da die Prefje, wie er jchreibt, „entweder in Händen der 
Autoritäten oder der Nationalen fteht und von unpolitiichen Feinden, 
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von rein literariichen Schuften, unter allerlei Marken zu meinem 
Schaden ausgebeutet werden fann“. Detmold follte einen „bedeu- 
tenden Artikel“ für den „Hamburger Korreipondenten“ verfaffen, 
auf den der Dichter befonderen Wert Iegte, Marx im Barifer 
„Vorwärts“ dort für einen guten erjten Eindrud forgen. Beide 
erfüllten ihre Aufgabe, wenn auch Detmolds Rezenfion nicht „be 
deutend*, jondern nur lobend ausfiel. Auch mit der tadelnden 
Kritik der „Allg. Zeitung“ war Heine zufrieden, da fie wenigfteng 
die Aufmerkſamkeit auf da8 Buch lenkte und die Lektüre förderte. 
Sonjt freilich wurde das „Wintermärchen“ abgelehnt, joweit es 
überhaupt bejprochen wurde. Der Abſatz wurde dadurch nicht be 
einträchtigt. Die poetischen Werke Heines fanden ftets ein dankbares 
Publikum, und die unerhörte Keckheit des Heinen Epos mußte in jener 
Beit einer erregten politiichen Gärung bejonderes Interefje werden. 

Heine rüftete fich zur Abreiſe, „beängftigt durch einen Wink 
von oben". Er fchrieb an Marx nad) Paris. „Ich habe nicht 
Luft, auf mich fahnden zu Laffen, meine Beine haben fein Talent, 
eiferne Ringe zu tragen, wie Weitling fie trug. Er zeigte mir die 
Spuren. Man vermutet bei mir größere Teilnahme am ‚Vorwärts‘, 
al3 ich mich deren rühmen kann.” Weitling war von Haus Schneider 
gewejen, wurde. dann als überzeugter Kommunift Agitator und 
Schriftiteller und Hatte wegen einer jozialiftiichen Broſchüre, wie 
Strodtmann berichtet, in der Schweiz jchwere Berfolgungen erduldet, 
hatte dann mit Stetten belajtet zu Magdeburg in einem preußifchen 
Kerfer gejeflen und war damals unter polizeilicher Eskorte nad) 
Hamburg gebracht worden, um nad) England abgejchoben zu werden. 
Heine lernte ihn dort kennen, aber dag aufdringliche Weſen, das 
jelbftgefällige Halbwiſſen diejes Volkstribunen, der fi ihm als 
Kollege vorftellte, vor allem aber der „gänzliche Mangel an Rejpeft, 
den der Burjche an den Tag legte”, jtießen Heine ab. Der Dichter 
Ihwärmte jehr für die bürgerliche Gleichheit, d. h. in dem Sinne, 
daß er jedem, nicht aber, daß jeder ihm gleich ſei. Weitlings 
Schidjal machte Eindruck auf ihn. Er traute fich jelber nicht das 
geringfte Talent zum politischen Märtyrer zu. 
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Die Wetterwolfen zogen fid) damals drohend über dem Pariſer 
„Vorwärts“ zufammen, und es iſt jchon denkbar, daß fich der 
Verfafier der „Lobgefänge auf Ludwig I.“ und des „SKailers 
von China“ jowie anderer Gedichte gegen Friedrich Wilhelm IV. 
mit Recht in Deutichland nicht ficher fühlte, nicht einmal auf 
dem Gebiet der freien Hanfejtadt Hamburg. Der König jelbft 
bewied zwar eine unverwüftliche Vorliebe für Heines Gedichte, 
jelbft für die ärgſten Spottverje auf Preußen, aber von feinen 
weniger kunftfinnigen Miniftern konnte man fchon einen über- 
griff auf den Boden der Efberepublif erwarten. Das Erjcheinen 
des „Wintermärchen“ trug nicht dazu bei, die Lage des Ver— 
fafjer8 zu verbejjern. So nahm er Abſchied von den Seinen. 
Zum Tegtenmal! Weder die Mutter noch Deutichland follte er 
wieberjehen. Um nicht mit der preußiſchen Polizei in unlieb- 
jame Berührung zu kommen, wählte er den Seeweg nad Aınfter- 
dam. Die Strede nad) Paris konnte er teilweile jchon mit der 
Eifenbahn zurüdlegen. Eine neue Zeit war angebrochen! 

Am 14. Oftober war er wieder mit Mathilde vereint. Als 
Entihädigung für die lange Trennung kaufte er ihr ein „wunder- 
prächtige Stammbud, ein Album, wie fie es ſich längſt gewünſcht“, 
in das er die befannten Verſe einzeichnete: 

Hier, auf gewalften Qumpen, joll ich 
mit einer Spule von der Gans 
binfrigeln ernfthaft halb, halb drollig, 
verſifizierten Firlefanz — 

Ich, der gewohnt mich auszuſprechen 
auf deinem ſchönen Roſenmund, 
mit Küſſen, die wie Flammen brechen 
hervor aus tiefſtem Herzensgrund! 


O Modewut! Iſt man ein Dichter, 
quält uns die eigne Frau zuletzt, 
bis man, wie andre Sangeslichter, 
ihr einen Reim ins Album ſetzt. (1, 410.) 


XX. Der Jufammenbrucd 


[18 der Dichter nach Paris zurüdfam, mußte er damit rechnen, 

daß die Tage feines reichen Onkels Salomon gezählt jeien. In 
der legten Zeit Hatte er verhältnismäßig gut mit ihm geftanden. 
Ende der dreißiger Jahre war der leßte ernithaftere Konflikt bei- 
gelegt worden, jeitdem lebten fie in bewaffneter Neutralität. Bei 
dem erjten Bejuch des Dichters in Hamburg wurde er von dem 
Alten jehr freundlich aufgenommen, bei dem zweiten war die Stim- 
mung weniger günjtig, doc) ſetzte der Neffe die auf Rechnung der 
beginnenden Krankheit. Ende Dezember traf die Todesnachricht in 
Paris ein. Unter ihrem unmittelbaren Eindrud jchrieb Heine an 
jeine Schwefter: „Obgleich ich auf den Fall gefaßt war, erfchüttert er 
mic doch jo tief, wie mich jeit dem Tode meines Vaters noch nichts 
bewegt... Diefer Mann jpielt eine große Rolle in meiner Lebens- 
geihichte und ſoll unvergeßlich geichildert werden. Welch ein Herz! 
Welch ein Kopf! Über feine legten Verfügungen bin ich längft ohne 
Beſorgnis; er hat mir felbft genug davon gejagt oder deutlich an- 
gedeutet. Ich gäbe meinen legten Schilling darum, wenn ich ihn nur 
fünf Jahre oder auch nur drei Jahre länger hätte behalten können; 
ja die Hälfte meiner übrigen Lebensjahre würde ich darum geben.“ 

Die Penſion von viertaujendachthundert Franken, die der 
Onkel ihm felbft in der Zeit der größten Spannung nie ges 
ſchmälert hatte, glaubte er durch den Tod des Schenfers in feiner 
Weiſe gefährdet; er nahm an, daß fie teftamentarifch fichergeftellt 
jei. Wie jchmerzlich war feine Überrafchung, als ſich bei der Er- 
Öffnung des legten Willens herausſtellte, daß er wie feine beiden 
Brüder nur mit einem befcheidenen Legat von achttaufend Mark 
Banko bedacht war, während von der Penſion überhaupt nicht 
die Rede war. Der Univerjalerbe Karl Heine, der Befiger von 
dreißig Millionen, fühlte fich nicht gemüßigt, die geringe Rente 
freiwillig fortzuzahlen, ja ſelbſt an die Wuszahlung des fümmer- 


lichen Vermächtniſſes fchien er die Bedingung zu nd daß 
Wolif, Heine 
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der Dichter fich verpflichte, nie eine Zeile gegen jeine Familie 
zu jchreiben. 

Heinrih Heine hatte den um ein Dugend Jahre jüngeren 
Better Karl ftet? als jeinen Freund betrachtet, er Hatte ihn jeiner= 
zeit, ala er in Paris an der Cholera erkrankte, gepflegt und da— 
mit gewiß einen hohen Beweis jeiner Liebe und Aufopferung ge— 
geben. Später fpielte Karl in einem Konflikt jeines Vaters und 
des Dichters eine jehr zweifelhafte Rolle, indem er einen Brief, 
der zwar an jeine Adreſſe gerichtet, für den Onfel aber mitbeftimmt 
war, diejem verheimlichte. Man darf annehmen, daß er jchon da— 
mals dem Dichter grollte und die Kluft zwiichen ihm und feinem 
Vater zu erweitern juchte. Teilweiſe mag er durch feine Frau auf- 
gejtachelt jein, eine geborene Fould-Furtado aus Paris. Zwiſchen 
ihr und dem Dichter beftanden vor ihrer Verheiratung gewifje Be- 
ziehungen, nad) feiner eignen Äußerung eine „myſtiſche Geſchichte“. 
Er behauptete, daß er ihr Liebhaber geweſen jei. Wir willen nichts 
darüber; uns ift nur befannt, daß Heine ein paar bijfige, im 
Grunde aber doch harmloje Bemerkungen über zwei Mitglieder 
diefer reichen Bankierfamilie gemacht hatte. Man mag fie ihm ver- 
übelt haben, aber fie boten doch faum den Anlaß, einen jo jchweren, 
vernichtenden Streich gegen ihn zu führen. Die Urjache lag tiefer. 
Die Hamburger Familie fürchtete Heine, fie fürchtete, daß er ge- 
wiſſe Dinge, die unter allen Umftänden geheim bleiben mußten, aus— 
plaudern fönne. Karl Heine griff nach diejer Gelegenheit, um den 
Better in Baris von ſich abhängig zu machen und ihn an die 
Kette zu legen, ſei es nun, daß er die Vernachläjfigung des Dichters 
in Gemeinjchaft mit feinem Schwager Halle, dem Berfafjer von 
Salomon Heines Teftament, abjichtlich herbeigeführt Hatte, ſei es, 
daß er die von feinem Water vergefjene Konftituierung der Rente 
nur ausnutzte. Es müfjen jehr üble Sachen vorgelegen haben, jonft 
hätte der Dichter nicht drohen können, daß er fi) „ganz ruhig an 
den Branger ftellen werde, aber umgeben von feiner ganzen Tieben 
Familie, die auch am Pranger ftehen, aber weit verdrießlichere 
Gefichter Schneiden wird als ich, der ich dergleichen jchon etwas 
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gewöhnt bin und mich übrigen? alsdann in den PBurpurmantel 
meines Ruhmes verhüllen kann“. Auch wir kennen diefe Vorgänge 
nicht. Da die ganze Familie durch fie bloßgeftellt wurde, hatte 
jedes Mitglied Anlaß zu jchweigen und jeden andern, der vielleicht 
gejpräciger war, zum Schweigen zu bringen. 

Der Dichter beſaß Aufzeichnungen, die bis in jene Hamburger 
Jugendtage zurüdreichten. Schon 1823 hören wir, daß er an jeinen 
„Memoiren“ arbeitet mit der ausgeiprochenen Abficht, den Ham— 
burger Menfchentroß zu jchildern, von denen er, wie er jchrieb, 
einige liebte, mehrere haßte und die meiften verachtete. Onkel Salo- 
mon war unter denen, die gut wegfamen. Diefe Memoiren Hatte 
Heine fortgeführt, zwar nicht als regelmäßige Tagebücher, aber wenn 
er fie auch oft jahrelang liegen ließ, jo bildeten fie doch ein einheit- 
liches Ganze, „das Rejultat meiner koſtſpieligſten und ſchmerzlichſten 
Studien, dad Bud, dad man ganz eigen? von mir erwartet“. 
1840 war jo viel davon fertig, daß er an Campe jchreiben konnte: 
„Selbft wenn ich heute ftürbe, jo blieben doch Ichon vier Bände 
Lebensbeichreibungen oder Memoiren von mir übrig." Die Familie 
wußte um dieje Aufzeichnungen, fie fürchtete fie und Hatte Grund, 
fie zu fürchten, denn der Dichter Hat jpäter felber einen Teil dieſer 
Memoiren vernichtet, weil er bejorgte, durch ihre Veröffentlichung ſich 
oder jeiner Witwe die Gunft und die Rente Karl Heines zu verjcherzen. 

In den Beſitz dieſer fompromittierenden Blätter wollte der 
Hamburger Better ſich jegen; es unterliegt feinem Zweifel, daß ihm 
dieſes Ziel in dem Erbichaftsftreit von Anfang an vorjchwebte. 
Nur dadurch erklärt ſich fein Verhalten. An den paar taufjend 
Franken konnte dem vielfachen Millionär nichts liegen und lag ihm 
nicht3. Er war fein Fleinlicher Geizhals und tatlächlich zahlte er 
dem Dichter feine Penſion in all diefen Kampfjahren weiter. Es 
fam ihm nicht auf’ das Geld an. Auch die jchriftliche Erflärung, 
zu der Heine bereit war, daß er niemals etwas gegen feine Familie 
Ichreiben werde, genügte dem Millionär nicht, weil fie ihm feine 
Sicherheit bot, daß die jchon gejchriebenen Memoieren nicht bei 
Lebzeiten oder nad dem Tode des Verfaſſers in Hände fallen 

35 * 
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fönnten, die die Familie nicht chonen würden. Die Forderung 
auf Herausgabe ſeines Manuffriptes ift allerdings, joweit wir jehen, 
dem Dichter nicht geftellt worden; das Schlimmfte, was man von 
ihm verlangte, war, daß er alle feine Schriften der „Berwandten- 
zenfur“ unterftellen jollte, aber Karl enthüllte fein letztes Biel ab- 
fihtlih nit. Er mußte den Gegner erft mürbe machen, ehe diefer 
in die Herausgabe d. h. die Vernichtung feines Werkes willigte. 
Erſt dann war der Augenblid gekommen, ihm zu jagen, um welchen 
Preis die Gunft des Vetterd zu erfaufen war. Heine wußte, dag 
er „auf gejchmeidigen Wegen und durch gemeine Mittel die Geld- 
differeng bejeitigen“ konnte. Er jchrieb damals die Verſe: 


Wenn ich fterbe, wird die Zunge 
ausgejchnitten meiner Leiche; 
denn jie fürchten, redend läm' ich 
wieder aus dem Schattenreice. 


Stumm verfaulen wird der Tote 
in der Gruft, und nie verraten 
werd' ich die an mir verübten 
lächerlichen Freveltaten. (II, 108.) 


Hier ift Schon ziemlich deutlich gejagt, vielleicht ſogar deutlicher, 
als ſich mit der Poefie verträgt, daß er die Ziele der Verwandten 
fannte, daß fie es darauf anlegten, das Erjcheinen feiner Memoiren 
mit allen Mitteln zu verhindern. Karl wartete jeinen Zeitpunft ab, 
und erjt als die Gefundheit feines Verwandten fich verjchlechterte, 
als man damit rechnen mußte, daß durch feinen baldigen Tod die 
Memoiren doc) in fremde Hände fallen würden, lenkte der Millionär 
ein und änderte jeine Taktik. Er begnügte ſich mit dem unter dieſen 
Umftänden Erreichbaren, mit jener Erklärung, die er vorher abgelehnt 
hatte, daß der Dichter nichts gegen die Familie jchreiben werde. 

Wir haben den Ereigniffen vorgegriffen, um den Anlaß und 
den Zwed diejes unerquidlichen Erbichaftsftreites feſtzuſtellen. Erft 
wenn man das Biel kennt, kann man die Haltung Karl Heines 
und die Erfolglofigfeit aller gutgemeinten Wermittlungsverfuche 
begreifen. Der Kampf um Heines Memoiren jegte unmittelbar nad) 
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dem Tode Salomons ein. Er führte leider zu einem vollen Sieg 
der „Sippen und der Magen“. Aus Furt vor ihnen Hat erft 
der Dichter, jolange er lebte, Blatt für Blatt jeiner Handichrift 
vernichtet, und der Reſt wurde nach feinem Tode offenbar von 
dem getreuen Bruder Mar bejeitigt. Es iſt nicht anzunehmen, daß 
von den Memoiren des Dichter jemald mehr zutage kommt als 
das Dürftige, nachträglich gejchriebene Fragment, das 1884 aus 
dem Nachlaß publiziert wurde. Das Geld hat den Genius befiegt 
und vielleicht fein größtes Werk vernichtet. 

Die viertaufendadhthundert Franken, die der Onkel ihm lebeng- 
länglich ausgejett hatte, und die Penſion der franzöfiichen Regierung 
bildeten die beiden fejten Boften in Heines Einnahmen. Sie dedten 
in gefunden Tagen ungefähr zwei Drittel ſeines Jahresbedarfs, für 
den Reſt war er auf unfichere Eingänge angewiejen, teil3 auf feine 
Honorare, teild auf mehr oder minder glücliche Börjenjpefulationen, 
bei denen ihm Lafjalles Schwager, der nachmalige Ritter von Fried— 
land, ein Berater von zweifelhafter Ehrlichkeit und noch zweifel- 
bafterem Nuten war. Der Fortfall der Hamburger Rente traf 
ihn daher jehr ſchwer, und nicht nur ihn perjönlich, jondern auch 
jeine Witwe, der die Hälfte der Summe für den Fall feines Todes 
zugefichert war. Der Dichter war aufs äußerjte empört, und feine 
Wut wurde durch Mathilde gejhürt. Sein „Hausveſuv“ ſpie Gift 
und Galle. E3 gehört nicht viel Phantafie dazu, um fich die Schinpf- 
reden auszumalen, mit denen das ehemalige Ladenmädchen gegen 
die reichen Verwandten loszog, die ihr ſchon in Hamburg mißfallen 
hatten. Sie verjtand feinen Spaß, wenn ihre Interefjen in Frage 
famen, und jo leichtfertig fie das Geld hinauswarf, das ihr Mann 
ſchwer verdiente, fo jehr wußte fie es zu jchägen. Ihr Gatte ſelbſt 
empfand nicht nur den materiellen VBerluft, jondern er war tief in 
feinem Nechts- und Familiengefühl gekränkt. Er glaubte, einen 
unbeftreitbaren Anſpruch auf feine Benfion zu beſitzen, und betrachtete 
Karl Heine ſowie den ihm verbündeten Schwager Halle ala Straud)- 
Diebe, die ihm fein gutes Eigentum ftahlen, ala Bufchklepper, die 
ihn hinterrücks überfielen und den Dolch in den Leib ftießen. Den 


550 XX. Der Zuſammenbruch 


Onkel jelbft bezeichnete er als feinen „böfen Dämon“ und feinen 
„Mörder“,er kam fich wie Siegfried vor, der feige von den „Magen 
und den Sippen“ ermordet wurde. 

Bon feinem Standpunkt aus nicht mit Unrecht. Der Frevel inner- 
halb der Familie erichien ihm wie etwas Ungeheuerliches, faum Faß— 
bares. Er war in der Ghettotradition aufgewachſen und jah in Der 
Familie ein ungerreißbares Band, das Urverhältnis, dag nie gelöft 
werden konnte. Er und feine Verwandten zanken ſich beftändig, aber fie 
lieben fich trotzdem, denn fie ftammen von demjelben Elternvater. „Man 
muß feinen Bruder lieben“, jchreibt Heine jelbjt in einem Brief, in 
dem er jonft nur Dinge vorbringt, die zu dem entgegengejegten Schluß 
führen müßten. Diefe Leute befhimpfen fich, aber ohne fich zu 
beleidigen, denn unter Blutsverwandten gibt e3 feine Beleidigung. 
Sie künnen nicht miteinander leben, aber der Gedanke, auseinander- 
zugehen, fommt ihnen nie. Sie gehören eben zufammen. Dieje 
überlebte Auffafjung der Familie ift die Quelle der endlojen Miß— 
verjtändniffe und Streitigkeiten zwilchen Heine und feinen An— 
gehörigen, ja jogar der Grund des Erbichaftsftreites. Weder er 
noch der Onfel hatten je daran gedacht, die Penſion urkundlich 
feftzulegen, denn da3 Vertrauen unter Blutsverwandten ift jtärfer 
als jedes Stück Papier. Darum erjchien dem Dichter die Hand— 
lungsweiſe des Onfels, der ihn in feinem Teftamente übergangen 
hatte, jowie die des Vetters, der ihm das Seinige verweigerte, als 
der ſchnödeſte Vertrauensbrud. Er wollte nit nur jein Geld, 
ſondern er wollte Recht und er wollte Rache. Aus diejer Stim- 
mung Dichtete er: 

Ich bin ein Ehrift — wie ed im Kirchenbuche 
bejcheinigt fteht — deshalb, bevor ich fterbe, 
will ich euch fromm und brüberlich verzeihen. 
E3 wird mir fauer — ad! mit einem Fluche | 
möcht’ id; weit lieber euch vermaledeien: 
daß euch der Herr verdammte und verberbe! (II, 105.) 


Drei Wege ftanden ihm offen: entweder konnte er feine Anfprüche 
gerichtlich geltend machen, oder fie gütlich durch Vermittlung ge 
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meinjfamer Bekannter bei feinem „jungen Fatum“, wie er Karl 
Heine nannte, durchſetzen, oder endlich, er konnte durch die Öffent- 
lichkeit einen Drud auf den Millionär ausüben. Der erfte Weg 
war nicht ausſichtslos, aber auch nicht ficher. Einen jchriftlichen 
Vertrag beſaß der Dichter nicht, überhaupt feine gefchriebene Zujage 
jeines Onkels, von den mündlichen Zuficherungen war es aber ſehr 
zweifelhaft, ob fie nad) dem jpäter errichteten Teftament noch Be- 
deutung bejaßen. Sein wichtigfter Zeuge war der Komponist Meyer- 
beer, aber aud) er konnte nur eine mündliche Äußerung Salomon 
Heines befunden, daß er feinen Neffen für defjen alte Tage, aljo 
febenslänglich bedacht habe oder bedenken wollte. Die bedeutenden 
Advokaten Arago und Cremieux, das jpätere Mitglied der Negie- 
rung vom 4. September 1870, konnten ihm nur jagen, daß er den 
Proz: mit „gutem Winde” führen werde. Aber Heine Hatte fein 
Bertrauen zu der Unparteilichfeit der Hamburger Gerichte und 
betrachtete die öffentliche Klage überhaupt nur als eine unglüd- 
lihe „Extremität“. 

Er jelbft war für ein möglichjt energijches Vorgehen, nachdem 
eine Beiprechung zwiichen feinem Mandatar Campe und den Prü- 
fidenten des Handelsgerichts Halle, dem Schwager Karls, ohne 
Ergebnis verlaufen war. Er kannte feinen Better und jchrieb über 
ihn an Campe: „Der ift ebenfo ftarrföpfig wie verjchloffen. Auf 
dem Wege der Ambition fann man ihm nicht beifommen, denn er 
it in Diefer Beziehung das Gegenteil des Vaters, der der öffent» 
lichen Meinung wie ein Höfling jchmeichelte; Karl Heinen iſt es 
ganz gleichgültig, was die Leute reden. Er hat nur drei Leiden— 
haften: die Weiber, Zigarren und Ruhe. Wenn ich die Ham- 
burger Freudenmädchen gegen ihn aufwiegeln könnte, müßte er bald 
nachgeben. Seine Zigarren fann ich ihm nicht nehmen — aber 
feine Ruhe. Hier ift die Lücke des Harnifches, die ich benußen 
werde, und dazu dient mir eben der Prozeß, der nur der Rahmen 
fein ſoll zu den Tribulationen, die ich aushede: da kann ich unauf- 
börlih in den Zeitungen reflamieren, Memoiren jchreiben, Gott 
und die Welt als Zeugen einmifchen, bei jedem Inzidenzpunft einen 
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Eid ſchwören lafjen more majorum — nein, das hälter nicht aus, und 
er bittet mich um Gotteswillen aufzuhören — ehe ich nod) den Prozeß 
verloren habe.“ Heine wollte den Better jofort durd die „Preſſe 
ängjtigen“ und ihm die Daumenfchrauben der Öffentlichkeit anlegen. 

Seine ſämtlichen Freunde dagegen rieten zur Mäßigung und 
Verftändigung. Der Dichter gab ihnen nah und nahm noch— 
mals durch Campe die Vermittlung des Dr. Halle in Anſpruch, 
den er noch für den beiten, zum mindeiten den klügſten von der 
ganzen Gejellichaft hielt. Karl Heine blieb unnachgiebig und lehnte 
alle Berftändigungsverjuche Hartnädig ab. Campe, Varnhagen, 
Fürſt Pückler, jelbjt der Pariſer Rothichild, deifen Autorität der 
kleinere Millionär in Hamburg vielleiht am ehejten anerfannte, 
jegten fich vergeblich für den Dichter ein; der Gegner blieb dabei, 
daß er bittre Klage gegen H. Heine zu führen und briefliche Be- 
weile in den Händen Habe, die ihn nötigten, in jeiner Handlungs- 
weile zu beharren. Heine jelbft war bereit, einen ehrenwörtlichen 
Revers auszuftellen, daß er niemals eine Zeile gegen ein Mitglied 
jeiner Familie jchreiben werde, er beabjichtigte jogar zu Beginn 
des Jahres 1846 nad Hamburg zu reijen, um durch eine Aus- 
Iprache die häfliche Angelegenheit aus der Welt zu jchaffen. Er 
wandte fich deshalb an Rothichild und an dem ihm ſtets wohl 
gelinnten Alerander von Humboldt, um durch ihren Einfluß die 
Buficherung der preußischen Regierung zu erhalten, daß fie feiner 
Reife feine Schwierigkeiten bereiten werde. Zugleich wollte er jeinen 
ehemaligen Bonner Kommilitonen, den berühmten Chirurgen Dieffen- 
bad) in Berlin, fonfultieren. Obgleich Humboldt in diplomatijcher 
Weiſe diefen Grund allein geltend machte und der König jelbft die 
Bitte gern gewährt hätte, lehnte der Miniſter von Bodelichwingh 
dad Geſuch ab. Da Heine unter Anklage wegen Majeftätsbeleidi- 
gung und Aufreizung zur Unzufriedenheit jtand, wäre es jelbft bei 
gutem Willen ſchwer gewejen, „die alte Regiftratur mit einer Rubrif 
für erzeptionelle Zeitgenojjen zu bereichern“, wie er verlangte. Hum— 
boldt bat ihn dringend, „den preußischen Boden nicht zu berühren“. 
Die Reife nad) Hamburg mußte unterbleiben, da die Gejundheit 
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des Dichters den Anftrengungen der Seefahrt nicht mehr gewachjen 
war. Sie hätte wohl auch feinen Zwed gehabt, denn je entgegen» 
fommender der Dichter fich zeigte, „deſto paßiger, arroganter und 
beleidigender“ wurde der Better. Er mußte aus der Weichheit des 
Gegners ſchließen, daß diejer zur Kapitulation bereit und daß er 
jeinem Ziel nahe jei. 

So blieb nur der Kampf in der Öffentlichkeit, den der Dichter 
bisher nur als Vorpojtengefecht geführt hatte. Er bedauerte feine 
bisherige Nachgiebigfeit und machte fich jelbit Vorwürfe, daß er 
fih auf den Rat der guten Freunde auf eine „flennende Schind- 
mähre“ geſetzt habe. Fett jollten die „Kotwürfe auf Karl Heine 
und namentlich auf Adolf Halle” kommen. „Die Leute“, meinte 
et, „Find am dergleichen nicht gewöhnt, während ich ganze Mift- 
farren vertragen fann, ja diefe wie auf Blumenbeeten nur mein 
Gedeihen zeitigen.“ Der Kampf zwiſchen dem „Genius und dem 
Geldſack“ follte in die Öffentlichkeit gezerrt werden. In der Preſſe 
jolften bald hier bald dort einzelne Artikel ericheinen, die den Stand 
der Angelegenheit und das Verhältnis des Dichters zu feiner Fa- 
milie behandelten. Sie jollten aber’ diskret gehalten jein, jo daß 
fie mehr andeuteten als ausſprachen, das Schlimmfte erraten ließen, 
aber Doch nichts Beſtimmtes jagten. Heine war nicht jo plump, 
feine Werwandten öffentlich zu beſchimpfen, im Gegenteil, er brachte 
von Hamburg datierte und jcheinbar dort geichriebene Schimpf- 
artitel gegen ſich jelber in die Zeitung, die von den Leſern auf 
die Rechnung der böswilligen Familie gejegt und von feinen An- 
hängern nach den vorher gegebenen Weifungen des Dichter wider- 
legt wurden. Laube, Detmold, Schüding leifteten ihm dabei gute 
Dienste, während Barnhagen eine derartige Waffenhilfe ablehnte. 
Der rührigfte unter feinen Freunden war aber der junge Lajjalle. 
Hier bot fich ihm eine Aufgabe ganz nad) feinem Geſchmack. Er 
konnte als Verteidiger der verfolgten Unſchuld auftreten, als Schüßer 
des beleidigten Genius in einer Sache, die nicht nur in Deutjch- 
land, jondern weit über dejjen Grenzen intereffierte, und im Rampfe 
gegen Leute, die, weil fie reich waren, von der Sentimentalität der 


554 XX. Der Zuſammenbruch 


Öffentlichkeit auch ſchon gerichtet waren. Seine Eitelfeit feierte 
Triumphe. Er führte den Kampf, deſſen Seele er allmählich wurde, 
mit derjelben Energie wie jpäter den Prozeß der Gräfin Habfeld, 
aber aucd mit einer Frechheit, die Heines höchfte Bewunderung er- 
regte. „In Bergleihung mit Ihnen“, jo fchrieb er feinem „teuerften 
Waffenbruder“, „bin ich doch nur eine beicheidene Fliege.“ 

Man kann fich des Eindruds nicht erwehren, daß fi) Der 
Dichter troß aller „Miftlarren von Dred“ in diefem Kampfe ganz 
wohl fühlte. Er befand fich auf feinem „eignen Felde“ und troß 
der jchweren Leiden, die ihn bedrücdten, war er unermüdlich im 
Ausheden von neuen Plänen, Liften und Weilungen an feine Ge- 
treuen in Deutjchland. Er genoß feine Rache, gegen die der Millionär 
fi nur plump zu wehren verjtand. Heine war radhlüchtig. „Wenn 
der liebe Gott mich ganz glüdlid machen will“, jagte er einft, 
„läßt er mich die Freude erleben, daß an den Bäumen etwa jech® 
bis fieben meiner Feinde aufgehängt werden. Mit gerührtem Herzen 
werde ich ihnen vor dem Tode alle Unbill verzeihen, die fie mir 
im Leben zugefügt haben.“ Die Rachſucht trieb ihn beinahe über 
die Grenzen, die er jelbjt dein Kampfe geſteckt hatte. Er verfaßte 
ein „entjegliches Memoire*, das, wenn es erjchien, jede Verſöhnung 
unmöglich) machte. Er fchrieb darüber an Campe: „Meine Penfion 
achte ich für verloren, und ich fchlage fie in die Schanze. Ich, wie 
mir meine Ärzte (Dr. Roth und Dr. Sichel) aus Freundſchaft ge- 
ftanden und weil fie wiljen, daß ich ein Dann bin, den der Tod 
nicht ſchreckt, ich Habe nicht lange mehr zu leben, und meine Frau 
geht alsdann ing Klofter und lebt von dem geringen Jahrgeld, 
dad Sie ihr geben. Die Geldfrage tritt in den Hintergrund, ich 
bin ruhig, feit ich alles getan, was ein Menjch tun darf aus Liebe, 
ja mehr, und der Genius vollbringt das aufgedrungene Tagewerf 
der Fatalität.“ Bei befjerer Überlegung zog es der Genius vor, 
das Werk zu unterlaffen. Die heroiiche Anwandlung verflog ſchnell, 
weder war Mathilde geneigt, ins Klofter zu gehen, noch ıhr Gatte 
bereit, zu verzichten, folange ihm eine Ausficht auf Erfolg und 
Leben blieb. Er unterließ jeden Schritt, der einen völligen Brud 
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mit Karl Heine nach fich z0g, ja er dämpfte jogar mehrfach den 
jugendlichen Übereifer Lafjalles. Eine Wiederannäherung follte nicht 
unmöglic gemacht werden. Der Kampf jchleppte ſich unentjchieden hin. 

Die geplante Reife nad) Hamburg follte in der Hauptjache 
zwar der Regelung des Tyamilienzwijtes dienen, aber die in Aus— 
fiht genommene Konfultation Dieffenbachs war leider mehr als 
ein Borwand. Den Aufregungen diejer Kämpfe und der nagenden 
Bitterfeit der Kränfung war die Gejundheit des Dichters nicht mehr 
gewachſen. An Kopfichmerzen hatte er jeit jeiner Jugend gelitten, 
einzelne Lähmungserjcheinungen zeigten fich jeit Mitte der dreißiger 
Jahre, waren aber immer wieder behoben worden; jet unmittel- 
bar nad) den enttäuschenden Nachrichten aus Hamburg im Januar 
1845 trat jchlagartig eine mehr als lofale Lähmung ein, die nicht 
nur beide Augen, jondern auch den Oberkörper ergriff. Der Dichter 
war zeitweilig außerftande zu lejen und zu jchreiben. Als eine 
„Paralyfie, die leider zunimmt“, bezeichnete er feine Krankheit. Er 
blickte jehr troftlos in die Zukunft, und dieſe ſeeliſche Verzagtheit, 
wohl mehr als das förperliche Gebrechen felber, verhinderte ihn, 
einen entlegenen Badeort aufzufuchen, den die Ärzte ihm empfahlen. 
Er Hatte nicht den Mut zu einer. weiteren Reife, jondern fiebelte 
mit Mathilde im Juni nach Montmorency über, um bier fern von 
der Stadt auf dem Lande Erholung zu finden. Die Wirkung war 
über Erwarten günftig. Schon am 21. Juli fonnte er Campe über 
jeinen Gejundheitszuftand melden: „Er ift keineswegs jo troft- 
fojer Art, wie man in Deutichland glaubt, nad) den Briefen zu 
urteilen, die ich empfange. Zu dem Wugenübel hat fich zwar auch 
eine Lähmung des Oberleibes gejellt, die aber hoffentlich ſchwindet ... 
Ich habe ganz meine Geiftesheiterfeit bewahrt, denfe viel und er- 
laubt es fpäter mein phyfiiher Zuftand, jo werde ich mich noch 
dieſes Jahr auf den literarifchen Gebärftuhl jegen.“ 

Heine in feinem ungerftörbaren Lebenshunger griff die leichtefte 
Bellerung, ja nur den Anjchein einer Beſſerung begierig auf und fnüpfte 
die größten Hoffnungen daran, Er erlebte viele Enttäufchungen. Die 
Fortſchritte vollzogen ſich nicht in Dem erwarteten Maße, die optimiftijche 
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Stimmung hielt nicht an, jondern jchlug oft in Berdüfterung und 
Verzweiflung um. Immerhin war feine Gefundheit damals noch jo 
gut, daß er zu Beginn des Jahres 1846 ernithaft an die lange, 
beichwerliche winterliche Polt- und Bahnfahrt nad) Hamburg denken 
fonnte. Er hatte feine Schmerzen, jondern nur Lähmungen, Genuß- 
und Lebenshindernifje. Sie müjjen noch jehr erträglich gewejen 
jein, denn in demjelben Brief, in dem er LZafjalle dieſe Nachricht 
verfündet, berichtet er ihm über verjchiedene Damen, von denen 
man nur den Vornamen weiß, von feinen Börjenoperationen und 
von dem Fauſtballett, das er damals geichrieben hatte. Auch in 
einem Brief von Mitte Februar meint er, daß er die Krankheit 
in diefer Phaſe mit Rejignation ertragen könnte, aber unmittelbar 
darauf trat ein Umſchwung ein. Am 16. Februar meldet er Varn— 
hagen: „Ich bin jehr frank und kann gar nicht jehen“, und am 
27. heißt es in einem Brief an Lajjalle: „Mein fürperlicher Zu— 
Stand ift entjeglich. Ich küſſe, fühle aber nicht? dabei, jo jtarf ge— 
lähmt find meine Lippen. Auch der Gaumen und ein Teil der 
Zunge find affiziert und alles, was ich ejje, ſchmeckt mir wie Erde.“ 

Da die „kaiſerlich ruffischen Bäder von der ftrengften Objervanz “ 
feine Linderung brachten, ſuchte der Dichter auf Anraten feiner Ärzte 
im Juni das Pyrenäenbad Bareges auf. Es war eine qualvolle 
Reife. In Bagneres de Bigorre verfagten feine Kräfte und er mußte 
vierzehn Tage dort liegen bleiben, ehe er fich auf einem Tragjtuhl 
nach jeinem Ziel jchleppen laſſen konnte Man rechnete allgemein 
mit feinem baldigen Ableben, und in Deutichland verbreitete fich 
da3 Gerücht, daß er in einem Schweizer Badeort verjtorben jei. 
Die „Allgemeine Zeitung“ brachte die Todesnadhricht unter dem 
31. Juli. Sie ftimmte Heine „nicht ergöglich”. Die Bäder ver- 
Ihafften ihm nur vorübergehende Erleichterung, die Krankheit griff 
um fich, und bejonders die Kaumerkzeuge waren jo gelähmt, daß 
er nur unter Schwierigfeiten efjen und fprechen fonnte. Unter 
diefen Umftänden war die „Freude“, den eignen Nefrolog zu lelen, 
jehr gering, wenn er auch Laube dringend um Überjendung des 
Artikels bat. Heine war überzeugt, daß er nicht mehr zu retten 
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jei, jedoch rechnete er damit, daß er fich „noch ein, höchſtens zwei 
Fahre in einer trübjeligen Agonie hinfriften“ werde. Troft gewährte 
ihm das „holdfelige Bewußtjein, ein Schönes Leben geführt zu haben“. 
Der Tod, jo jchrieb er an Campe, „it das wenigft Furchtbare, 
das Sterben iſt etwas Schauderhaftes, nicht der Tod, wenn es 
überhaupt einen Tod gibt. Der Tod ift vielleicht der letzte Aber- 
glaube.“ Den Freund Laube aber, der ihm jeinen Beſuch in. 
Ausficht jtellte, mahnte er fich zu beeilen, wenn er mit ihm nod) 
„über Unfterblichkeit, LZiteratenvereine, Vaterland und Campe und 
ähnliche höchſte Fragen der Menſchheit“ reden wolle. 

In Paris machte er fein Teitament am 27. September 1846. 
Es beginnt mit den einleitenden Worten: „Obgleich ich von der 
Natur und vom Glüde mehr als alle andere Menſchen be- 
günftigt ward; obgleich es mir zur Ausbeutung meiner Geiftes- 
gaben weder an Verſtand noch an Gelegenheit gebrach; obgleich 
ich, aufs engfte befreundet mit den Reichiten und Mächtigften diefer 
Erde, nur zuzugreifen brauchte, um Gold und Ämter zu erlangen: 
jo jterbe ich dennoch ohne Vermögen und Würden. Mein Herz 
hat es jo gewollt, denn ich liebte immer die Wahrheit und ver- 
abicheute die Lüge. Meine Hinterlaffenichaft iſt daher jehr gering- 
fügig, und ich jehe mit Betrübnis, daß ich meine arme Ehefrau, 
die ich, weil ich fie unſäglich liebte, auch unjäglich verwöhnte, ver- 
hältnismäßig mit ihren Bedürfuiffen in einem vielleicht an Dürftig- 
feit grenzenden Zujtand zurücklaſſe.“ Mathilde wird als Univerfal- 
erbin eingejeßt, der Arzt Dr. Sichel und der Hiltorifer Mignet 
zur Tejtamentsvollitrefung berufen. Dann bittet der Dichter Karl 
Heine, feiner Witwe die PBenfion in Erinnerung an die einftige 
Freundſchaft weiterzuzahlen. Detmold und Laube jollen den geiftigen 
Nachlaß übernehmen und die Herausgabe feiner Werke bejorgen, 
für die der Dichter die Dispofition in neunzehn Bänden einige 
Wochen ſpäter an Campe jandte Am Schluß des Schriftſtücks 
wendet er ſich an jeine Angehörigen. „Meiner edlen und hochherzigen 
Mutter, die jo viel für mich getan, jo wie auch meinen teuern Ge— 
Ichwiftern, mit denen ich im ungetrübteften Einverjtändnijje gelebt, 
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fage ich ein letztes Lebewohl. Leb wohl auch du, deutfche Heimat, 
Land der Rätſel und der Schmerzen; werde Hell und glücklich! 
Lebt wohl, ihr geiftreichen guten Franzoſen, die ich jo jehr geliebt 
habe! Ich danke euch fiir eure heitere Gaſtfreundſchaft.“ Es jollte 
noch ein Jahrzehnt dauern, ehe dem Kranken die Stunde der Er- 
löſung ſchlug. 

Die falſche Todesnachricht machte offenbar Eindruck auf Karl 
Heine. Nicht daß er Rührung oder gar Reue empfand, im Gegen- 
teil, erft kürzlich) Hatte ein Mitglied feiner Familie den frommen 
Wunsch geäußert, fie wollten den Dichter quälen, bis er frepiere. 
Uber der Millionär jah den fehler in feiner Rechnung. Wie leicht 
fonnte der Tod jeinen Plan durchfreuzen und gerade daß herbei- 
führen, was er mit allen Mitteln verhindern wollte, daß die 
Memoiren in fremde Hände fielen. So lenkte er ein und jchrieb 
dem gequälten Vetter einen überaus herzlichen Brief, in dem er 
defjen Leiden bedauerte, die Auszahlung der Benfion zujagte und 
bei jeinem baldigen Bejuch in Paris eine endgültige Schlichtung 
des Streites und liebevolle Verföhnung verhieß. Heine ging bereit- 
willig darauf ein, der kranke Mann fonnte kaum anders handeln, 
aber auch als Gejunder hätte er nicht anders gehandelt. Er war 
nicht der Charakter, der dem Millionär fein Geld verächtlich vor die 
Füße warf. Es war jelbjtverjtändlich, daß man ſich in der Familie 
vertrug, nachdem man ich gezanft hatte. Weder der Streit nod) 
die Verſöhnung waren bei diejen Leuten etwas Außergewöhnliches. 
Am 25, Februar 1847 fand die Aussprache der beiden Vettern 
Statt, de3 gefunden mit den Millionen und des franfen, der froh 
war, einige tauſend Franken zu erhalten. Karl verpflichtete fich, 
dem Dichter die Penſion von 4800 Franken und jeiner Witwe die 
Hälfte des Betrags bis zu ihrem Lebensende zu zahlen, bedang 
jih aber dafür aus, daß weder bei Heines Lebzeiten noch aus 
deffen Nachlaß ein Schriftjtüd veröffentlicht würde, das eine 
Kränfung der Heinejchen oder der Fouldſchen Familie enthielt. 
Er begnügte fich mit dem, was ihm der Dichter ſchon vor zwei 
Jahren angeboten Hatte. Mehr war zurzeit nicht zu erreichen, 
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und jo ließ er dem Vetter den jcheinbaren Triumph, daß er gefiegt 
habe. Diefer war nicht in der Stimmung, ihn zu genießen. Die 
Beilen, die er am Tag nach der Verſöhnung als Zuſatz zu feinem 
Teſtament verfaßte, zeugen nicht vom Stolze eines Sieger2. 

„Seitdem ich dieſes Tejtament jchrieb, Hat eine Ausſöhnung 
zwijchen mir und meinem Vetter Karl Heine ftattgefunden, und die 
Ausdrüde, womit ic) ihm oben meine überlebende Gattin empfahl, 
find heute nicht mehr die geziemenden; denn als ich ihn geitern 
in dieſer Beziehung ſprach, beihämte er mich faft durch den Vor- 
wurf, wie ich nur im mindeſten daran zweifeln fonnte, daß er 
nicht für meine Witwe Hinlänglich jorgen würde, und mit der 
liebreichiten Bereitwilligfeit übernahm er die Verpflichtung, meiner 
Frau nad) meinem Tode die Hälfte meiner Penſion lebenslänglic) 
auszuzahlen; — ja er verriet hier wieder jein ganzes edles Gemüt, 
jeine ganze Liebe, und als er mir zum Pfande feines feierlichen 
Verſprechens die Hand reichte, drückte ich fie an meine Lippen, jo 
tief war ich erjchüttert, und jo jehr glich er in diefem Momente 
feinem feligen Vater, meinem armen Oheim, dem ich jo oft wie 
ein Kind die Hand küßte, wenn er mir eine Güte erwies! Ach, 
mit meinem Oheim erlojch der Stern meines Glüdes! Ich bin 
jehr Frank und wundere mich darüber, wie ich alle dieje Leiden 
ertrage. Troſt und Stärkung finde ich allein in den Großgefühlen 
und unverwelfbaren Herrlichkeiten meines Bewußtſeins. — Paris, 
den ſechsundzwanzigſten Februar abchtzehnhundertfiebenundvierzig.“ 
Die Hand, die man nicht abhauen kann, joll man füfjen, pflegte 
der Dichter in bejjeren Tagen zu jagen. Bei guter Gejundheit 
hätte er die Familienfehde mit feiner unverwüftlichen Lebensluſt 
unter den Zerjtreuungen des Tages jchnell überwunden, bei dem 
franfen, dem im innerjten Marf gebrochenen Mann blieb eine 
ftarfe Erbitterung über das Unrecht und das Ungemach zurüd, 
da3 ihm die nächſten Verwandten zugefügt hatten. „Das Vertrauen 
zu meiner Familie ift dahin“, Hagte er Campe. 

Man wird die Frage aufwerfen dürfen, ob ſich dieje Beichwerde 
nur auf die Sippe Salomon Heines bezieht, oder auch auf feine eignen 
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Geſchwiſter. Keines von ihnen hat ſich während des Streites zugunften 
des geichädigten Bruders ausgeiprochen. Er hat nie darüber ge- 
flagt, er erwartete von ihnen faum etwas Beſſeres, aber es mag ihn 
doc) gefränft haben, das Mar und Guſtav in dem Kampfe gegen den 
Geldſack eine jehr vorfichtige neutrale Haltung einnahmen und daß 
jelbft die geliebte Schweiter Charlotte ſchwieg und die verwandt- 
Ihaftlichen Beziehungen zu jeinen Feinden nicht abbrad). Heine 
fonnte jeines Erfolges, wenn es überhaupt ein jolcher war, nicht 
froh werden. Die Drohung Karls, daß weder er noch Mathilde 
einen Pfennig zu gewärtigen habe, wenn jelbjt ohne ihr Zutun, 
ja ſelbſt gegen ihren Willen irgendeine der Familie feindliche 
Schrift ericheinen jollte, hing über jeinem Haupt und machte ihm 
viel Sorge. Im diejer Angſt durchmufterte er jeine Papiere und 
ein Blatt der Memoiren nach dem andern wurde ein Opfer feiner 
Selbitkritif, jo daß die Handichrift bei feinem Tode Schon um die 
Hälfte zufammengejchrumpft war. 

Über die Krankheit des Dichters ift viel gejchrieben worden. 
Nach Anficht feiner Ärzte war es eine Rücdenmarkerweichung, die 
nach dem Urteil der heutigen Wiſſenſchaft nur auf luetiſcher Baſis 
vorfommen kann. Ob damit das lebte Wort geiprochen ift oder 
ob eine fpätere Zeit wieder anders denfen wird, kann dahingeftellt 
bleiben. Heine wird in unjern Augen nicht jchlechter, wenn er 
eine derartige Infektion ſich zugezogen haben jollte, nicht beſſer, 
wenn er frei davon war. Nur Frömmler und Heuchler fünnen 
in einer geichlechtlichen Erkrankung eine Strafe des gerechten Gottes 
erblicken, Shafejpeares milde Weisheit lautet anders: 

Wenn der des Lafterd Didicht heil durchquert, 

wird jener durch den erften Fehl entehrt. 
Die Freunde Heines bemühen ſich vergebens, wenn fie die Ehre 
und die Moral ihres Dichter8 dadurch zu retten glauben, daß fie 
an dem Charakter jeiner Krankheit herumdeuteln. Neuerdings find 
aber, bejonders von Dr. Siegfried Rahmer jehr begründete wifjen- 
Ichaftliche Zweifel vorgebracht worden, daß er überhaupt an Tabes 
gelitten habe. Der Laie muß fich eines eignen Urteils enthalten, 
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er wird fich die Schwierigkeiten vor Augen Halten, die einer ob— 
jeftiven Unterfuhung Jahrzehnte nach dem Tode des Patienten im 
Wege ftehen, aber er wird troßdem den Gründen der Fachmänner 
ihre Berechtigung nicht verfagen. Man muß danach annehmen, daß 
Heine das unglüdliche Opfer einer ererbten Krankheit war. Es fommt 
wenig darauf an. Nicht Name und Charakter des Leidens find die 
Hauptjache, fondern die entjeglichen Qualen, die der Dichter erduldete. 
Das Fahr 1848 fand ihn als einen todfranfen, gebrochenen 
Menjchen. Er war zum Skelett abgemagert, jchleppte ſich mühſam an 
einem Stod durd) die Straßen von Paris, das eine Auge war ganz 
geichlofjen, das andre hielt er mit Mühe offen. „Ein dürrer, einäugiger 
Hannibal“, jpottete er jelber. Es war ein böjes Jahr für ihn. Die 
Bank, in deren Aktien er fein feines Kapital angelegt hatte, verfrachte, 
und die franzöfiihe Benfion hörte mit dem Sturze Louis Philippes 

auf. Die „Revue retrospective* verfündete der Welt, daß der 
deutjche Dichter feit Jahren eine franzöfiiche Nente bezog. Die 
heimischen Blätter griffen die Nachricht mit Eifer und Schadenfreude 
auf; die „Allgemeine Zeitung“ verteidigte ihren ehemaligen Kor— 
teipondenten jchlecht, indem fie meinte, er habe das Geld nicht 
empfangen für das, was er geichrieben, jondern für das, was er 
nicht geſchrieben. Der Dichter jelbjt erließ eine Erklärung. Aber 
vergebens beftritt er, daß dieſe Unterjtügung die Freiheit jeiner 
Kritit je gehemmt habe, vergebens wies er auf die zahlreiche und 
recht ehrenwerte Gejellichaft hin, in der er ſich als Nentenempfänger 
der franzöfiichen Regierung befand; der Mafel felbft war nicht 
abzuwaſchen. In den Augen der Gegner blieb eö eine Bejtechung, 
in denen der freunde eine zweideutige Handlung. 

Die Februarrevolution machte einen niederjchmetternden Eindrud 
auf Heine. Er wäre beinahe felbft in den Trubel eines Barrifaden- 
baues hineingezogen worden. Der Klang der Marfeillaife, der Ruf nad 
Freiheit und Gleichheit wirkte zwar auf ihn wie eine Jugenderinnerung 
und erweckte für einen Augenblid in der Seele des Kranken einen Reſt 
der alten Begeifterung. Seit 1843 hatte er feine politiiche Proſa mehr 


geichrieben, jet griff er wieder zur Feder, um der no 
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Zeitung“ die neuejten Ereignijje zu berichten (VII, 377), aber bald ließ 
die müde Hand fie wieder ſinken. Die Welt fam ihm zu blöde vor. Er 
bedauerte Louis Philippe, den „einzigen möglichen König der Fran— 
zojen“, er jpottete über das „glorreiche Gejindel“ der Republikaner 
und war frob, als der dritte Napoleon, diejer „wadere Menich“, 
die Ordnung wiederherjtellte und „größerem Unheil entgegenwirkte“. 
Der Ausbruch der Revolution in Wien und Berlin fam ihm wie 
das Märchen eines „übelgefinnten Tollhäuslers“ vor. Er verfolgte 
die Nachrichten aus der Heimat zwar mit großem Intereſſe, aber 
er bejaß feinen Glauben mehr an die Revolution, feinen Glauben 
an Deutichlands Zukunft, überhaupt feinen Glauben mehr. Er 
war froh, daß er diejem „politischen Bacchanal“ weit entrückt war 
und bedauerte höchſtens, daß die revolutionäre Bewegung einen 
nationaliftiichen und antifranzöfiichen Charakter trug, der feine 
Lieblingsidee, die Berjöhnung der beiden großen Kulturvölfer, mehr 
denn je zu einer Utopie machte. Doch das war nur ein unfinniger 
Zug mehr in dem finnlojen Weltbilde. „Über die Zeitereignifje 
jage ich nicht,“ jchrieb er im Juli an Campe, „das ijt Univerjal- 
anarchie, Weltkuddelmuddel, jichtbar gewordener Gotteswahnfinn.“ 
As die Liberalen fi in ihrer ganzen wortreichen Unfähigteit 
offenbarten und die Ereignifje die von ihm vorausgejehene ungünftige 
Wendung nahmen, da dichtete er mit hämiſcher Schadenfreude jeine 
Beitgedichte wie „SimplizijfimusI*, der „Ex-Lebendige“, Erinnerung 
aus „Krähwinkels Schredenstagen“, „Kobes I", „Hans ohne Yand“ 
u.a. m. Sie find jehr wißig, aber auch jehr deprimierend. Diejer 
Spott will nicht bejjern, nicht das Schlechte durch etwas WWert- 
volleres erjegen, jondern der Grundton dieſer Gedichte iſt das 
Behagen einer müden Seele, die an feiner Veränderung mehr 
Freude bat, die Befriedigung, daß es nicht? auf der Welt gibt, 
das einer Aufregung wert wäre. Dagegen fand Heine die preußijche 
oftroyierte Verfajjung, wie er an Mignet jchrieb, vorzüglich; fie 
war geeignet, unter Vernichtung mancher liberaler Errungenjchaft 
Ruhe und Ordnung zu jchaffen. 

Meißner verkennt den Charakter Heines völlig, wenn er ihn 
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als einen „Gott des Zerfalls“ und der Zerftörung jchildert. Gewiß 
machte ihm der Zuſammenbruch Freude, aber nicht weil er einem 
dämoniſchen Vernichtungswillen in jeiner Bruft entjprach, jondern 
weil der franfe Mann nicht? Großes in der Welt jehen und an- 
erkennen wollte. Herb mag jein Lächeln gewejen fein, denn es 
fonjtatterte "die abjolute Nichtigkeit einer Welt, und wer fich zu 
ihr durchgerungen Hat, der glaubt nicht mehr, daß die Menjchen 
dur eine Republik oder durch eine Monarchie beglüdt werden 
fönnen. Der ift gegen folche Dinge gleichgültig gewworden und dem 
bleibt nur, wie es fich Heine vor dreißig Jahren prophezeit Hatte, 
das „Ichöne gelle Lachen“, vorausgejegt, daß die Schmerzen das 
Lachen auffommen lafjen. 

Im Mai 1848 machte er jeinen legten Ausgang. Meißner 
berichtet darüber in jeinen „Erinnerungen“: „Dur die Straßen 
von Paris mwogten die Voltshaufen, von ihren Tribunen wie von 
Stürmen herumgetrieben. Der Dichter, halb blind, Halb gelähmt, 
am Stode ſich Hinjchleppend, juchte aus dem betäubenden Getöfe 
der Boulevards herauszufommen und flüchtete ſich in den nahen 
Louvre. Er trat in die in diefer bewegten Zeit faft leeren Räume 
des Palaſtes und befand fich zu ebener Erde in dem Saale, wo 
die antiken Götter und Göttinnen ftehen. Plötzlich jtand er vor 
dem Ideale der Schönheit, vor der lächelnden, bezaubernden Göttin, 
dem Wunderwerf eines unbefannten Meifters, der Venus von Milo, 
die im Laufe der Jahrhunderte ihre Arme, aber nicht ihre Reize 
verloren hat. Bon dem Anblicke überrafcht, bewegt, ducchichnitten, 
fat entjegt, taumelte der Kranke zurüd, bis er in einen Stuhl 
fiel, und heiß und bitter ftrömten die Tränen über jeine Wangen.“ 
Es kann als ziemlich ficher gelten, daß der legte Ausgang des 
Dichterd fich nicht in diefer Weile vollzog, ja daß er dabei über- 
haupt fein Mujeum betrat. Die Darftellung ift eine Dichtung 
Heines, aber wie jede Dichtung enthält fie eine größere Wahrheit als 
die Wirklichkeit, fie jchildert, wie fein Abjchied von der Welt jein 
mußte, nicht wie er war. Seit jener Zeit ift der Dichter nicht 
mehr aus dem Zimmer gefommen, außer bei dem verjchiedenen 
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Umzügen, wo er wie ein Toter von einer Wohnung in die andre 
transportiert wurde. Die fargen Mittel erlaubten feine Ausfahrten, 
die umftändliche und Eoitipielige Vorbereitungen erfordert hätten, 
fie erlaubten auch feinen Aufenthalt in einem milderen üblichen 
Klima, das dem Dichter zwar feine Heilung, aber doch Erleichterung 
hätte gewähren fünnen. Auch an eine Überfieblung nad) Hamburg 
bat er in den erjten Jahren jeiner Krankheit gedacht. Es wäre 
ſchön gewejen, wenn die Mutter an feinem Bett gejejlen und die 
Hand auf feine gequälte Stirn gelegt hätte. Aber auch die Aus- 
führung dieſes Planes ſtand im frafjeften Mifverhältnis zu den 
vorhandenen Mitteln. Die damaligen Eifenbahnen bejaßen feine 
Liegeeinrihtungen, man hätte für den Kranken einen bejonderen 
Wagen bauen müffen. Der Dichter mußte in dem felbftgewählten 
Eril fein Schidjal vollenden. 

Sein Leiden machte reißende Fortichritte und war weder durch 
einen kurzen Aufenthalt in Montmorency, noch durch einen mehr. 
monatlichen in Baffy, noch durch eine Kur in einem Krankenhaus auf- 
zubalten. Die Lähınung dehnte fich zunächft auf die Beine und Füße 
aus. Sie ftarben völlig ab und hingen bewegungslos wie zwei 
Lappen aus Baumwolle von dem Oberkörper herab. Der Dichter 
mußte getragen werden wie ein Kleines Kind. Auch die Muskeln 
des Magens und des Unterleibe wurden durch die Paralyſe be- 
einträchtigt. Die Verdauung ftodte und vollzog fich nur jchwierig 
unter den ſchmerzhafteſten Blähungen und Koliken. Das Rücken— 
marf zog fi Häufig unter den graufigiten Krämpfen wie eine 
Spiralfeder zufammen, jo daß der Patient aufgerichtet werden mußte, 
weil er nicht liegen fonnte. Er wurde auf einen Sejjel geichleppt, 
wo er fich wieder nicht zu Halten vermochte. Auf einem gewöhn- 
lichen Lager konnte er nicht liegen. Der Drud war zu hart für 
den empfindfamen Rüden. So baute er ſich mit einer Fülle von 
Kiffen die berüchtigte Matragengruft, in der er acht Jahre, ein 
täglich Sterbender, ausharrte. Das eine Auge Elappte völlig zu, 
das andre befam nur einen dürftigen Lichteindrud, wenn der 
Dichter das Lid mit der einen Hand in die Höhe jchob. Nur das 
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Gehirn blieb unberührt, aber die Gejundheit des Geiſtes jteigerte 
nur die Entjelichfeit der fürperlichen Tragödie, die der Patient 
als völlig flarer Beobachter des eignen Leidens und Verfalles an 
fi erleben mußte. Das Übermaß der Schmerzen zwang zu jehr 
ftarfem Gebrauch des Opiums und zu jchneller Steigerung der 
täglihen Dojen. Es gab Stunden, wo die Sinne des Patienten 
durch das Betäubungsmittel völlig benommen waren, aber e3 gelang 
ihm ſtets und anfcheinend ohne allzu große Anftrengung, die Herr» 
Ihaft über feine geiftigen Kräfte zu gewinnen. Sein Hirn war 
dem Opium gewachſen. Die Ärzte ftanden feiner Krankheit rat- und 
hilflos gegenüber, aber da fie doc) für ihr Geld etwas tun mußten, 
plagten ſie den Leidenden mit finnlojen Kuren und Heilmitteln, die 
ihm meift noch nicht einmal die geringfte Erleichterung verjchafften. 
Ein ungarischer Charlatan, dem Heine fich in die Hände gab, ver- 
iprah ihm Genefung, aber feine Wundertinftur raubte nur 
die legten Kräfte des Dichter. So jchrieb er im Auguft 1848 
an jeinen Bruder: „Ich weiß nicht, woran ich bin, und feiner 
meiner Ürzte weiß es. So viel ift gewiß, daß ich in den Ießten 
drei Monaten mehr Qualen erduldet habe, als jemals die jpanifche 
Inquifition erfinnen konnte.“ 

Nach feiner Rückkehr aus Paſſy bezog er eine Wohnung 
in der Rue d’Amfterdam, vier Treppen Hoch in einem troftlojen 
Hinterhaufe. Nur an den Spätnachmittagen des Hochſommers fiel 
ein müder Sonnenjtrahl in die Krankenſtube des Dichters. Die 
Treppen waren jo eng, daß es nur unter unfagbaren Mühen und 
Koften möglich war, den Dichter hinunterzutragen. Schon aus dieſem 
Grunde mußte er in den jechs Jahren, in denen jeine Matrapen- 
gruft in diefer fchredlichen Armeleutebehaujung jtand, auf jeden 
Ausgang verzichten. In den langen Jahren jah er, der Dichter 
des „Buch der Lieder”, feinen grünen Baum, konnte nie zum 
blauen Himmel emporbliden und vernahm feines Vogels Geſang. 
Statt dejjen peinigte ihn die Sommerhige von Barid und quälten 
ihn die Geräufche des großen Miethaujes. Auf dem Hofe jpielten 
die Kinder, in der Nebenwohnung hämmerten zwei Damen un 
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unterbrochen auf dem Klavier und in jeinen eignen engen Räumen 
freilchte der Papagei und wirbelte Mathilde hin und her. Es war 
eine qualvolle Leidensſtätte — „ein Grab ohne Ruhe“, heißt es 
1851 im Nachwort des „Romanzero“, „der Tod ohne die Brivi- 
legien der Verſtorbenen, die fein Geld auszugeben und feine Briefe 
oder gar Bücher zu jchreiben brauchen“. 

Gegen Ende des Jahres 1849 trat eine leichte Befferung ein. Der 
Dichter fand in Dr. Gruby einen verftändigen Arzt, der nichts Unmög— 
liches unternahm, jondern nur den Reſt des vorhandenen Lebens zu 
retten verjuchte. Es gelang, das eine Auge zu erhalten, die frampfhaften 
Anfälle wurden jeltener, die Lähmung der Kinnbaden hob fich und der 
Geſchmack kehrte wieder. Das Eſſen wurde ein Genuß für den Kranten, 
der jtet3 einen guten Tiſch und guten Trunf geliebt hatte, und die 
Köchin wurde zur Hauptperfon in feinem Haushalt, wichtiger bei- 
nah als feine Frau und die Mulattin, die ihn pflegte und vom 
Bett auf den Stuhl, vom Stuhl in das Bett trug. Das Efjen und 
der Nachtſtuhl, das find die beiden Pole, um die fich das Leben 
des Dichters drehte, die „Erlebnifje“, die ganz gewiß nicht zur 
Erklärung feiner Poeſie dienen fünnen. Teilweiſe der leichten 
Beſſerung, teilweife dem Einfluß des neuen Arztes, in der Haupt» 
ſache aber jeiner eignen unvermwüftlichen Lebenszähigkeit iſt es 
zuzufchreiben, daß Heine ein ruhigeres Verhältnis zu feiner Krankheit 
gewann, „Sch liebe das Leben mit jo inbrünftiger Leidenjchaft“, 
Ichrieb er jeinem Bruder, und dieſe Lebensleidenſchaft hielt ihn in 
der Hölle der Qualen aufrecht. Es find nicht die Erfolge des 
Dichters, nicht das Glück, daß er troß des tiefften Elendes noch 
ſchaffen konnte, das fein fiimmerliches Leben von Tag zu Tag 
Hinfriftete, Jondern es find die Heinen Genüffe, die jelbjt die Kranfen- 
ftube gewährt, das Glas Rotwein zum Frühftüd, der gute Braten 
zum Mittag, der Beſuch, der bei ihm vorſprach, die Blumen oder 
die Süßigkeiten, die man ihm mitbrachte. 

Ein Kranker wird jchon durch feine Hilflofigkeit zum Kinde. Kind- 
heitäerinnerungen und Bilder aus der Jugend, die der Dichter längſt 
vergefjen glaubte, lebten wieder auf, füllten die vielen einfamen Stunden, 
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vor allem die jchlaflofen Nächte und formten ſich aufs neue zur Poeſie, 
zum Troft für den Unglüclichen. Die Kunft wurde ihm wieder zum 
Zeben, wie fich ja auch das Dafein des Kindes nicht in der Wirf- 
Iichfeit, fondern in einer Traummelt abipielt. Bezeichnend ift, daß 
der Kranke in befonders jchweren Zeiten jeine Briefe wieder mit 
„Harry“ unterjchrieb, einem Namen, den er jeit jeiner Taufe nicht 
mehr gebraucht Hatte. Heine gewann jeine Faſſung. Er jchätte 
wieder das Leben und dachte weniger oft an den Selbitmord, an 
die Erlöfung, die ihm die Opiumflafche vorjpiegelte, die in Reich— 
weite auf jeinem Nachttiich ftand. Es geſchah nicht, weil er Mathilde 
nicht allein laſſen wollte, wie er fich einredete, jondern weil er 
noch immer mit taufend Faſern an diefem elenden Leben Hing, an 
diefem Siehtum zwiſchen Nachtſtuhl und Matragengruft. Der 
Dichter fand fich in feine Lage, in die Rolle des geijtreichen Tod- 
franfen (du moribond spirituel), die er mehr als ſechs Jahre 
mit einem erftaunlichen Aufwand von Geift und Energie, aber 
auch von Eitelkeit gefpielt hat. 

Seine materiellen Berhältnifje blieben jchleht. Karl Heine 
unterftüßte ihn zwar weit über die vertragliche Berpflichtung hinaus, 
aber dieje Zuſchüſſe des „jungen Fatum“ wurden ohne Freundlich- 
feit gegeben, oft in einer Form, die das Selbftgefühl des Dichters 
verlegte und ihm wohl jeine Abhängigkeit zum Bewußtjein bringen 
jollte. Bei feinen häufigen Beſuchen in Baris jtieg Karl nur felten 
die fteile Treppe der Aue d'Amſterdam hinauf, der Franke Vetter 
befam ja jein Geld und war damit abgefunden. Aber diefe Zu- 
Ihüfje reichten für den Verbrauch des Kranken nicht aus, ebenjo- 
wenig feine Honorare. Er mußte ſich eine Wärterin halten, einen 
franzöfifchen und deutichen Sekretär annehmen, die Ärzte waren 
foftipielig, die Medikamente teuer, Mathilde verjtand nichts von 
der Wirtfchaft und war auch nicht geneigt, fich den Lurus zu ver- 
jagen, auf den fie als Bourgeoife und Gattin eines berühmten 
Dichters Anipruch zu haben glaubte. Sie überließ die Wirtichaft 
ihrer Haushälterin, die Rechnungen ihrem kranken Mann, der jchon 
in gejunden Tagen faum mehr als fie jelber davon verjtand. Die 
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Krankheit verichlang außerordentlich viel. „Es ift ſchon teuer genug, 
in Bari zu leben, aber in Paris zu fterben, ift noch unendlich 
teurer,“ jchrieb Heine an Campe. Geld war in dem Haushalt des 
kranken Poeten nie vorhanden. Einmal blieben ihm nad) Be— 
zahlung jeiner Miete gerade noch 33 Sous! Er berechnete jeine 
Ausgaben auf 24000, jeine feiten Einnahmen auf 12000 Franken 
jährlih. Das Defizit mußte durch Gelegenheitsarbeiten, durch neue 
Schriften, durch Anleihen und fleine Finanzmanöver gededt werden. 
Bald pumpte er den Bruder Mar, bald Gujtav an. Den lebteren 
nur mit Widerftreben, da er die jelbftjüchtigen Abfichten bei deſſen 
Darlehen durchichaute. Der vieljeitige Mann war unterdejjen zum 
Beitungsverleger und Offiziojus der Wiener Regierung empor— 
gejtiegen, ihm lag daran, den Ruhm und die Feder des kranken 
Bruders in den Dienft feines Blättchens zu ftellen und über ihn 
eine geiftige Vormundichaft auszuüben. Nach den Brüdern wurden 
die Rothſchilds und der Eifenbahngründer Pereire um Unterftügung 
oder um Überlafjung von Aktien angegangen. Daneben fchmiedete 
der Dichter Pläne, um dem Better Karl, „dem knickrigen Bolljad, 
auf indirekten Wegen einen elenden Zehrpfennig abzugewinnen“, oder 
er prie8 Campe längjt erjchienene Aufläge als höchſte Neuigkeiten 
an, um ein paar Mark mehr aus ihm herauszuſchlagen. Er ift 
troß der Krankheit ganz der alte Heine geblieben. Leiden verändert 
nicht, jondern zerjtört nur die äußere Gefte und offenbart gerade 
dadurch das innerjte Weſen eines Menjchen. Bei all diefen Manövern 
zeigt er die gewohnte Liebenswürdigfeit, aber auch eine erftaunliche 
Energie. Er läßt ſich nicht abweiſen. Er befteht auf feinen Bitten, 
bis die reichen Bankiers ihn an ihren Aftienunternehmungen be- 
teiligen. Iede Summe, die eingeht, iſt im voraus berechnet und 
beitimmt, ihm eine Erleichterung zu verjchaffen. Für die „Ber: 
miſchten Schriften“ fordert er 6000 Mark Banko. So viel braudt 
er, um aus der Hölle der Aue d'Amſterdam in eine Gartenwohnung 
außerhalb der Stadt überzufiedeln. Er kann feinen Pfennig ablaffen, 
fteber liefert er aus alten und neuen Beltänden einen Band mehr. 
Aber 6000 Mark muß er haben. Zwei Jahre zieht fich der Kampf 
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bin, dann gibt Campe nad. Die Zähigkeit des Kranken hat über 
den „merkantilen Geiſt“ des Gejunden gefiegt und er kann jeinen 
Zieblingsplan ausführen. 

Dabei iſt er in all jeinem Elend nicht unedel. Er verzichtet auf 
fein beſcheidenes mütterliches Erbteil zugunsten der Schweiter und 
veranlaft die Brüder zu gleichem Verzicht. Er ſchickt 1000 Franken 
zurüd, die ihm die Mutter überweilt. Er könnte fie trefflich ge- 
brauchen, aber er will die geliebte „alte Kae“ nicht um ihre lumpigen 
Sparpfennige bringen. Freilich dauert es nur wenige Monate, 
dann bittet er fie um das Geld, um diefelbe Summe, die er vor 
kurzem ftolz abgelehnt Hat. Die Sorgen find mächtiger al& der 
Edelmut! 

Dieje Geldjorgen waren eine furdhtbare Dual für den Dichter, 
aber im lebten Ende der größte Segen. Sie zwangen ihn, zu 
arbeiten. Heine hätte ficher in jeinen franfen Tagen gedichtet. Denn 
die Poeſie ift für den Dichter feine Beichäftigung, die er vollziehen 
oder laſſen fann, jondern eine zweite Lebensform. In diejen nur 
dem Künftler zugänglichen höheren Regionen hätte Heine weiter» 
gelebt, aber er hätte ſich niemals dem bittern Muß unterworfen, 
das Geſchaute zu Papier zu bringen, wenn nicht die unbedingte 
Notwendigkeit ihn dazu gezwungen hätte. Gegen das Maß jeiner 
Leiden konnte fein Heroismus aufkommen, das vermochte nur die 
Rot in ihrer ganzen Grauſamkeit und mit ihrem ungeheuren Segens— 
reichtum. Mit Heroismus kann man fi in den offnen Schlund 
des Todes ftürzen, aber er verjagt gegenüber dem alltäglich wieder: 
fehrenden Ungemach des Schügengrabenfrieges. Den bejteht man 
nur, weil man muß. In diefer Beurteilung liegt feine Unterſchätzung 
des todfranfen Dichters. Es iſt etwas Ungeheuerliches, was er ge- 
leiftet Hat. Mit Recht fam es ihm felber unwahricheinlich, kaum 
glaubhaft, vor, daß er aus jeiner Matragengruft die Stimme 
erheben und dichten Fonnte. Es war ein „Mirafel”, wie er jelbit 
Ichrieb. Aber man darf es fich nicht jo vorftellen, daß er nun 
jedes feiner Lieder dem armen verendenden Körper abtroßte, fondern 
die Seele ftieg empor aus der Sphäre des Erlebnifjes zu jenen 
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Höhen, wo es fein Leiden mehr gibt; fie verließ den gequälten 
Leib, um in das Land der reinen Poefie zu flüchten, in jene Heimat, 
wo der Dichter, mag er nun frank oder gelund fein, allein feine 
Behaufung hat. Wer dort lebt, ift bei aller Körperqual ſtets „jehr 
heiteren Gemüte8 und die Iuftigften Gedanken jpringen ihm durchs 
Hirn“. „Meine Phantafie*, konnte der Dichter jchreiben, „Ipielt 
mir in fchlaflofen Nächten die Ichönften Komödien und Poſſen vor.“ 
Dadurch wurde feine Seele „ruhig wie ein Spiegel“ und hatte mand)- 
mal noch „ihre jchönen Sonnenaufgänge und Sonnenuntergänge". 
Es mag ihm ſchwer geworden jein, den Bleiftift zuerjt wieder in 
die ſchwachen Hände zu nehmen, den ungeichiet großen Bogen im 
Bette zu halten, es mag für ihn ein Kampf gewejen fein, dag Opium 
zu überwinden und fich zur Klarheit der Anjchauung durchzuringen, 
aber wenn er die Berje vor ſich hinfummte, dann „Eirrten“ fie 
die Schmerzen. „Ein Poet ift und bleibt ein Narr!“ rief er wohl 
aus, aber er jelbjt wußte es befjer; er wußte, daß er ein Glüd- 
ficher ift, ein Glüdlicher, der das Glück befigt, neben dem irdiichen 
Dafein zwiichen Nachtſtuhl und Arzneiflafchen ein zweites Leben 
zu führen, in einem Lande, wo es feine Erlebnifje, jondern nur 
noch Anſchauungen gibt. 

Das Schaffen wurde Heine dadurch ſehr erſchwert, daß er ſich nicht 
an das Diktieren gewöhnen konnte. Er hatte zwar beſtändig einen 
deutjchen, zeitweilig fogar einen deutichen und franzöfiichen Sekretär, 
unter denen Karl Hillebrand der bedeutendite, Richard Reinhardt 
der ausdauerndite war, aber er diftierte ihnen nur feine Briefe. 
Die Werke jchrieb er jelber, die Gedichte zeichnete er meift im feinen 
ichlaflojen Nächten auf, und dann begann das Ordnen und Aus— 
feilen. Jeder Ausdrud wurde nachgeprüft, jedes Wort auf die 
Goldwage gelegt. Der Sekretär verzweifelte ob der PBedanterie des 
Kranken, aber diefer ließ nicht nach, er wußte, daß eine faliche 
Wendung das Schickſal eines Gedichtes, die falſche Gruppierung 
das Schickſal eines Buches entjcheiden konnte. „Der orönende 
Geiſt“, rühmte er fich, „gehört zu meinen Haupteigenjchaften.“ 
Sein feines Ohr für Tonfall und Rhythmik verließ den Dichter 


Lektüre 571 


auch auf dem Kranfenbette nicht, und wenn troßdem manches Stüd 
aus jener Zeit nicht die Vollendung der früheren Poeſien aufweiit, 
jo Tiegt e8 an äußeren Umftänden. Der Sekretär wurde müde, 
Campe drängte, der Dichter ſelbſt brauchte Geld und verzichtete 
auf nochmalige Durcharbeit wie beim „Atta Troll“ oder „Winter- 
märchen“ in der Überzeugung, daß das Bublifum die Unvolltommen- 
heiten doch nicht bemerfen werde. 

In den jchmerzenfreien Stunden, die nicht der Arbeit gewidmet 
waren, las der Dichter viel, zunächſt zahlreiche medizinische Schriften, 
um fich jelber einen Begriff von jeiner Krankheit und feinen Aus- 
fichten zu verjchaffen. Sie mögen ihm wenig Tröftliches und nod) 
weniger Brauchbares gejagt haben. Die Bibel lag ſtets auf feinem 
Tiſch, er las fie Häufig, bejonder das Alte Teftament. Zu ihrer 
Ergänzung ließ er ſich die neueften theologiſchen Werfe von 
Tholuf und anderen vorlefen. Religiöſe Probleme beichäftigten 
ihn in den Fahren der Krankheit in bejonderem Maße. Ob es 
franzöfiiche oder deutjche Bücher waren, machte ihm feinen Unter— 
ichied, aber er bevorzugte die deutiche Lektüre, wie er auch feine 
franzöfifchen Ärzte an feinem Lager haben wollte. Die Zeit der 
Krankheit bedeutet, ohne daß e3 dem Dichter zum Bewußtiein fam, 
eine jeeliiche Annäherung an die alte Heimat, an das Land jeiner 
Kindheit. Aus Kölner und Hamburger LXeihbibliothefen bezog er die 
Bücher, die der Unterhaltung dienten, Reijebefchreibungen, Romane, 
hiftorische Schriften. Campe jandte ihm die Werke feines Verlages, 
bejonders Vehſes „Geichichte der deutſchen Höfe“ interejfierte den 
Dichter fo, daß er geneigt war, den Verfaſſer fiir einen großen 
Hiftorifer zu halten. Befreundete, aber auch unbekannte Autoren 
Ihidten ihm ihre Schriften. Die meiften erhielten einen Danf voll 
Anerkennung, aber außer an den wenigen, die ihm wie Alfred 
Meißner perfönlich naheftanden, nahm Heine an feinem bejonderen 
Anteil, nicht einmal an den zwei bedeutendften, an Grillparzer 
und Hebbel, obgleich der erjtere ihn einft in Paris bejucht Hatte, 
der andere großen Wert auf fein Urteil legte. Dagegen verfolgte 
er Didens’ Auffommen mit regem Eifer, deſſen Werfe er aber 
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troß jeiner guten Kenntnis des Engliſchen merfwürdigerweile in 
der deutichen Überjegung las. Der Engländer fchrieb den realifti- 
ihen Roman, der Heine vor zwanzig Jahren vorgefchwebt hatte. 

Mathilde hatte an dem geiftigen Leben ihres Mannes jetzt jo 
wenig Anteil als früher. In der erften Zeit, als jein Leiden die 
Wendung zum Schlimmen nahm, ging fie mit Ernft an ihre 
Pflicht und fuchte ihn zu pflegen. Mit einem gewiſſen Recht fonnte 
er damals jagen, daß zwei Tröfterinnen an feinem Bett ſäßen, 
die deutſche Muſe und feine franzöfiihe Hausfrau. Jedoch die 
unrubige Mathilde Hatte fein Talent zur Wärterin. Der zweite 
Pla am Lager des Kranken blieb bald leer. Die Frau nahm ihr 
nichtiges Leben mit ihren franzöfiichen Gevatterinnen wieder auf. 
Heine liebte fie noch immer leidenschaftlich, aber wenn er fie be 
ftändig ermahnte, auszugehen und Theater und Konzerte zu be 
juchen, jo geſchah das ficher nicht nur aus’ Selbftlofigkeit, jondern weil 
ihre Gegenwart und ihr „heftige Temperament“ auf jeine Nerven 
nicht immer günftig wirkten. Mathilde mit ihrem faden Geſchwätz 
und ihrem Papagei ftörte die Ruhe des Krankenzimmers, mochte 
auch der Unblid der gepugten hübſchen Frau dem Dichter zeitweilig 
wohltun und ihm von einem Leben erzählen, das weit, weit 
hinter ihm lag. Es ift gewiß ein dürftiges Lob, wenn er berichtet, 
daß Mathilde fi gut aufführe oder daß die „Verbringerin“, 
wie er jie nannte, weniger Geld als jonft zu Neujahr ausgebe, 
ein jchwerer Vorwurf dagegen, wenn er Campe jchreibt: „Sie 
haben feinen Begriff davon, wie viel ich durch Mathildens Un- 
fähigkeit häuslicher Einrichtung und Geichäftsführung mir Ver— 
drießlichkeiten und ungeheure Geldfoften zugezogen.“ Und der 
Tadel fteht in einem Briefe an den Verleger, das Lob in einem 
an die Mutter, der er jtet3 nur Gutes berichte. Mathilde Hielt 
wohl noch die Eiferfucht des Kranken wach, aber feit fie ihm ihren 
Leib nicht mehr bieten konnte, hatte fie ihm nicht? mehr zu bieten. 
In Gegenwart von Bejuch freilih umgab fie ihren Henri mit 
einer lächelnden Gejchäftigfeit, fie verftand es, fich den Auf einer 
„soeur de charite* zu verjchaffen au lit d’un mourant, un 
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mourant qui ne mourait pas. Die Gedichte aus dieſer Zeit, 
in denen Deine von feiner Frau ſpricht, können nicht zu ihren 
Bunften geltend gemacht werden. Das „Lamm“ Mathilde, dem er 
zum Hirten beftellt war, eriftiert nur in der Poefie. Die poetiiche 
Stimmung hat mit dem Erlebnis nichts zu tum. 

Heines nächſte Angehörigen bewährten fi im Unglüd. Die 
Brüder Guftav und Mar bejuchten ihn in Paris und halfen auch 
mit Geld aus, die Schweiter verjah ihn mit Büchern, und alle 
drei unterftügten ihn, der Mutter die Größe feines Leidens zu 
verjchleiern. Es war jeine jchwerfte Sorge, daß die alte Frau von 
jeinem Zuſtand nichts erfahre. Jede Zeitung mit trüben Nachrichten 
mußte ihr ferngehalten werden, in den für fie beftimmten Erem- 
plaren jeiner Werke mußte alles getilgt werden, was auf feine 
Krankheit Bezug hatte. Er ſelbſt jchrieb ihr die Iuftigften Briefe 
‚aus der Matragengruft und entichuldigte das Diktat mit dem 
angegriffenen Zuftand jeiner Augen. Dieje Sorge ift einer der ver- 
jöhnlichften Züge in dem Charafterbild Heinrich Heined. „Daß 
ein Sohn jo frank und elend werden kann, wie ich es bin, das 
glaubt Feine Mutter,“ äußerte er zu Meiner. Das Wort wiegt 
manche freche Rebe auf, die er im gejunden Tagen gejprochen. 
Die Vetternichaft dagegen verfolgte er jeit der Zeit des Erbichaftitreites 
mit ungeminderter Erbitterung. Karl Heine freilich fürchtete er, 
und in der Öffentlichkeit ſprach er ftet3 mit höchſter Anerkennung 
von der Großmut des Betters, in verjchwiegenen Privatbriefen 
aber urteilte er ganz anders über das „junge Fatum“. Die ganze 
Tiefe feines Haſſes offenbarte fich, al3 er vernahm, daß Dr. Halle 
verrückt geworden fei. Im Vollgefühl der befriedigten Rache meldete 
er dem Bruder, daß der einjtige Gegner wie ein Hahn frähe, und 
fügte Hinzu: „Wie wigig ift Gott!" Er dachte nicht daran, daß 
die Hamburger dasfelbe jagen konnten, wenn fie jahen, wie ber 
Dichter des Lebensgenufjes vielleicht an den Folgen des Genufjes 
zugrunde ging. Selbjt der Bejuch der früher geliebten Thereſe 
in Paris bereitete ihm feine Freude, obgleich er von einer Elingenden 
Gabe begleitet war. Sie war ja eine Tochter des verhaßten Onkels. 
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Heines jchweres Schidjal erregte feine reine Teilnahme im 
Deutichland. Er ſelbſt täujchte fi am wenigjten darüber und 
verglih den Eindrud ſeines Endes mit dem, den der Tod Des 
großen Schimpanjen im zoologishen Garten auf die Tränendrüjen 
der gerührten Kindermädchen machte. „Solch einen Affen gibt es 
nicht wieder“, jo lautete nach feiner Anficht in beiden Fällen der 
Nefrolog. Er erhielt viele teilnehmende Zujchriften, aber auch viele 
Drohbriefe aus der Heimat. Eine Fülle von Haß hatte fich gegen 
ihn angejammelt, der durch die Erfranfung mit all ihren graufigen 
Folgen nicht entwaffnet wurde. Selbſt der Seßer der „Vermiſchten 
Schriften” bededte die Korrefturbogen mit den unflätigiten Be— 
Ihimpfungen des Autors; die Redakteure der „Allgemeinen Zeitung“ 
benußten eine furze Abweſenheit ihres Chefs, de dem Dichter 
befreundeten Kolb, um die hämiſchſten Angriffe gegen ihn zu druden, 
und die „Kölnische Zeitung“ machte fich ein Vergnügen daraus, 
die wiglofen Verſe Venedeys zu bringen, in denen dieſer edle 
Republifaner dem todfranfen Dichter Prügel androhte. Ausfälle 
gegen Heine fanden troß jeiner Bopularität ein dankbares Publikum. 
Der gelähmte Mann in feiner Matrapengruft war mehr eine 
Senfation als ein Gegenjtand des Mitleids. Die Feinde betrachteten 
jeine Krankheit als die gerechte Strafe des Gottesläfterers, als den 
wohlverdienten Abſchluß eines fittenlojen Lebens. Uber gerade 
die, die am gehäſſigſten ſchimpften, waren am meilten auf Senjations- 
nachrichten über den kranken Dichter erpicht und brachten die auf- 
gebaufchteften Berichte über jeine Bermögensverhältnifje und feinen 
KrankHeitszuftand in die Preſſe. Mehr als einmal mußte Heine 
direft oder indirekt berichtigende Erklärungen erlafjen. 

Er Hatte ſich wenig freunde in der Heimat erworben, und von 
den wenigen im Verlaufe der legten Jahre noch manchen durch 
Spott oder Miptrauen zurückgeſtoßen. Mit Meyerbeer, der ihn 
früher häufig unterftüßt Hatte, fam es zum Bruch, und Heine 
meinte, daß der gutmütige Komponift den Prejjefeldzug in Deutjch- 
land gegen ihn organifiere. Die Freundſchaft mit Laſſalle hörte auf, 
weil der Dichter fich vernünftigerweife nicht in den Prozeß der 
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Gräfin Hatzfeld verwideln ließ; eine Verftimmung gegen Barnhagen 
fonnte Durch den offenen Brief diejes feines ältejten Freundes nicht 
ganz bejeitigt werden, Laube zog ich verärgert von dem Dichter 
zurüd, und wenn diefer auch über die Abgeichmadtheiten Benedeys 
lachte, jo trübten fie doch manche jchlafloje Nacht des Kranten. Am 
ſchlimmſten aber waren die beftändigen Reibungen mit Campe. 
Mit Necht fühlte der Verleger ſich durch das Mißtrauen feines 
Autors verlegt, aber er vergaß, daß er es mit einem jchwerfranfen, 
von Schmerzen gequälten Dann zu tun hatte. Campe jchmollte 
und Drei Jahre lang ließ er alle Briefe Heine ohne Antwort. 
E3 war eine ausgeſucht graujame Race des Buchhändlers, da 
der Dichter feine Nachrichten über das Scidjal feiner Bücher 
erhielt, von deren Erfolg jein Lebensunterhalt abhing. Jede Ver— 
lag3verhandlung führte zu widerwärtigen endlojen Korreipondenzen, 
in denen weder der Dichter noch der Verleger die beleidigendjten 
Äußerungen jparte. Campe verleidete Heine die Schriftftellerei und 
mit Necht erhob er gegen den Geſchäftsinann den Vorwurf, daß 
er manches Buch mehr geichrieben haben würde, wenn er einen 
andern Verleger gehabt hätte. 

Treu zu Heine hielt das geiftige Deutichland, die Männer der 
Literatur und die Dichter. Soweit feine Vertreter nah Paris 
famen, vergaßen ſie nicht, den kranken Kollegen aufzujuchen. Aber 
dieje Bejuche von Grün, Hebbel, Meißner, Stahr, Fanny und 
August Lewald, des Fürften Büdler u.a. m., mochten fie jelbft 
monatelang in der franzöfiichen Hauptjtadt weilen, bildeten nur 
furze Unterbrechungen in dem troftlojen Leben des Kranken. Im 
jeinen guten Stunden hatte er gern Menſchen um fich, er brauchte 
die äußere Anregung, er brauchte die Galerie, um unter ihrem 
Beifall jeine Rolle des geiftreichen Kranken zu Ende zu jpielen. 
Er wußte, daß das gebildete Europa der Zufchauer diejes Schau. 
jpieles war und daß die wigigen Worte des Sterbenden die Preſſe 
aller Länder durchliefen. In dem Bedürfnis nach Zuhörern empfing 
er auch manchen, der im jeinem Krankenzimmer nur den Stoff 
zu einem jenjationellen Klatichartifel ſuchte. Bejonders eine Sorte 
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jüdiſcher Literaten bewies eine jtarfe Neigung, die legten Myſterien 
des Heinejchen Haushaltes zu erichnüffeln. Noch in der Matragen- 
gruft konnte der Sterbende das Lied von der „Ichmählichen Ge- 
jellichaft der Verbannung“ wiederholen, das der größte Verbannte 
vor einem halben Jahrtaufend gelungen hatte. Es fam jo weit, 
daß der Dichter den Umgang mit den in Paris anfälfigen Deut- 
hen jo gut wie völlig abbrach. Die meiften hatte Mathilde jchon 
vorher „im wahren Sinne des Wortes hinausgeſchmiſſen“. 
Seine Bereinfamung wurde dadurch immer größer. In den 
erjten Jahren Hatte er jehr viele Beſucher, aber je länger feine 
Krankheit dauerte, dejto ftiller und einfamer wurde e& in der Aue 
d'Amſterdam. Die berühmten frangöfiichen freunde fanden nur 
jelten den teilen Weg in das vierte Stodwerf hinauf, wo ber 
gelähmte deutiche Dichter lag. Sie antworteten mit den ſchönſten 
Komplimenten, wenn er ihmen eines feiner Werke zuichidte, 
fie Sprachen ihm ihr Entzüden aus, wenn ein Aufſatz von ihm in 
der „Revue des Deux Mondes“ erſchien, aber zu perjönlichen 
Bejuchen reichte ihre Eoftbare Zeit nicht. Theophile Gautier und 
AUlerander Dumas kamen gelegentlich, Berlioz und Beranger ein 
oder dad andere Mal in den langen Jahren; nur die weniger 
bedeutenden Gerard de Nerval und Saint-René Tallandier harrten 
treu auf dem verlorenen Poſten aus. Beide haben viel für die 
Überjegung und Einführung der Heinefchen Lyrik in Frankreich 
getan. Aber diefer Verkehr beſchränkte fich in der Hauptjache auf 
Briefe, da die beiden Literaten vielfach nicht ihren Wohnfig in 
Paris hatten. E3 wurde einfam in dem Krankenzimmer des Dichters. 
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DIE 15. April 1849 jchrieb der Dichter eine Erklärung für die „ALL- 

gemeine Zeitung“ (VII, 539), in der er eine ſehr ungünftige Dar- 
jtellung feiner Vermögensverhältnifje berichtigte, die in verjchiedenen 
deutichen Blättern erjchienen war. Bor allem verteidigte er Karl 
Heine gegen den Vorwurf, daß er ihm feine Benfion nicht regelmäßig 
auszahle. Eine Berftimmung des Vetters zu vermeiden, war der 
eigentliche Zwed dieſes Schriftſtückes. Aber nicht aus diefem Grunde 
interejjiert e8 uns, jondern durch das, was der Verfafjer über fich 
jelber jagt: „Ich laſſe dahingeftellt fein, ob man meine Krankheit 
bei ihrem rechten Namen genannt hat, ob fie eine Familienkranf- 
heit (eine Krankheit, die man der Familie verdankt) oder eine jener 
Privatfranfheiten ift, woran der Deutjche, der im Auslande priva- 
tiſiert, zu leiden pflegt, ob fie ein franzöſiſches ramollissement de 
la mo&lle &piniere oder eine deutiche Rüdgratihwindiucht ift — 
jo viel weiß ich, daß fie eine jehr garftige Krankheit ift, die mich 
Tag und Nacht foltert und nicht bloß mein Nervenfyiten, jondern aud) 
das Gedankenſyſtem bedenklich zerrüttet hat. In manchen Momenten, be- 
ſonders wenn die Krämpfe in der Wirbeljäule allzu qualvoll rumoren, 
durchzudt mich der Zweifel, ob der Menſch wirklich ein zweibeinichter 
Gott ift, wie mir der jelige Brofefjor Hegel vor fünfundzwanzig Jahren 
in Berlin verfichert Hatte. Im Wonnemond des vorigen Jahres mußte ich 
mich zu Bette legen, und ich bin jeitdem nicht wieder aufgeftanden. 
Unterdejjen, ich will es freimütig gejtehen, ift eine große Umwand— 
lung mit mir vorgegangen: ich bin fein göttlicher Bipede mehr; 
ich bin nicht mehr der „Freiefte Deutiche nach Goethe", wie mic) 
Ruge in gejündern Tagen genannt Hat; ich bin nicht mehr der 
große Heide Nr. II, den man mit dem weinlaubumfränzten Dio- 
nyjus verglich, während man meinem Kollegen Nr. I den Titel 
eines großherzoglich weimarjchen Jupiter erteilte; ich bin fein 
febensfreudiger, etwas wohlbeleibter Hellene mehr, der auf trüb- 


finnige Nazarener herablächelte — id) bin jet nur ein armer tod- 
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kranker Jude, ein abgezehrtes Bild des Jammers, ein unglüdlicher 
Menich!“ 

Es ift die erfte Andeutung, die Heine dem Publikum über einen 
völligen Geſinnungsumſchwung machte. Sie bejagte nur, daß er fich in 
dem Widerftreite der beiden großen Weltanfchauungen, der entſagenden 
der Nazarener und der genießenden der Hellenen, zur erfteren befehrt, 
nicht aber daß er den Weg zum Gotteöglauben zurücgefunden habe. 
Immerhin bot dieje Erklärung den weitgehenditen Gerüchten eine Unter- 
lage. Bald hieß es, Heine ſei fromm geworden, er jei zum Katholi- 
zismus übergetreten oder er jei zum Judentum, der Religion feiner 
Väter, zurückgekehrt. Es war eine Senfation erjten Ranges. Der Mann, 
der fich jelber ftolz als den Feind und Verächter jeder pofitiven Re— 
figion bezeichnet, der den Atheismus als das Weſen der deutichen 
Philoſophie gerühmt Hatte, er jollte auf der Armenſünderbank der 
Kirche figen und im härenen Bühergewand das Glaubensbefenntnis 
aufjagen! Der Triumph der Feinde, das Entjeßen der freireligiöjen 
Genoſſen war unbejchreiblid). Man konnte den Fall nicht als die 
übliche Befehrung in extremis abtun, als die jpäte Umkehr eines 
Sterbenden, dem die Angft vor dem unbekannten Lande, „aus des 
Bezirk fein Wandrer wiederfehrt“, die Klarheit des Denkens min- 
derte. Heine ſelbſt äußerte in einem folchen Fall, als der Philo- 
joph Scelling vor feinem Ende die Irrtümer jeine® Lebens ab» 
Ihwor: „Dieje Belehrungsgeichichten gehören höchſtens zur Patho- 
logie... Sie beweifen nur, daß es nicht möglich war, dieje Frei— 
denfer zu befehren, jolange fie mit gejundem Sinn unter Gottes 
freiem Himmel umberwandelten und ihrer Vernunft völlig mächtig 
waren.“ Der Dichter ſelber lag freilid auch auf dem Kranfen-, 
vermutlich ſogar auf feinem Totenbette, aber er jchrieb Verſe und 
verfaßte Bücher. Sein Geijt war ungebrochen, feine Fähigkeiten 
nicht gemindert. Seine Belehrung war feine pathologische, ſondern 
pſychologiſch; und er jelbft Iegte den größten Wert darauf, daß 
fie nit als ein Produkt der Krankheit angejehen wurde. 
In diefer Auffafjung jchrieb er an Campe. „Die religiöje Um— 
wälzung, die in mir fich ereignete, ijt eine bloß geiftige, mehr ein 
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Alt meines Denkens als des jeligen Empfindens, und das Kranken— 
bett Hat durchaus wenig Anteil daran, wie ich mir feſt bewußt bin.“ 

In dem Nachwort zum Romanzero“ (1851) machte Heine nähere 
Angaben über feine veränderte religiöje Auffafjung. Ihm lag vor 
allem daran, den Vorwurf des Frömmlers und Betbruders ab» 
zuweijen. Er bejtritt energijch, daß er im die Kirche oder zu einer 
beftimmten Glaubensform zurüdgefehrt jei, fondern nur „zu dem 
alten Aberglauben, zu einem perjönlichen Gotte“, aljo zu dem 
Deismus, zu dem Glauben ohne Religion, wie ihn die Aufklärung 
fehrte. „Ja“ — heißt e8 dort — „ich bin zurücdgefehrt zu Gott, 
wie der verlorene Sohn, nachdem ich lange Zeit bei den Hege- 
lianern die Schweine gehütet. War es die Miföre, die mich zurück— 
trieb? Vielleicht ein minder mijerabler Grund. Das himmliſche 
Heimmeh überfiel mich und trieb mich fort durch Wälder und 
Schluchten, über die jchwindligften Bergpfade der Dialektik. Auf 
meinem Wege fand ich den Gott der Pantheiften, aber ich konnte 
ihn nicht gebrauchen. Dies arme träumerische Wejen ift mit der 
Welt verwebt und verwachſen, gleichjam in ihr eingeferfert, und 
gähnt dich an, willenlo8 und ohnmächtig. Um einen Willen zu 
haben, muß man eine Perſon fein, und um ihn zu manifeftieren, 
muß man die Ellbogen frei haben. Wenn man nun einen Gott 
begehrt, der zu helfen vermag — und das ift doch die Hauptſache — 
jo muß man auch jeine Berjönlichkeit, feine Außerweltlichkeit und feine 
heiligen Attribute, die Allgüte, die Allweisheit, die Allgerechtigkeit 
ufw., annehmen. Die Unsterblichkeit der Seele, unjre Fortdauer nach 
dem Tode, wird ung alddann gleichjam mit in den Kauf gegeben.“ 

Die Religion des Genufjes, die fi) Heine auf Grund des 
Saint-Simonigmus zurecdhtgelegt hatte, verjagte, als er ſelbſt aus 
der Reihe der Genießenden geftrichen war, der Dieu matiere 
die zum. Gott erhobene Materie zerbrah ihm wie ein SKinder- 
Ipielzeug unter den Händen, als fie ihm mehr als eine geijt« 
reiche Blasphemie fein ſollte. Mochte er aud) an Georg Weerth 
Ichreiben, daß er als Dichter fterbe, der weder Religion noch Philo— 
jophie brauche und mit beiden nichts zu jchaffen habe; in den qual- 
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vollen, ſchlafloſen Nächten, in denen fich der Unglückliche auf feinem 
Schmerzenlager wand, verjagte ſelbſt der Troft der Kunft. Sein 
Auge kehrte fich dann nach oben, 
als wenn darüber wär’ 

ein Ohr, zu hören meine Klage, 

ein Herz, wie meins, 

fi des Bebrängten zu erbarmen. 
Der Dichter konnte es in feiner Not nicht aushalten ohne das 
Bewußtjein, daß über oder neben ihm ein Wejen wache, das ihm 
Mitleid erweile und jeine Schmerzen jtillen könne. Hätte eine 
Mutter oder eine frau voll Verftändnis und Erbarmen an feinem 
Bett gejefien, jo hätte er den Weg zu Gott vermutlich nie gejucht 
und nie zu juchen brauchen. Ihre Liebe hätte ihm genügt, hätte ihm 
Troft geipendet. Die Angft vor dem Jenſeits, vor dem Schidjal nad) 
dem Tode jpielt in Heines Bekehrung eine ſehr untergeordnete Rolle, 
obgleich auch fie gelegentlich zum Durchbruch fam, das Hauptmotiv 
bildete die Hilflofigfeit und die furchtbare Verlafjenheit des Kranken. 
Wenn er fich unter den graufigen Schmerzen wand, wenn er wie ein 
fiebergeichütteltes Kind die Arme ausſtreckte und um Liebe und Beiſtand 
flehte, dann ftand die bezahlte Wärterin an feinem Lager, dann war feine 
Frau, feine Mutter da, um ihn an ihrer Bruft zu bergen, aber endlich) 
ertönte eine Stimme von oben: „Siehe, ich bin bei dir!“ 

Das war das Wort, das er hören mußte, die Kunde, die diejer 
Kranke brauchte, der mit der Hilflofigkeit wieder die Seele eines 
Kindes erworben hatte. Das wenige an religiöfen Borftellungen er- 
wachte, das er überhaupt in feinem Leben aufgenommen hatte. Heine 
glaubte mit dem Glauben eines Kindes, und injofern hatte er recht, 
daß ſein Deismus durch feine kirchliche Auffaffung getrübt wurde, 
aber er glaubte doc in den ihm allein geläufigen Formen und 
Bildern, und das waren die bed Judentums, eines untheologifchen 
Sudentums, wie er e3 vor bald einem Halben Jahrhundert in 
Düfjeldorf erlernt hatte. Er fuchte den Glauben feiner Kindheit. 
Wäre diejer katholisch geweien, jo hätte er mit Brentano ein Kreuz 
geichlagen, da er jüdiſch war, jo betete er zu dem Gott Abrahams, 
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Iſaaks und Jakobs. Seinem Bruder Dar, der ihm gerade in jenen 
Sahren jehr naheftand, ließ er feinen Zweifel, daß er zu dem 
Sehova des Alten Tejtamentes zurüdgefehrt fei, und im Mai 1849 
Ichrieb er ihm: „Leb wohl, mein teurer Bruder, der Gott unferer 
Väter erhalte Dich! Unſere Väter waren wadere Leute: fie 
demütigten fi) vor Gott und waren deshalb jo jtörrig und 
troßig den Menfchen, den irdiihen Mächten gegenüber; ich da— 
gegen, ich bot dem Himmel frech die Stirne und war demiütig 
und friechend vor den Menſchen — und deswegen liege ich jebt 
am Boden wie ein zertretener Wurm. Ruhm und Ehre dem Gott 
in der Höhe!“ 

Heines Gott ift der Gott des Alten Teftamentes, wie ihn Moſes 
in übermenjchlicher, und doch wieder echt menjchlicher Größe ge- 
zeichnet Hat, ein Gott, der dem Anjchauungsbedürfnis eines naiven, 
findgläubigen Volkes entipricht und der noch heute die Phantafie 
mächtig bezwingt als das Höchjte, was menschliche, von jeder Spe- 
fulation freie Geftaltungsfraft zu jchaffen vermag. An dem Bild 
dieſes Gottes hat das Denken feinen Anteil, und gerade dadurd) 
entſprach es den Bedürfniffen des kranken Dichters, der fich mit 
Efel von der Dialeftit der Hegelianer und der Phrajeologie der 
Saint-Simoniften abfehrte. Diefer Gott ift ganz Anjchauung, Kraft, 
Leben, Sein. In furchtbarer Erhabenheit thront er über der Welt, 
bereit, zu vergeben, aber noch mehr bereit, den Sünder zu ver- 
nichten, der an feiner Herrlichkeit zu zweifeln wagt. Heine jelbft 
hat fein Bild gezeichnet: 

Unjer Gott ift nicht die Liebe; 
Schnäbeln ift nicht feine Sache, 
denn er ift ein Donnergott 
und er ift ein Gott der Rache. 

Seined Zornes Blige treffen 
unerbittlich jeden Sünder, 
und bed Vaters Schulden büßen 
oft die jpäten Enkelkinder. 

Unjer Gott, der ift lebendig, 
und in feiner Himmelöhalle 
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eriftieret er drauf los 
durch die Ewigfeiten alle. 


Unjer Gott ift ftarl. In Händen 
trägt er Sonne, Mond, Geftirne; 
Throne brechen, Bölfer ſchwinden, 
wenn er rungzelt feine Stirne, 
Und er ift ein großer Gott. 
David fingt: Ermefjen Tieße 
fih die Größe nicht, die Erde 
ſei der Schemel feiner Füße. (I, 472.) 


Der Glaube des Dichters ift grob-finnlich, er jelbit bezeichnete ihn 
al3 den „demütigen Gottesglauben des gemeinen Mannes“, und 
dem entipricht das Bild feines Gottes. Er befigt alle Eigenichaften 
einer anthropomorphen Gottheit. Er ift nicht die abjolute Voll- 
fommenheit, fondern die höchſte Steigerung aller menjchlichen Attri- 
bute. Seine Stärfe ift mächtiger al3 feine Gnade, fein Zorn rajcher 
als jeine Milde. Er iſt nicht die Ruhe, jondern die Leidenjchaft, 
nicht die Güte, jondern er fann ſogar ein boshafter und tückiſcher 
Gott fein, wenn feine Macht herausgefordert wird. Man kann 
daher mit ihm rechten, man fann mit ihm hadern, ja jogar auf 
ihn ſchimpfen, aber man muß fich ihm doch unterwerfen, denn er 
hat die Macht und züchtigt die arme Schwache Kreatur, die fi in 
ihrer Hilflofigkeit gegen ihn auflehnt. 

Heine betrachtete feine Krankheit als eine Strafe des Himmels. 
Ob fie ihm verdienter- oder unverdientermaßen gejandt war, fie 
mußte ertragen werden, und jede Auflehnung fonnte nur jtraf- 
ichärfend, jede Ergebung ftrafmildernd wirken. Die eine reizte feinen 
Gott, die andre bejänftigte ihn. Er unterwarf fich daher im Ge— 
fühl feiner Ohnmacht, aber ohne innere Demut einem göttlichen 
Willen, den er nicht begriff. Diefer Zwiejpalt fam dem Dichter 
natürlich zum Bewußtfein, nicht in den angft- und jchmerzerfüllten, 
einfamen Stunden der Nacht, wenn die Vernunft jchwieg, jondern 
beim hellen Lichte de Tages, wenn die Qualen nachließen, wenn 
die Kräfte des Denkens fich wieder regten und feine Lebensgeifter 
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durch die Unterhaltung der Beſucher angeſpornt wurden. Dann 
erwachte der alte Heine wieder, und die Zweifel von ehemals 
tauchten wieder auf. Er ſpottete dann über den eignen Kinder— 
glauben und fragte: 
Warum jchleppt fi blutend, elend, 

unter Kreuzlaſt der Gerechte, 

während glüdlih als ein Sieger 

trabt auf hohem Roß der Schlechte? 


Woran liegt die Schuld? Iſt etwa 
unfer Herr nicht ganz allmächtig? 
J Oder treibt er ſelbſt den Unfug? 
Ach, das wäre niederträchtig! 


Alſo fragen wir beſtändig, 
bis man uns mit einer Handvoll 
Erde endlich ſtopft die Mäuler — 
aber iſt das eine Antwort? 


Solche Gedanken ließen ſich nicht unterdrücken. Der Dichter beſaß 
wohl die Gläubigkeit eines Kindes, aber die Denkkraft eines Mannes. 
Jedoch mit einer gewiſſen Rabuliſtik ſuchte er ſich und ſeinem 
Gotte zu beweiſen, daß ſeine himmliſche Majeſtät durch ſolche 
Außerungen nicht berührt werde, daß der arme Knecht keinen Hoch— 
verrat an feinem Herrn begehe. Er hatte Angft, daß ihm jede Regung 
der Vernunft durch eine neue Dual, jeder Spott durch eine jchlaf- 
oje Nacht, jeder Zweifel durch verjtärkte Schmerzen vergolten 
werde. Er ftemmte fich feſt in jeiner Gläubigkeit, er ſuchte jede 
Kritit zu unterdrüden, denn in der Unterwerfung jah er das 
einzige Mittel, den Zorn des Himmels, der ſchwer auf ihm laſtete, 
zu entwaffnen. 

Diefe Auffaffung entiprach der Lehre des Alten Teſtamentes, 
dem fnechtiichen Geift und der Furcht des Herren, die dort ge- 
predigt werden. Aber diejer Glaube, den jich ein naives Hirten- 
volf vor mehreren taujend Jahren geichaffen hatte, konnte den 
geiftigen Bebürfnifjen eines hochjtehenden modernen Menjchen nicht 
genügen. Die Nähe diejes menschlichen Gottes konnte ihm in feinen 
verzweifelten Nächten auf dem bitteren Krankenlager wohltun, 
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aber die Ruhe des Gemütes konnte fie ihm micht gewähren. Zu 
innerer Klarheit hat fich Heine nicht durchgerungen. Glauben und 
Willen vermochte er nicht zu verjühnen, jondern wie einft in den 
befiern Tagen der Gefundheit das Wiljen den Glauben totjchlug, 
jo rächte fi der Glaube in den Tagen der Not, indem er das 
Wiſſen vergewaltigte. Die Verjöhnung beider durch die Liebe lag 
außerhalb von Heines Fdeenbereich, er hat von der Religion nur 
die eine Seite, nur die Furcht, nicht aber die Liebe Gottes erfannt. 
Die Furcht aber kann feinen Frieden gewähren. Freilich muß man 
im Auge behalten, daß Heine fich nicht im Stiller Beichaylichkeit zum 
Glauben durchrang, jondern unter den Qualen der Matragengruft. 
Ein Gott, der in diefem Zeichen geboren war, fonnte wohl faum andre 
Büge tragen als die eine harten, ja ungerechten Gewaltherrjchers. 

Die nächſte Folge jeiner Gejinnungsänderung war eine ſcharfe 
Mufterung feiner Manuffripte „Alles, was aus der früheren 
blasphematorischen Periode noch vorhanden war,“ jchrieb er im 
Suni 1850 an Campe, „die ſchönſten Giftblumen“ wurden den 
Flammen überantwortet. Er glaubte, feinem neuen Gotte dieſes 
Opfer zu jchulden, und meinte, er werde ihm alles „weit beffer 
honorieren“ als fein Verleger. Auch die Memoiren wurden genau 
durchgejehen, und wie dereinſt alles vernichtet wurde, was dem 
geldgebenden Better hätte mißfallen fünnen, jo jeßt jedes Blatt, 
das den Born des Himmels erregen fonnte. Vor beiden hatte 
Heine die gleiche Angft. Er trug auch ſchwere Bedenken, den 
Aufſatz „Zur Geſchichte der Religion und PHilofophie in Deutich- 
land“ 1852 in zweiter Auflage erjcheinen zu lafjen, und er tat es 
nur unter Wahrung feines veränderten Standpunftes, indem er in 
der neuen Vorrede (IV, 154) erklärte, daß „alles, was in diefem Buche 
auf die große Gottesfrage Bezug hat, ebenjo faljch wie unbefonnen“ 
jei. Auch in feinen neuen Werfen juchte der Dichter alles zu 
vermeiden, was feiner veränderten Auffaffung nicht mehr entſprach. 
Er wollte feine Unmfittlichkeiten und feine Gottesläfterungen mehr. 
Er, der einft lieber „ein Gafjenjunge als ein Vaterlandsretter” zu 
fein wünfchte, war jegt empört, daß die Kritit dem fittlichen, ja 
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den religidjen Gehalt feiner neueften Gedichte nicht anerkannte. 
Denn jelbjt eine jcharfe Satire wie die „Disputation“ (I, 464) in 
der Franziskaner und Rabbinen ihre grob-materialiftiichen Gottes- 
anjchauungen vortragen und ihre Religionen gegenjeitig im Wort- 
gefecht herunterreißen, hielt er für ein Gott wohlgefälliges Werf. 
„Sein“ Gott konnte dabei nur gewinnen, wenn die Götter der 
andern in den Staub gezogen wurden. Für den Leer freilich wird 
es immer eine offene Frage bleiben, ob die wahre Gottesverehrung 
fi) darin zeigt, daß man dag verhöhnt, was andern verehrungs- 
würdig ericheint? 

Im Jahre 1851 überrafchte Heine das deutiche Publikum nad) 
dem „Buch der Lieder“ und den „Neuen Gedichten“ mit einer 
dritten und legten großen Gedichtiammlung, dem „Romanzero“, wie 
der von Campe gegebene, von dem Verfaffer dankbar angenommene 
Gejamttitel lautet, weil der Romanzenton in ihr vorherricht. Wäh- 
rend aber die früheren Sammlungen zumeift nur zufammenfaßten, 
was in langen Jahren entitanden und zum großen Teil auch jchon 
veröffentlicht war, das „Buch der Lieder“ die Jugendlyrik bis 
1828, die „Neuen Gedichte” in der Hauptjache die der erften zwölf 
Pariſer Jahre, enthielt der „Romanzero“ faft nur unbekannte Ge- 
dichte und beinahe nur jolche, die in den legten drei Jahren, aljo 
in der Zeit der Erkrankung verfaßt waren. Einzelne gehen zwar 
in eine viel frühere Periode zurüd, jo erjchien „Altes Lied“ ſchon 
im Jahre 1824 in der „Wgrippina“ und dürfte zur Zeit ber 
„Zraumbilder* entftanden fein, und auch das fraftvolle, zufunft- 
fihere Kampflied „Un die Zungen“ gehört einer Vergangenheit an, 
die von den Schreden der Matragengruft noch nichts wußte: 

Laß dich nicht firren, laß dich nicht wirren 
durch goldne Äpfel in deinem Lauf! 
Die Schwerter irren, die Pfeile jchwirren, 
dod Halten fie nicht den Helden auf. 


Ein fühnes Beginnen ift halbes Gewinnen, 
ein Alexander erbeutet die Welt! 
Kein langes Befinnen! Die Königinnen 
erwarten ſchon knieend den Sieger im Zelt. 
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Wir wagen, wir werben! befteigen als Erben 
des alten Darius Bett und Thron. 
O fühes Berderben! o blühendes Sterben! 
Beraufchter Triumphtod zu Babylon! 


Doch ſolche Gedichte bilden Ausnahmen. Sie entiprechen der 
Stimmung de3 „Romanzero“ nicht und zeigen höchitens Den 
bitteren Unterjchied zwilchen dem Dichter von einft und von heute, 
zwifchen dem Jünger des Genufjes und dem Kranken, der nichts 
mehr von der Welt zu erwarten hat als die Erlöfung von feinen 
Leiden. Der „Romanzero“ ift, ohne daß damit ein äjthetiiches 
Urteil gefällt werden joll, ein Erzeugnis der Kranfenftube, Klage 
und Troft eines Berzweifelnden, Halluzination eines Fieberkranken, 
Traum des Opiumgenuffes, der in den ſchaurigſten, jeltiamften und 
ſchmerzlichſten Vorſtellungen ſchwelgt. 

Die eignen Urteile des Dichters über das neue Werk lauten wie 
immer ſehr verſchieden. Vor dem Erſcheinen meinte er, daß dieſe 
„dritte Säule ſeines lyriſchen Ruhmes vielleicht ebenfalls von gutem 
Marmor ſein werde, aber als die gedruckten Zeilen ihm entgegen 
ſtarrten“, änderte er ſeine Auffaſſung. Er bezeichnete das Buch als 
ein „ſehr ſchwaches Werk“ und wollte es nur unter den mildernden 
Umſtänden der Krankheit gelten laſſen. Es ſei „ein Mirakel“, meinte 
er, wie in ſeinem Zuſtand „eine ſolche Manifeſtation auch nur materiell 
möglich war“. Er gab zu, daß im „Romanzero“ nicht alles Blume 
war, ſondern zwiſchendurch das liebe Gras hervorgrünte. Er ent— 
ſchuldigte ſich, daß er ihn ohne die, Daumenſchrauben“ Campes nicht 
veröffentlicht hätte. Der Verleger hatte allerdings auf den Abſchluß 
gedrängt, aber auch bei einer nochmaligen Durchſicht würde die neue 
Gedichtſammlung kaum etwas gewonnen haben. 

Die Selbſtkritik des Verfaſſers iſt ſtreng, aber ſachlich be— 
gründet. Der „Romanzero“ wirkt nicht als reine Form, ſondern 
vielfach durch den Stoff, es iſt nicht alles zur Poeſie geworden, 
ſondern vieles iſt Erzählung geblieben. Die Erzählung aber wendet 
ſich an die Neugier, nicht an das äſthetiſche Gefühl, an die 
Stimmung des Leſers. Den neuen Gedichten fehlt, wie Heine 
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e3 formulierte, die künſtleriſche Vollendung, die innere Geiftig- 
feit und die fchwellende Kraft der früheren. Daß die Stoffe „an- 
ziehender und kolorierter” find, bietet für diefe Mängel keinen Erjat, 
wohl aber verſchafften fie, wie der Dichter vorausfah, dem Buch „einen 
Succeß und nachhaltige Popularität“. Der Abſatz war für die damalige 
Zeit ungeheuer. Campe fonnte innerhalb von zwei Monaten vier Auf- 
lagen druden, und feine unter 5000— 6000 Exemplaren. Es war ein 
Erfolg, wie ihn lyriſche Gedichte noch niemals in Deutichland gehabt 
Hatten und jpäter nie wieder gehabt haben. Der Dichter Heine brauchte 
nur in die Saiten zu greifen, und der maßloje Haß, der fich gegen den 
Bolitifer und Fournaliften aufgelammelt hatte, ſchwand dahin. Mit 
Stolz fonnte der Dichter darauf hinweiſen, daß gerade feine größten 
Feinde wie der alte Fürſt Metternich auf dem Johannisberg und der 
junge König in Berlin zu feinen eifrigften Lefern und Bewunderern ge- 
hörten. Das deutiche Volk war nicht undankbar gegen den Dichter und 
bat ihm gern vergejjen, was der Proſaiker gefündigt. Heine erhielt für 
den „Romanzero“ ein jehr gutes Honorar von Campe, und es wirft ge= 
radezu grotesf, daß der Verleger troß des notorijchen großen Erfolges 
nachträglich jammerte, daß er nicht auf feine Koften gefommen fei. 

Der „Romanzero“ (1, 321) zerfällt in drei Unterabteilungen, in 
„Hiltorien“, „Lamentationen” und die „Hebräifchen Melodien“. 
Dieſes letzte Buch enthält Schilderungen aus dem jüdiſchen Leben der 
Vergangenheit und Gegenwart und unterjcheidet ſich durch feinen 
Stoff von den beiden erjten. Die „Hiſtorien“ umfaſſen in der 
Hauptjache erzählende Gedichte, Romanzen und Balladen, die 
„Lamentationen“ Lyrik, ohne daß der Unterjchied prinzipiell durch— 
geführt wäre, ſonſt hätte ein Gedicht wie die „Spanischen Atriden“ 
des zweiten Teiles in den erjten gehört. 

Die Kritit hat in diefen legten Heineichen Gedichten, beſonders 
aber in den „Hiſtorien“ eine gewifje „redjelige Breite“ im Gegen- 
ja zu feiner früheren Art getadelt. Der Unterfchied wird klar 
illuftriert durch den „Asra“, der noch einer Zeit vor der Krankheit 
angehört, und Balladen wie das „Schlachtfeld zu Haſtings“ oder 
den „Mohrenkönig“. Dort wird die ganze Tragödie der Sultang- 
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tochter und des jungen Sklaven in wenige Verſe und in eine 
dramatijche Situation gedrängt, hier wird langjam und allmählich 
geihildert. Einzelheiten werden ausgemalt, die Verbindung zwiſchen 
den Bildern wird peinlich hergeitellt. Dort genügten Andeutungen, 
hier wird alles ausgeſprochen. Die neue Darjtellungsform wirft 
zweifellos jchwächer, aber fie iſt darum doch nicht allein in Der 
geminderten Kraft des kranken Dichters begründet, jondern entipringt 
einer veränderten poetischen Borjtellung. Der Heine von früher 
dichtete durch das Auge, der jegige durch das Ohr; der eine jah, 
der andre Hört, der eine erblicdte Bilder, die als Wirklichkeit gegen- 
wärtig vor jeinen Augen ftanden, der andre liegt auf jeinem 
Krankenlager und laujcht den Stimmen, die zu ihm jprechen. Der 
Dichter erzählt fich jelber Märchen und Geichichten. Die jchlafloje 
Nacht ift lang, ſchleppend ziehn die Stunden dahin, bis das Morgen- 
grauen an die Scheiben dämmert. Der Kranfe hat feine Eile, er 
hat Zeit, ſich alles genau auszumalen. Ie genauer, dejto befjer, 
dejto länger,währt die Erzählung, denn wenn fie zu Ende ift, dann 
tritt die Wirklichkeit wieder in ihre Nechte, dann ift er 
wieder ein Kranker, der im Krankenzimmer 
troftlo8 darnieder liegt jo manches Fahr. 

Man hat den Eindrud, daß Heine manche der Hijtorien ab— 
fihtlih in die Länge gezogen Hat, wie Kinder immer in Angft 
ichweben, daß das Märchen, das fie jo gern hören, ein Ende 
nehmen fönne Es fommt ihnen mehr darauf an, daß erzählt 
wird, als was und wie erzählt wird. So auch dem Kranken. Er 
Ipinnt die Erzählungen aus, denn fie unterhalten und tröften ihn. 
In diefem Sinne jeßte er vor die „Hiftorien“ das Motto: 

Wenn man an bir Verrat geübt, 
fei du um fo treuer; 
und ift deine Seele zu Tode betrübt, 
jo greife zur Leier. 

Die Saiten MHingen! Ein Heldenlied, 
voll Flammen und Gluten! 
Da ſchmilzt der Zorn, und dein Gemüt 
wird ſüß verbluten. 
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Und was erzählt ich diejer franfe Dichter auf jeinem Schmerzeng- 
lager? Geltjame Fabeln von dem ägyptiichen Meijterdieb, der 
König wurde, von dem weißen Elefanten, der vor Liebe fterben 
wollte, von Geoffroy und Melifande, die fich nie gejehen und doch 
liebten. Das Graufige locdt ihm zumeift, wie die Geſchichte der 
„Pfalzgräfin Jutta“ mit ihren toten Liebhabern, der unmenjchliche 
Zwiſt der „Spanifchen Utriden“ oder die Sage von ‚Vitzliputzli“, 
dem buntbemalten mexikaniſchen Götzen, dem zu Ehren die gold- 
jüchtigen gefangenen Chriften geichlachtet werden. Die Stoffe be- 
ſtehen aus finnfojen Grauſamkeiten, närrischem Zufall, zweckloſen 
Kämpfen, in denen 

das Heldenblut zerrinnt 
und der jchledhtre Mann gewinnt. 


Das ift der Inhalt diefer Hiftorien und zum Schluß der Inhalt 
der gejamten Weltgefchichte. Das Gute muß untergehn, das Schlechte 
behält die Oberhand, ein finnlofer Zufall regiert. Der ftolze Er- 
oberer, dejjen Ruhm die Jahrhunderte verkünden, ift ein miferabler 
Straucdpdieb, der Apollogott, den die junge Nonne liebt, ift ein 
Komödiant, der ftatt mit den Mufen mit neun Dirnen durchs 
Zand zieht, Aaron tanzt vor der Bundeslade und der fromme 
König David entpuppt fich als ein jcheinheiliger Deipot. Alles 
ist nichts auf diefer Welt. Das Beſte ift noch, das Leben zu ge- 
nießen wie die Königin Pomare und dann an der Syphilis zu 
frepieren. Sie hat wenigftend etwas von ihrem Daſein gehabt, 
mehr ald die Guten, denn gerade den Edelften wird in dieſer 
Welt der Dummheit und der Bosheit nur Qual und Hohn zuteil. 
Der beſſere Mann fällt bei Haftings, der Asra ftirbt aus Liebe, der 
Dichter Firduſi wird im Leben geprellt, aber dafür nach dem Tode 
bochgeehrt! „Narretei, graufamer Traum, Wahnfinn und Raferei!“ 
Als kopfloſe Geſpenſter ſpulen Maria Antoinette und ihre Hofdamen 
in den Zuilerien; kopfloſe Gejpenfter find fie alle, die großen Helden- 
jpieler der Weltgeſchichte. Der Dichter wirft die Frage auf: 


Sind Chriftenleute oder Mäufe 
die Helden des Lieds? 
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„sch weiß es nicht mehr“, Tautet die Antwort. Es lohnt ſich auch 
nicht, es zu wifjen, ja überhaupt zu fragen. Ein Unterjchied befteht 
zwiſchen beiden faum, und ob Chriſten oder Mäuje, der Verlauf 
der Geſchichte wird dadurch nicht geändert. Heine hatte dereinjt 
mit ganz Europa für die „unglüdlihen” Polen geſchwärmt. Die 
- Helden von damals verfpottet er jet al3 „Krapülinski und Waſch— 
lapski“. Die heroischen Narren haben ſich an der Weichjel tot- 
Ihlagen Lafjen, die klügeren Yumpen zechen behaglih in Paris, 
aber fie find Batrioten und jubeln: 


Polen ift noch nicht verloren, 
unfre Weiber, fie gebären, 
unfre Jungfraun tun basfelbe, 
werden Helden ung bejcheren, 


Helden, wie der Held Sobicäfi, 
wie Schelmufsft und Uminsti, 
Esfrofewitich, Schubiatsti, 
und der große Ejelinsfi. 

Es tat dem Dichter wohl, fich diefe Märchen zu erzählen, in 
denen die ganze Zwed- und Sinnlofigfeit des Weltgefcheheng zum 
Ausdruck fam. E3 lag ein Troft für ihn darin, daß er nicht der 
einzige, nicht der einzige &erechte war, über den das blinde Rad 
des Schickſals hinwegging, daß er jelber wie Tauſende und Aber— 
taujende ein Opfer jenes Blödfinnes war, den die Menjchen als 
Gott, Vorſehung, Schickſal und ewige Gerechtigkeit anbeten. 

Es muß der Held, nad altem Brauch, 
den tierisch rohen Mächten unterliegen. 

Aus diefer Stimmung, teild Anklage und Groll gegen das Schidjal, 
teils Hohn und Hader über dejlen Dummheit, fonnte ein reines 
Kunſtwerk nicht entitehen. Es find nur wenige Gedichte unter den 
„Hiſtorien“, die einen gejchloffenen äfthetiichen Eindrud hinterlafjen, 
3. B. der „Asra“, der Dichter „Firdufi* und das ſchönſte Stüd 
aus der Sammlung, der „Schelm von Bergen“. Hier denfen wir 
nicht daran, daß ein unglüclich Liebender ſchuldlos zugrunde geht, 
daß ein großer Dichter von einem Mächtigen verhöhnt wird oder 
daß ein Halunfe durch einen feden Streich den höchſten Lohn 
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erringt. Hier ſchweigt die Empörung. Die Stimmung des Dichters 
übernimmt die Rolle des Schickſals und trägt uns zu einer Höhe 
empor, wo es nur noch ein Gefühl gibt, das der reinen äſthe— 
tiſchen Befriedigung. 

Heine behandelt in den „Hiſtorien“ zumeiſt geſchichtliche Stoffe, 
aber die Behandlung iſt durchaus ungeſchichtlich. Er bemüht ſich 
nicht wie die Romantiker und wie er ſelber früher, durch kleine Mittel, 
womöglich durch altertümelnde Worte und veraltete Wendungen ein 
Kolorit der Vergangenheit feſtzuhalten, ſondern als echtem Dichter 
iſt ihm jede Zeit gegenwärtig, jeder Vorgang ſpielt und jede Perſon 
lebt in der Gegenwart. So verfuhren Shakeſpeare und Calderon. 
Die Zeit hat für die Dichtung höchſtens eine ſymboliſche Bedeutung, 
darüber hinaus kennt diefe feine Vergangenheit. Heine jchildert 
Menſchen, feine Weſen einer bejtimmten Epoche. Dem beliebten 
Erotismus der Spätromantifer dagegen macht er gelegentlich Zu— 
geftändniffe, allerdings wird diefes Prahlen mit einem fremdartigen 
Aufputz durch die Sprache des Dichters abgeſchwächt, die ſich der 
des Alltags nähert. Die Bilder find fpärlich, die Ausdrüde Häufig 
trivial, die Erzählung verläuft eintönig, ohne daß die Stimme 
gehoben wird, wie man eben zu einem Kranken jpricht. Aber gerade 
in dem Gegenſatz zwilchen dem jchauerlichen Inhalt und der müden 
Selbitverftändlichfeit des Vortrages beruht der geheimnisvolle Reiz 
der „Hiltorien“. 

Die „Lamentationen“ entipringen der gleichen Stimmung wie 
die „Hiſtorien“, nur daß in ihmen ſubjektiv außgeiprochen wird, 
was dort objektiv dargeftellt wurde. Sie enthalten, bejonders die 
zwanzig Gedichte, die die Gejamtüberjchrift „Lazarus“ tragen, 
Klagen über das eigne Schidjal, Anklagen gegen eine Welt der 
„Unvollflommenheit“, in der der Gerechte leidet, der Ungerechte 
genießt, der Heiche immer reicher und der Arme immer ärmer 
wird. Das Glück entflieht, da® Unglüd dauert. So lautet das 
Motto der Abteilung: 


Das Glück ift eine leichte Dirne, 
und weilt nicht gern am jelben Ort; 
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fie ftreicht das Haar dir von der Stirne 
und küßt dic raſch und flattert fort. 
Frau Unglüd hat im Gegenteile 
dich liebefeft ans Herz gedrüdt; 
fie jagt, fie habe keine Eile, 
jegt fich zu dir ans Bett und ftridt. 
Alles ift zwecklos in diefem trüben Dafein des Jammers. Die 
Ideale erbleichen, die hohen Wünjche ſchwinden, jede Begeifterung 
ift lächerlich, nichtS bleibt übrig als das nadte „Xumpentum“(5), 
das fich Stolz im Befige feines Reichtumes bläht und jpreizt. Wer 
flug ift, Schwingt ihm das Weihrauchfaß und betet den „Staub“ und 
den „Dreck“ an; wer nicht jo Klug ift, um jo jchlimmer für ihn. 
Er hat fic fein Schickſal jelber zuzufchreiben: 
Mandyer leider wurde lahm 
und nicht mehr nach Haufe fam — 


ftredt verlangend aus die Arme, 
daß der Herr fich fein erbarme! 


Eine üble Komödie war das ganze Leben. Der Dichter Hat feine 
Rolle zu Ende geipielt. „Der Vorhang fällt, das Stüd ift aus.“ 
Das Bublitum Hat fi) gut amüfiert, es klatſcht fogar, es geht 
befriedigt nach Haufe. Leer wird es in dem Theater: 
Doch horch! ein jchollernd jchnöder Klang 

ertönt unfern der öden Bühne, — 

vielleicht daß eine Saite ſprang 

an einer alten Violine. 

Verdrießlich rajcheln im Parterr' 

etwelche Ratten bin und her, 

und alles riecht nach ranz'gem Ole. 

Die legte Lampe ächzt und ziicht 

verzweiflungsvoll und fie erlijcht. 

Das arme Licht war meine Geele. 


Dazwiſchen wirft der Dichter Rücdblide auf fein eignes Leben. 
Sein Spielfamerad, der Feine Wilhelm, fällt ihm ein, der als Kind 
ftarb. Der Glüdliche! Erinnerungen an die alte Liebe dämmern 
auf, fie jagen dem Kranken nicht3 mehr. Das „Weib“ jchürt ver- 
geben die alte Liebesajche, „jedoch fein Fünkchen ward wieder 
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lebendig“. Zwar fein Lebensdrang ift noch nicht erlojchen. Noch 
einmal möchte er „um Frauenhuld bejeligt werben“, aber es find 
„Verlorene Wünſche“. Der Tod kommt bald, nicht als milder Er- 
Löfer, jondern als „böjer Thanatos*. So ſcheußlich das Leben ift, 
der Dichter verläßt e8 ungern; er verläßt es nicht in ftiller Er- 
gebung, jondern jein „Vermächtnis“ atmet den alten Haß, die 
Feinde jollen jeine Schmerzen erben! Er würde ruhiger fterben, 
fönnte er ihnen vergelten, was fie an ihm gejündigt: 


Ach, jede Luft, ach, jeden Genuß 

hab’ ich erfauft durch herben Berdruß; 

ich ward getränft mit Bitternifien 

und graufam von den Wanzen gebifien; 

ich ward bedrängt von jchwarzen Sorgen, 

ih mußte lügen, ich mußte borgen 

bei reihen Buben und alten Betteln — 

ih glaube jogar, ich mußte betteln. 

Set bin ich müd’ vom Rennen und Laufen, 
jegt will ich mid im Grabe verjchnaufen. 
Lebt wohl! Dort oben, ihr chriftlichen Brüder, 
Fa, dat verjteht fich, dort jehn wir uns wieder. 


Der Kranke hat genug mit fich jelber zu tun. Selten erhebt er 
den Blid über feine Matragengruft, ſelten jchielt er nach dem Jen— 
ſeits hinüber. Dort oben thront zwar jein Gott, aber er ift nicht 
die ewige Gerechtigkeit. Er ftraft und lohnt, er ijt allmächtig, aber 
der Gebrauch, den er von jeiner Allmacht macht, iſt Willkür. Heines 
peifimiftiiche Weltanschauung ift gerade durch jeinen Gotteöglauben 
bedingt; es ift ein Triumph feines Gottes, wenn fich die Menjch- 
heit in ihrer ganzen Schwäche, Jämmerlichkeit und Machtlofigfeit 
entpuppt. In diejer Stimmung nimmt der Dichter fein Interefie 
mehr an der Politit. Wozu auch? Es ıft ja doch alles zwedlos, 
blinder Zufall, aus dem die Spagengehirne ein Syſtem bereiten. 
Die Narren Herwegh, Dingelftedt und andre mehr oder weniger 
fonjequente Freiheitsmänner jegen ihr lächerlich geipreiztes Helden- 
tum fort, ſonſt aber ift e8 in Deutichland „till“ geworden. Die 


wenigen „Zeitgedichte“ der Sammlung melden den Sieg „von 
Wolff, Heine 38 


594 XXI. Leptes Schaffen 


Wölfen, Schweinen und gemeinen Hunden“. Der Freiheitsrauſch 
war blinder Lärm, es iſt nicht Großes untergegangen, denn es 
war nie etwas Großes da. 

Der „Romanzero* machte ungeheures Aufjehen. Nach dem Fehl— 
ſchlag von 1848 war die Stimmung in Deutichland hoffnungslos. 
Man griff nach Schopenhauers „Welt als Wille und Borftellung“, 
nach diejer Philoſophie des Peſſimismus, die jegt ala der Weisheit 
legter Schluß gefeiert wurde, nachdem fie ein Menjchenalter nicht be= 
achtet war. Heine ſprach die Verbitterung aus, die das ganze Volk er— 
griffen hatte. Der franfe Mann in der Fremde wurde noch einmal zum 
Wortführer der Allgemeinheit. Er bot, was fie hören wollten, feine 
Politik, Flucht aus der Gegenwart, peifimiftiiche Geichichtsbilder. 
Deutichland jelber glich ihn. Wie er wand es ſich in Schmerzen, nicht 
gewillt, zu entjagen und zu fterben, aber ohne Kraft, zu leben: 

feiner geht dort mit dem andern 
einfam, fummervoll dort wandern 
viel Millionen Waiſenkinder. 

Hoffnungsvoller iſt die dritte Abteilung, die der „Hebräiſchen 
Melodien“, wie die von Byron übernommene Bezeichnung lautet. 
Heine war zur Religion feiner Väter zurücgefehrt, und damit ge— 
wann das Judentum neue Bedeutung für ihn. E3 war der Glaube 
jeiner Kindheit und die Schwärmerei jeiner beiten Zünglingsjahre, 
die er in Berlin mit Gans, Zunz, Mojer verbracht hatte. Damals 
(1853) jchrieb er an feine Mutter: „Ich habe Deiner Abneigung 
gegen die Juden nie beitreten wollen, aber fie haben mir das Leben 
verflucht jauer gemacht, und unjer Herr und Heiland mußte wirf- 
(ih ein Gott fein, um jolchen Pharijäern ihre Berfolgungsjucht 
vergeben zu fünnen. Gottlob, ich jehe feine in meiner Nähe.” Die 
Juden als Menſchen und Zeitgenojjen haben den Dichter ſtets ab- 
geftoßen, die dee des Judentums hat er ſtets hochgehalten, und 
fie feiert er in den „Hebräiſchen Melodien“, in dem erjten Gedicht 
die weihevolle Feier des Sabbat3, wie fie ihm als Kindheit3erinne- 
rung vor Augen ftand, in „Jehuda ben Halevy“ die große Zeit 
des jpanischen Judentums, die jüdische Romantik, die ihn einft 
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zum „Rabbi von Bacharach“ entflammt Hatte. TFreilih darf man 
feine ungetrübte Begeifterung in dieſen Gedichten erwarten. Die 
Kluft zwiichen der poetiichen Idee und der Wirklichkeit, die be- 
Jonders in dem dritten Gedichte, der „Disputation“, zum Ausdruck 
fommt, war zu breit, als daß fie fich durch die Stimmung voll 
verjöhnen ließ. Das Erlebnis drängt fich ein, und das Kobgedicht 
auf Juda wird zum „Leitgedicht“ gegen die Juden. Die Form 
dieſer Gedichte ift beionders ſchwach, wohl weniger, weil Campe 
dem Berfaffer feine Zeit zur nochmaligen Durchficht ließ und weil 
die „Disputation” „in großer Eile“ gejchrieben wurde, jondern 
weil der Stoff nicht in der Form aufgegangen ift und bei der 
Stellung des Dichters zum Stoff nicht aufgehen konnte. 

Heine hat in den Jahren von 1851 —54 noch jehr viel Ge- 
Dichte geichrieben. Ein Teil davon erichien unter dem Titel „Zur 
Ollea“ 1852 in der zweiten Auflage der „Neuen Gedichte”, eine 
größere Anzahl in dem erjten Band der „VBermijchten Schriften“ 
1854, die meijten wurden aber erjt nad) dem Tode des Verfaſſers 
veröffentlicht, teil in einzelnen Zeitjchriften, teils in einer pojthumen 
Zufammenftellung, die 1869 als „Leite Gedichte und Gedanken“ 
herausgegeben wurde. Viele find darunter, die der Dichter ab- 
fichtlich zurüchielt, weil fie ihm nicht genügten, andre, die feinen 
veränderten religiöjen und fittlichen Anfprüchen wideriprachen, wieder 
andre, denen er in den bisherigen Sammlungen den geeigneten 
Pla nicht zu geben wußte. Heine legte auf eine richtige Anord- 
nung das größte Gewicht, jeine Gedichte follten nicht als einzelne 
Blätter, jondern innerhalb eines umfafjenden Rahmens wirken. 
Man kann daher zweifelhaft jein, ob und immwieweit die Heraus: 
gabe jeinem Wunſche entſprach, immerhin, die Welt hat ein Anrecht 
darauf, den geiftigen Nachlaß eines Dichters felbit gegen dejien 
Willen kennen zu lernen, und der Literarhiftorifer übt nur jein 
gutes Recht aus, wenn er das poetiiche Inventar jo vollitändig 
als möglich geftaltet. Weientli neue Züge empfängt das Bıld 
Heine durch die Veröffentlihungen nad) dem „Romanzero* nicht, 


weder durch feine eignen noch durch die aus dem Nachlaß. 
38* 
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Die „Ollea“ enthält in der Hauptſache Iyriiche Gedichte im 
Stil der „Lamentationen“, die „Vermiſchten Schriften“ im wejent- 
lichen „Zeitgedichte”, die denen von 1844 an Schärfe und Spott 
nicht8 nachgeben, oder „Hiltorien“ wie das „Sklavenſchiff“ und den 
„PBhilanthropen”, die mit das Troſtloſeſte find, was Heine je ge» 
ichrieben. Neu. find im diejen ſpäten Gedichten höchftens die Tier- 
fabeln wie „Pferd und Eſel“ oder der „Zugendhafte Hund“. Aber 
wenn Heine mit jeinen moralischen Erzählungen aus dem Tier- 
reich auch in älteren Bahnen wandelt, jo unterjcheidet er jich doch 
durch den Zweck von jeinen Vorgängern. Satirifer find fie auch, 
aber fie wollen durch die Satire beijern und belehren. Der Ge- 
danfe liegt unſerm Dichter fern. Er will nur zeigen, daß es in 
der Tierwelt genau fo trojtlos ausfieht wie unter den Menfchen, 
daß auch dort das jtolze Pferd verhungern muß, während der 
blöde Ejel fich jatt frißt. 

Heines Weltbild ift peifimiftiich, aber jeine Weltanſchauung ift 
nicht die des Peſſimismus. Er leugnet nicht, daß es etwas Gutes und 
Schönes gibt, aber es kommt nur nicht im die Hände der richtigen 
Leute. Der dumme Zufall gewährt es den Schlechten und ent- 
zieht e& den Edeln. Das ıjt die bejondere Note des Heinejchen 
Peſſimismus. Die Welt fünnte ihm viel bieten, aber fie bietet ihm 
nichts, fie iſt reich an Schätzen, aber fie vergeudet fie an der 
faljchen Stelle, und er hat nichts davon. In dem blinden Würfel- 
jpiel des Lebens hat der Dichter eine ſchwarze Nummer gezogen, 
und dieſe Niete, nicht die objektive Nichtigfeit der Welt, verleidet 
ihm das Leben. 

O Grab, du bift das Paradies 
für pöbelicheue, zarte Ohren — 


der Tod ift gut, doc) befier wär's, 
die Mutter hätt" und nie geboren. 


Das iſt das legte Wort feiner Lyrik, das legte Wort aller Poejie. 
Und was dann? Gibt es ein Jenſeits nach dem Tode? Heine be- 
fannte fich zur Unfterblichkeit des Individuums Er empfand ein 
Schaudern bei dem Gedanken der ewigen Vernichtung und des 
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Aufhörens der Perjönlichkeit, aber Troft bot ihm der Glaube nur, 
mweil er in diefer zweiten Welt das Ende feiner Leiden erwartete. 


In dem Fragment „Bimini“ jucht der ſpaniſche Ritter das Land 
der Verjüngung, aber 


Während er die Jugend fuchte, 
ward er täglich noch viel älter, 
und verrungzelt, abgemergelt 
fam er endlich in das Land, 

in das ftille Land, wo jchaurig 
unter jchattigen Cypreſſen 
fließt ein Flüßlein, deffen Wafler 
gleichfall3 wundertätig heiljam — 

Lethe heißt das gute Waſſer! 
Trinf daraus, und du vergißt 
all dein Leiden — ja, vergejien 
wirft du, was du je gelitten — 

Gutes Waffer! gutes Land! 
Wer dort angelangt, verläßt es 
nimmermehr — denn diejes Yand 
ift das wahre Bimini. 


Das Aufhören des blinden Willens zum Leben, dag Ende der 
Perjönlichkeit, die zum Leiden verurteilt ift, das Eingehen in die 
große Selbftvergejjenheit, das ift das einzige, legte und höchſte Ziel. 
Schopenhauers Lehre war auf ein Gejchlecht zugelchnitten, das den 
Zwielpalt zwiichen der Erfenntnis der Nichtigkeit des Lebens und 
dem Willen zum Leben nicht überwinden fonnte. Der Philojoph 
wie der Dichter fanden aus dem romantischen Konflikt feinen Ausweg. 

Heines letztes Werk, die „Vermiſchten Schriften“, waren jchon 
ein Jahr nad) dem „Romanzero“, alſo 1852, drudfertig. Das 
Erjcheinen wurde aber damals infolge von Campes jchmählichem 
Feilſchen verhindert, und erft nach zwei Jahren gelang eine Ver— 
ftändigung zwiſchen Autor und Verleger. In der Zwiſchenzeit 
wurde manches Stüd, deſſen Aufnahme in die Sammlung urjprüng- 
ih geplant war, zurüdgelegt, andre und umfänglichere dagegen 
hinzugefügt, jo daß die zwei Bände von 1852 allmählich zu drei 
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auswuchſen. Die bedeutſamſte und größte Abhandlung unter den 
„Vermiſchten Schriften“ bildet die „Lutetia“, die ſchon an andrer 
Stelle beiprochenen Berichte, die Heine 1840/43 der „Allgemeinen 
Zeitung” lieferte. Es koftete dem kranken Dichter unjäglihe Mühe, 
die von der Zenſur und der Stuttgarter Schriftleitung verſtüm— 
melten Artikel in ihrem urjprünglichen Zuftand wiederherzufteller:. 
Teilweife wurden die Ausführungen auch erweitert und mit neuen 
Zuſätzen verjehen; im ganzen blieb aber der Charakter erhalterı, 
den fie bei ihrem erjten periodiichen Erjcheinen hatten. 

Ein bedeutjames Lebensdofument für den Heine der letzten 
Lebensjahre find dagegen die „Geſtändniſſe“. Heine hat in vieler 
jeiner Schriften Einzelheiten aus jeinem Leben berichtet, ja jeine 
Perſon mit ſtarker Selbftgefälligfeit in den Vordergrund geftellt. 
Es war ja auch etwas Unerhörtes, daß ein Mann jüdiicher Ab- 
jtammung zu einem der erjten Dichter und unbeftritten zum erjten 
Schriftſteller Deutichlands emporftieg. Im Bewußtjein diejes ihm 
jelbjt erftaunlichen Erfolges konnte er bei Ausbruch jeiner Krank— 
heit mit Recht Troft in dem Gedanken finden, daß er ein „Ichönes 
Leben“ geführt habe. Aber in den einjamen Stunden der langen 
Leidensjahre famen die Zweifel über ihn. Stand jeine jachliche 
Wirfiamfeit im richtigen Verhältnis zu dem perjünlichen Erfolg? 
Würde er dauernde Epuren in der Geichichte Hinterlafien? Der 
Dichter wurde fich jelbit Hiftoriih. Seit Jahr und Tag bereitete 
er eine Geſamtausgabe feiner Werfe vor, in dem richtigen Gefühl, 
daß unabhängig von der Dauer jeiner Tage jeine Wirkſamkeit ab- 
geichlofien jei und ihr Ziel erreicht habe. Er wollte feine literar- 
Hiftoriiche Stellung und die Rolle, die er im deutichen, ja europäiſchen 
Beiftesleben geipielt hatte, fejtlegen. Das glaubte der Sterbende 
fich jelber jchuldig zu fein. In weiteiten Kreiſen wurde dies Be— 
dürfnis geteilt. Hebbel, fein unbedingter Verehrer des Dichters, 
Ichrieb ihm damals: „Wie jehr Habe ich die ſchon jo oft in Aus- 
ficht geftellte Gejamtausgabe Ihrer Werfe vermißt . . . Sie müſſen 
durchaus im ganzen umd großen aufgefaßt werden, wenn Sie nicht 
bald zu jpigig erjcheinen, bald in Nebel und Dunft zerfließen jollen, 
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und obgleich die Kritif nie meine Sache war noch jein wird, jo 
würde ich mich troß der Schwierigkeit der Aufgabe an Ihrer 
Charakteriftit verjuchen. Warum treiben Sie den vielbedächtigen 
Sampe nicht beifer? Die Zeit ift längft da, ſowohl für ihn, wie für 
Sie!” Ja, die Zeit war da, um den Dichter „im ganzen und großen“, 
d.h. hiftorisch zu begreifen, um das Fazit aus diefem unrubigen, 
wechſelvollen, an Erfolgen und Irrtümern reichen Xeben zu ziehen. 
Der Fünfzigjährige war eine hiſtoriſche Erjcheinung geworden. 
Darauf beruhte das wachiende Intereſſe, das das Ausland an 
dem Dichter in jeinen legten Lebensjahren nahm. Die fran- 
zöfischen Überjegungen feiner Bücher, gegen die das Publikum bis 
dahin fich ziemlich gleichgültig verhalten hatte, wurden lebhaft be- 
gehrt, feine Aufläge in der „Revue des Deux Mondes“ erregten 
Auflehen und die unternehmenden Verleger Michel Levy frares 
nahmen jchon 1854 den Drud feiner Werfe in Angriff. Auch in 
England beftand noch zu jeinen Lebzeiten das Bedürfnis nach einer 
Gejamtüberjegung und das Interefie Amerikas wurde durch einen 
guten deutichen Nachdrud befriedigt, der dem Verfaſſer Ruhm, dem 
Verleger viel Ärger, beiden aber feinen Pfennig eintrug. Selbſt 
BVorlefungen wurden über Heine in Neuyorf und Albany gehalten. 
Er rühmte fih, daß dieſe Ehre noch feinem lebenden Dichter wider- 
fahren fei, fie bewies aber, daß er fein Lebender mehr war, jondern 
als hiſtoriſche Erjcheinung der Vergangenheit angehörte, die zur 
literartihen Behandlung reif geworben war. 
Erfläre mich und meine Sache 

den Unbefriedigten .. . ... 

—— Welch verletzter Name, 

bleibt alles ſo im Dunkeln, überlebt mich! 
Das ſind die Worte des ſterbenden Hamlet an den Freund 
Horatio. Heine wußte, daß er viele „Unbefriedigte“ zurückließ, und 
ihnen „ſich und ſeine Sache“ zu erklären, das iſt die Aufgabe, an 
der der Kranke mit unermüdlichem Fleiß in ſeinen letzten auto— 
biographiſchen Schriften gearbeitet hat und die er in ſeinen „Me— 
moiren“ voll zu löſen gedachte. 
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Die „Geftändniffe* betrachtete er als einen Vorläufer Des 
größeren Werfes, als eine Vorarbeit, um die Einheit aller feiner 
Werke und jeined Lebens bejjer zu begreifen. Sie waren urjprünglich 
deutich geichrieben, erſchienen aber zuerſt franzöfiich 1854 in Der 
„Revue des Deux Mondes“ und erregten, obgleich der Dichter 
mit der verfürzten Übertragung jehr unzufrieden war, „die un— 
geheuerfte Furore“. Unmittelbar darauf brachte die „Allgemeine 
Zeitung“ unter Ausnugung einer Lücke des damal3 noch jehr 
mangelhaften internationalen Lrheberrechtes eine Rüdüberjegung 
ins Deutjche und begleitete dieje literarische Beuteljchneiderei noch 
mit einem unſagbar boshaften Ausfall gegen den Bejtohlenen. Der 
Berleger Cotta und der Chefredakteur Kolb waren an dem un— 
fautern Manöver nicht beteiligt, aber wenn e3 der Dichter auch 
mit Dank anerkannte, daß dieje beiden alten Freunde ihm nicht 
die Treue gebrochen Hatten, jo verjtimmte es ihn, der das größte 
Gewicht auf die Form legte, doch jchwer, daß jein Werk in dem 
„plumpften Bairiſch“ dem Publikum geboten wurde. 

In der „Romantiihen Schule“ hatte Heine das geijtige Leben 
Deutichlands bis zu feinem eignen Auftreten dargeftellt. Der logische 
Abichluß des Werkes erforderte eine Schilderung feines Wirfens. 
Der Fünfunddreißigjährige, der noch mitten im Leben ftand, mußte 
darauf verzichten, der Kranke holte jegt in den „Geſtändniſſen“ 
das Berläumte nad. Im Gegenſatz zu jeinen früheren mehr 
anefdotijchen autobiographiichen Schriften betrachtete er hier jein 
Leben unter dem Hiftorischen Gefichtspunft. Er jchreibt zwar feine 
wiljenichaftliche Studie, jondern die gewohnte geiftvolle Plauderei, 
aber der entwiclungsgejchichtliche Gedanke wird ftreng gewahrt. 
Als jeinen Ausgangspunft betrachtet er die Romantif. Er gibt zu, 
daß er troß jeiner „erterminatorischer TFeldzüge gegen die Romantik“ 
jtet3 ein Romantifer geblieben und daß er ihr „letter Dichter“ 
jei. „Mit mir ift die alte lyriſche Schule der Deutichen gejchlofjen, 
während zugleich die neue Schule, die moderne deutjche Lyrik, von 
mir eröffnet wird." Er gibt dann Angaben über jeine Erziehung, 
Ichildert fein Verhältnis zur Religion und Politik, zu Frankreich 
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und Deutichland, zum Kommunismus und zur Hegelihen Philo— 
Jophie. Das Ergebnis der Entwidlung wird dahin zufammengefaßt: 
„Nachdem ich mein ganzes Leben hindurch mich auf allen Tanz» 
böden der Philojophie Herumgetrieben, allen Orgien des Geijtes 
mich Hingegeben, mit allen möglichen Syſtemen gebuhlt, ohne be— 
friedigt worden zu jein, wie Mefjaline nach einer füderlichen Nacht 
— jeßt befinde ich mich plößlich auf demjelben Standpunft, worauf 
auch der Onkel Tom fteht, auf dem der Bibel, und ich kniee neben 
dem jchwarzen Betbruder nieder in derjelben Andacht." — 

Die Andacht ift aber nicht diejelbe. Der Neger aus „Ontel 
Zoms Hütte“ ift ein bibelgläubiger Ehrift, Heine dagegen fehrte zum 
Judentum zurüd, Der Aufſatz erhebt fich zu einer Verherrlichung 
Mojes und der Juden. Sie „waren immer Männer”, heißt es 
von ihnen, „gewaltige, unbeugjame Männer, nicht bloß ehemals, 
fondern bis auf den heutigen Tag“. Der Berfafjer iſt „Itolz darauf, 
daß jeine Ahnen dem edelır Haufe Iſraels angehörten“. Er nimmt 
jeine Lieblingsidee, die er jchon bei der Beſprechung des „Kauf- 
manns von Venedig” angedeutet hatte, wieder auf, daß eine geiftige 
Berwandtichaft zwiichen Juden und Germanen beftehe. In den 
nachgelafjenen „Gedanken und Einfällen“ bemerkte er: „Die Ger- 
manen ergriffen das Chriftentum aus Wahlverwandtichaft mit 
dem jüdiichen Moralprinzip, überhaupt dem Judaismus. Die Juden 
waren die Deutichen des Orients, und jest find die Proteſtanten in den 
germanifchen Ländern (in Schottland, Amerika, Deutichland, Holland) 
nicht8 anders als altorientaliiche Juden.“ Juden und Germanen find 
die beiden Völker der Bibel und der Sittlichfeit, und als ihre Syntheie, 
als eine Verbindung des germanischen und jüdiſchen Geiſtes ftellt ſich 
der Dichter hin, wenn es auch nicht Far ausgeiprochen wird. 

Es läßt ich denken, daß dieſe Tendenz dem Tebhafteften 
Widerſpruch begegnete. Der „Söttingifche gelehrte Anzeiger“ wies 
fie als „Anmaßung“ des „im Wejen des Judentums gefangenen“ 
Verfaſſers zurüd, die „Srenzboten“ bezeichneten zwar die Aus— 
führungen über Jehovah und das Alte Teftament als die jchönften, 
jogar einzig lesbaren Teile der „Geſtändniſſe“, tadelten aber 
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die übertriebene Wichtigkeit, die hier wie in allen Heineſchen 
Schriften, „den Juden und Judengenoſſen“ beigelegt werde. Diele 
Kritit mag nicht unrichtig jein, fie iſt aber unjagbar äußerlich. 
Wenn man das Weſen eines Menjchen begreifen will, fommt es 
darauf an, was für diejen, nicht was für den Kritiker wichtig. ıft. 
Heine erfannte, daß er infolge jeiner Doppelftellung als deutjcher 
Dichter jüdischer Abſtammung nicht nur im deutjchen Geiftesleben, 
jondern auch in der Gejchichte des Judentums eine bedeutende 
Rolle jpielte. Sein Auftreten im Bunde mit dem Börnes, Meyer- 
beers, Mendelsjohns bewies, daß die Juden die geiftige Gleich— 
berechtigung erlangt hatten und daß ihnen die pplitiiche nicht mehr 
zu verjagen war. Dean fonnte diefe Leute wohl noch befämpfen 
und hafjen, aber nicht mehr verachten und als Staatsbürger zweiter 
Klafie behandeln. Sie führten das Judentum in die europäilche 
Kultur und in die europäische Gejellichaft ein. Das ift, vom jüdischer 
Seite aus betrachtet, der Erfolg von Heines Wirkjamfeit und es 
ift die Tendenz von jeinen „Gejtändniljen“. 

Weil dad Judentum unter diefem hiſtoriſchen Geſichtspunkt eine 
neue Wichtigkeit für Heine erlangte, nahm er auch den Eleinen 
Aufiag über „Ludwig Marcus“, der ſchon 1844 gejchrieben war, 
in die „Vermiſchten Schriften“ in unmittelbarem Anſchluß an die 
„Geſtändniſſe“ auf. Er behandelt feine Teilnahme an dem „Verein 
für Kultur und Wifjenichaft des Judentums". Auch Marcus war 
deſſen Mitglied geweſen und jpäter gleich Heine nach Frankreich 
ausgewandert. Dieje Schiejalsgleichheit beftimmte den Dichter, dem 
jung Berftorbenen die „Denfrede“ zu widmen, in der freilich wenig 
von Marcus, defto mehr von Heine die Rede iſt. 

Der erite Band der ‚Vermiſchten Schriften“ enthält außerdem 
eine folkloriftiiche Studie, die „Götter im Eril“. Heine nimmt 
darin die dee der „Elementargeifter” auf und jchildert das dä— 
monenhafte Fortleben der alten heidnifchen Götter, die das Chriften- 
tum zwar aus ihrer olympiichen Höhe ſtürzen, aber in dem Volks— 
bewußtjein nicht ausrotten fonnte. Auch diefe Abhandlung erjchien 
zuerst franzöftich in der „Revue des Deux Mondes“ und wurde 
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ohne die Genehmigung des Autors von einer unberufenen Hand, 
aber recht gut ins Deutjche überjegt. Heine wünjchte eine gerichtliche 
Berfolgung des räuberiichen Herausgebers, da Campe aber die 
Rechtslage nicht für Mar hielt und der franfe Verfafjer fich die 
Aufregung eines Prozeſſes jparen wollte, jo unterblieben alle der- 
artigen Schritte. Die Beichäftigung mit der Volfsjage und der 
Mythenforſchung lieferte dem Dichter den Stoff zu zwei Banto- 
mimen, von denen die eine, die „Göttin Diana”, in den „Ver— 
miſchten Schriften“ veröffentlicht wurde, die zweite, „Doktor Fauſt“, 
ſchon vorher gleichzeitig mit dem „Romanzero“ erjchien. Beide 
wurden jchon mehrere Jahre früher verfaßt und zwar auf Ver— 
. anlafjung des Londoner Theaterdireftor® Lumley, der zur Unter- 
haltung feiner jungen Königin Balletts brauchte und den geijtreichiten 
Mann Europas aufforderte, ihm wirkſame Borichläge zu machen. 
ALS Ballett und Pantomime mag auch die „Göttin Diana“ ihre 
Borzüge haben, und die vielen, die ung heute den Tanz als eine 
gleichberechtigte Kunft, ja als die Urkunſt und höchſte Kunſt an— 
preilen, mag es verloden, die Reize diefer Tanzdichtung darzulegen. 
In unſrer Schäbung bleibt fie eine Spielerei, und dasſelbe gilt 
für den „Doktor Fauft“, der nur durch den Stoff und die an- 
ſchließenden „Erläuterungen“ eine darüber hinausreichende Be— 
deutung empfängt. 

Es ift jeinerzeit erwähnt worden, daß Heine jchon als Student 
einen „Fauſt“ plante, ja, daß er ſelbſt Goethe bei feinem Beſuch 
in Weimar von diejer jugendfühnen Abficht zu ſprechen wagte. 
In jeinen Briefen erwähnt er gelegentlich, daß er an „Fauſt“ arbeite, 
und in Göttingen machte er jogar dem Studiengenofjen Eduard 
Wedekind einige Mitteilungen über jeinen Plan, aber gerade durch 
diefe Mitteilungen wird es jehr wahrjcheinlich, daß diejer „Fauſt“ 
nur in der Phantafie des Dichters |pufte und niemals eine feite 
Form erlangte. Jeder deutiche Dichtersmann, der fich reſpektierte, 
ging damald mit einem „Fauſt“ jchwanger, von dem jelten mehr 
als einige verzweifelte jugendliche Flüche das Papier erblidten. 
Heines guter Geſchmack verhinderte ihn, gleich jeinem freunde Grabbe 
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eine Ilias post Homerum zu fchreiben, wenn er überhaupt jemals 
ernftlih daran dachte. Auf jeden Fall befteht zwiichen dem jugend- 
lichen Plan und dem fpätern Tanzpoem nur injoweit eine Ver— 
bindung, als der Dichter für die Fauftfage ftet3 ein großes Intereſſe 
bewahrte, die alten Volksbücher eifrigjt las und durch fie zu feinen 
Studien über Heren- und Zauberglauben angeregt wurde. Der Stoff 
lag ihm aljo nahe, als aus England der Auf nad) einem Ballett 
an ihn erging. Er jchrieb das Libretto in ausgeiprochener Gegner- 
ſchaft zu Goethe, in deſſen Dichtung er „das treue Feithalten an 
der wirflichen Sage, die Ehrfurcht vor ihrem wahrhaften Geijte, 
die Pietät für ihre innere Seele“ vermißte. Der Romantiker wollte 
den Klaſſiker befämpfen, mit deſſen objeftiver Erlölungslehre im 
zweiten Teil er fich nicht befreunden fonnte. Fauſt wird bei Heine 
vom Teufel geholt, und darin liegt zum mindeſten äußerlich eine 
Rückkehr zu der alten Volksjage. Da der jüngere Verfafjer mit 
der Handlung feine tiefere Idee verband und in dem Tanzpoem 
auch kaum verbinden fonnte, jo war es nicht ſchwer für ihn, den 
Gang der Überlieferung getreuer ala Goethe feftzuhalten. Er mußte 
vor allem den Bedürfniffen des Balletts durch große Tableaur, 
durd Entfaltung von Pracht und Maffen entgegenfommen, und 
es liegt wohl auch im Geiſte der Tanzpoefie, daß der männliche 
Teufel Goethes durch einen weiblichen, durch die Balleteuje Me— 
phiftophela erjegt wurde, wenn fich dieje Änderung auch durch 
manche Stelle der alten Volksbücher rechtfertigen ließ. 

In den „Erläuterungen“ und der „einleitenden Bemerkung“ 
gab der Dichter einige Notizen über die Fauftjage und ihre 
(iterariichen Verzweigungen, über den Teufeld- und Herenglauben, 
die teils aus älteren Werfen, teild aus dem kürzlich erjchienenen 
„Klofter“ von Scheibele, diejer Fundgrube von Raritäten, ſtammen. 
Damit verband er eine jehr ungünftige VBeiprechung des Goetheſchen 
zweiten Teiles, von dem der Ballettdichter in unfreiwilliger Selbft- 
veripottung behauptet, daß er „wie ein Ballett, wie eine frivole 
Farce“ endige. Dagegen bezeichnete er jein Werf als eine „feine 
Goldarbeit“ und rühmte e8 als eine feiner „größten und hoch— 
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poetiichiten Produktionen“, in der er neben der neuartigen Dar: 
ftellung der Legende „sehr ernfthafte Kunſt- und Literaturfragen“ 
behandelt habe. Der heutige Leſer wird dieſes Urteil nicht an- 
nehmen, er wird eher einer jpäteren Äußerung des Dichters zu- 
ftimmen, daß er auf dieſes Werk feinen größeren Wert lege. Für 
„Fauſt“ erhielt Heine von Lumley das beträchtliche Honorar von 
ſechſstauſend Franken, obgleich weder diefe Pantomime noch die 
„Göttin Diana“ jemals in London geipielt wurde. Dem Dichter 
lag aber viel an einer Aufführung, und al3 Laube 1850 Direktor 
des Burgtheater wurde, nahm er die ftarf geloderten Beziehungen 
zu dem alten Freunde wieder auf und empfahl ihm fein Fauſt— 
ballett und feinen „Ratcliff“. Für die Heine Tragödie hegte er eine 
unglüdliche Jugendliebe, die Darftellung der Bantomime wünjchte 
er wohl mehr aus finanziellen Gründen. Er hätte das Honorar 
gerade damals gut gebrauchen können. Um jo mehr empörte e& 
ihn, als 1854 in Berlin ein Ballett „Satanella“ von Taglioni ge- 
jpielt wurde, das nach Heines Annahme ein Plagiat feines „Fauſt“ 
war, den er auch der dortigen Oper eingereicht hatte. Der 
Generalintendant, fein ehemaliger Freund Meyerbeer, joll angeblich 
jeine Autorenrechte anerfannt haben, aber trogdem erhielt der 
Dichter feinen Pfennig Honorar. In Wirklichkeit jcheint fich die 
Ähnlichkeit darauf zu beichränfen, daß in beiden Stücken ein weib- 
ficher Teufel auftrat. Aber wie dem auch jei, Heine Pantomime 
ift in Berlin und Wien jo wenig gegeben worden wie in London 
Auch für den „Rateliff“ hatte Laube feine Verwendung, obgleich 
der franfe Verfaſſer ſich ſogar zu Abänderungen bereit erflärte. 

Mit den „Vermiſchten Schriften“ hören die Veröffentlichungen 
Heine auf. Er hat zwar in den fünfzehn Monaten, die ihm noch 
auf Erden vergönnt waren, noch manches Gedicht verfaßt und 
unermüdlich an feinen „Memoiren“ geichrieben, aber nicht? mehr 
herausgegeben. Erft 1884 erichien ein Teil diefer Aufzeichnungen 
aus dem Nachlaß, ein Ddürftiges Fragment, das die Düfjeldorfer 
Zeit behandelt und alle Spuren der Ermüdung und der Krankheit 
trägt. Nach Heines eignen Angaben, die dur die Wahrnehmung 
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Alfred Meißners beſtätigt werden, muß aber bei ſeinem Tode 
weſentlich mehr vorhanden geweſen ſein. Man darf wohl annehmen, 
daß gerade die Jugendgeſchichte in der erſten Faſſung viel Ver— 
fängliches enthielt und deshalb von dem Verfaſſer in Rückſicht 
auf ſeine Familie vernichtet wurde. Er ſchrieb ſie offenbar in 
den legten Jahren aufs neue, um den Anſchluß an das Haupt» 
manujfript wieder zu erreichen. Die müde Refignation des Sterben- 
den verlieh der zweiten Niederjchrift eine Harmlofigkeit, daß Mar 
Heine fein Bedenken trug, fie zu erhalten, während er die weniger 
harmlojen älteren Aufzeichnungen vernichtete. 


XXH. Das Ende 


ges Honorar der , Vermiſchten Schriften“ gewährte dem Dichter 

die Möglichkeit, jeinen lange gehegten Wunſch auszuführen 
und die troftloje Krankenſtube der Rue d’Amjterdam zu verlajjen. 
Die Sorge vor der Cholera fam dazu, die damals in der Stadt 
wütete und mehrere jeiner Bekannten wegraffte. Ex jiedelte in eine 
zu ebner Erde gelegene Gartenwohnung außerhalb der Bannmeile 
nad) Batignolles über. An jchönen Tagen fonnte er jich ins Freie 
tragen lajjen. Nach ſechs Jahren ſah der Dichter wieder blauen 
Himmel, lauſchte dem Wind, der durch die Blätter der Bäume 
wehte, und dem Gejang der Vögel in den Zweigen. Leider war 
die Freude nur kurz, und die großen Geldopfer, die Heine für 
diejen Umzug gebracht hatte, vergebens. Die Gegend war jehr ge- 
räuſchvoll, jein Krankenzimmer falt und feucht, jo daß er fich eine 
Halsentzündung zuzog, die ihm das Sprechen auferordentlich er- 
ſchwerte. Mathilde, die die Wohnung gemietet, hatte in ihrer Leicht- 
fertigfeit die Bedürfnifje des Patienten völlig verfannt. Ein jchmerz- 
Hafter Abſzeß am Rüden fam dazu, der durch eine Operation 
entfernt werden mußte. Ein erneuter Umzug war unvermeidlich. 
Campe tröjtete den Dichter über die zwedlojen großen Ausgaben, 
er könne ja in einer Woche wieder verdienen, was ihn der Wohnungs- 
wechjel fofte, aber Heine bemerkte ihm treffend, er habe wohl ver- 
gefjen, wer jein Verleger jei. 

Im November wurde der Dichter nad) Paris zurüdtrangpor- 
tiert. Mathilde hatte diesmal entweder jorgfältiger gejucht oder eine 
glücklichere Hand gehabt; auf jeden Fall entiprach die neue Wohnung 
in der Avenue Matignon dicht bei den Champs Elyſsées allen 
Wünjchen ihres Mannes. Sie lag im obersten Stodwerf, jo hoch, 
daß der Straßenlärm nur gedämpft zu ihm heraufdrang, war hell 
und geräumig, Hatte Licht und Sonne, und vor allem bejaß fie 
einen Eleinen Balkon, auf dem der Dichter an jchönen Tagen liegen 
und in das vorüberbraujende Gewühl der Großftadt hinabjchauen 
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fonnte. Da unten jagte das Leben vorbei, das Leben, das er jo 
unbändig geliebt hatte und noch liebte, und Hier oben lag er, ein 
fiecher, gelähmter Dann, der den Tod herbeifehnte und ſich doch 
wieder an den ſchalen Reit von Dajein in der Krankenftube klam— 
merte. „Sie künnen fich denken,“ ſagte er zu einem deutichen Be- 
jucher, „wir mir zumute war, als ich nad) jo vielen Jahren von 
bier aus zum erjtenmal wieder mit meinem einen halben Auge 
die Welt jah, und es war doc fo wenig. Ich Hatte mir das 
Dpernglad meiner rau auf mein Lager reichen lajjen und jah 
mit unglaublichen Vergnügen einem Baftetenbäderjungen nad), der 
zwei Damen in Krinolinröden feine Paftetchen anbot, und einem 
fleinen Hunde, der daneben auf drei Beinen ftand und fich er— 
feichterte. Da machte ich das Glas zu; ich wollte nichts mehr 
jehen, denn ich beneidete den Hund!“ 

Heine hatte im Herbft 1852 „aus Okonomie“ feine alte Wärterin, 
die Mulattin, entlafjen; die neue ſorgte offenbar jchlecht für den 
Patienten, denn unmittelbar nad) der Überfiedlung in die Avenue 
Matignon erfältete er ſich infolge ihrer Nachläffigfeit. Die Erkältung 
jelbft mag unbedeutend gewejen fein, aber bei jeinem geichwächten 
Körper war das Unbedeutendite mit ſchweren Schmerzen verbunden. 
Er litt an fürchterlihen Krämpfen, an ftundenlangen Erjtidungs- 
anfällen und das zweite Auge drohte zu erblinden. Es war ein 
jchwerer Winter für den Kranken. E& gab lange Tage, wo ihm 
jelbjt der Troft der Arbeit verjagt war, und ſogar die Beantwortung 
jeiner Briefe mußte er jeinem treuen Sekretär Reinhardt überlafjen. 
Ging es etwas bejjer, jo erwachten „Arbeitsfuft und Heiterkeit“ 
wieder „auf das wunderbarjte und ungetrübtefte”. Selbſt de3 eignen 
Jammers zu jpotten vermochte er noch. So jchrieb er Michel 
Chevalier, einem alten Genofien aus der Zeit des Saint-Simonis- 
mus: „Mein Eifer, für die Rechte des Fleiſches einzutreten, hat 
aufgehört, jeit ich jehe, wie aufdringlich das Fleiſch wird, nachdem 
es ſich faum notdürftig rehabilitiert fieht. Es begnügt ſich nicht 
damit, auf gleichem Fuß mit dem Geiſte zu leben, jondern in feiner 
Anmaßung wagt es, den Geift anzugreifen. O Fleiſch! es ift zu 
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dumm von dir, du bift ein Schwachkopf!“ Das Evangelium der 
Materie Hatte fich bitter an feinem Jünger gerächt. langen ihm 
nicht feine eignen Verſe wie Hohn: 

Die dumme Leiberquälerei 

hat endlich aufgehöret? 
Wie ein Märchen mochte e8 dem Kranfen vorkommen, daß er einst 
von Leben und Lebensgenuß gejungen hatte. 

Erit im Mat 1855 befjerte fich jein Befinden. Damals verlieh 
ihn fein tüchtiger Sekretär Reinhardt. Es war ein harter Verluft 
für den Dichter, der fi an den treuen Mann gewöhnt hatte und 
Ichwer in Paris einen Erjag finden konnte. Zunächſt mußte er 
unter unjägliher Mühe den Bleiftift wieder jelber in die Hand 
nehmen und erjt gegen Ende des Jahres ftellte fich eine Perſön— 
lichkeit ein, die ihm wenigjtens die läſtige Schreiberarbeit abnahm. 
Der neue Mann follte nicht mehr viel zu tun haben. 

Das Jahr brachte die erfte Weltausftellung, das Wahrzeichen 
einer neuen Zeit, das Symbol einer Annäherung ber Völker. Sie 
erfolgte nicht, wie der kranke Dichter einft geträumt Hatte, durch die 
verbrüdernde Macht der romantischen Idee, jondern durch den Drud 
der eilernen Schienen, die jebt alle Länder Europas verbanden und 
die Entfernungen von einft auf wenige Stunden herabminderten. 
Die Politik des Eiſens war da, die des Blutes brad) an, e8 war 
feine Zeit mehr für den fetten Romantifer auf Erden. Wenige 
hundert Schritte von jeinem Kranfenlager erhob fich der Induftrie- 
palaft, der den Sieg einer neuen Epoche verfündete. Heine forderte 
die Freunde Dringend auf, dieje erfte Mefje der Welt zu befichtigen, 
und viele von ihnen famen, unter ihnen Kolb, Stahr, Meihner, 
Fanny Lewald. Der Sommer bracjte ihm zahlreiche Beſucher, mehr 
als der Kranke, den die Welt allmählich vergaß, in den lebten 
Jahren gehabt Hatte. Im Herbſt 1855 erfüllte die Schweiter 
Charlotte feinen dringenden Wunſch und fuchte ihn in Be— 
gleitung des Bruders Guftav auf. Die Wohnung in der Avenue 
Matignon war groß genug, um ihr Unterfunft zu gewähren. 


In den zwei Monaten ihres Aufenthaltes jaß fie — Stunden 
Wolff, Heine 
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am Lager des Patienten. Die Gejchwifter plauderten und ge— 
dachten der alten Zeit. 

Mein Kind, wir waren Kinder, 

zwei Kinder, Hein und froh! 
Zange war das her! Viel Hatte jich verändert! Leider erfranfte 
eines von Charlottens Kindern in Hamburg, jo daß fie die Rückreiſe 
überhaftet jchnell antreten mußte. Sie, die liebjte, war auch die 
legte, die Heine von feinen Angehörigen erblidte. 

Auch eine junge Deutjche ftieg im Juli 1855 zum erjtenmal 
die fteilen Treppen zu der Wohnung des Dichters hinauf. Mit 
Elopfendem Herzen jtand fie an der Tür. Ob fie eingelafjen wurde 
zu dem berühmten Mann, dejjen Gedichte fie auswendig wußte, zu 
dem ihr unbefannten Sänger, den fie liebte? Er hatte einen guten 
Tag, fie durfte eintreten. Da lag der Verfaſſer des „Buchs der 
Lieder“, ein abgezehrter, gelähmter Mann mit einem bleichen, ſchmerz- 
durchfurchten Geficht. Müde hob er fein Auge zu der fremden 
empor, ein Lächeln glitt über feine Züge, als er die ſchlanke, mittel- 
große Geftalt gewahrte, das feine, hübſche Gejicht mit dem Hell- 
braunen, gewellten Haar, dem feden Stumpfnäschen und den ſchel— 
milch lächelnden Augen. Sie redete ihn wohl zuerft auf franzöſiſch 
an, aber bald wich die fremde Sprache dem Deutjchen. Es klang 
doch beijer, fam ganz anders von Herzen, und zu dem „ſüßen 
Schwabengeſicht“ paßten nur die Laute der Mutterjprache. 

Wer war die Fremde, die wie ein Engel des Lichtes, ein 
Bote der Gnade, in die qualvolle Krankenſtube des Sterbenden 
trat? Wir wiſſen nicht, ob fie dem Dichter ihren Lebenslauf er- 
zählt hat, oder ob es ihm genügte, daß fie an feinem Bett ſaß, 
ohne zu fragen, von wannen fie fam und wer fie war. Vielleicht 
fannte er faum ihren richtigen Namen, fie war für ihn nur die 
„Mouche*, (Fliege), wie er fie nach dem Zeichen ihres Petichaftes 
nannte. Ein rätjelhaftes Dunkel liegt über ihrer Geftalt, das jelbft 
dur ihre Erinnerungen an Heine, die fie unter dem Namen 
Kamilla,Selden vor etwa dreißig Jahren herausgegeben hat, nur 
wenig gelichtet ift. Mit Sicherheit Täßt fich jagen, daß fie Deutjche 


Die Mouche 611 


von Geburt war, aber jchon in jehr jungen Jahren nad) Frankreich 
verichlagen wurde. Auch in England jcheint fie gewejen zu fein. 
Sie war mit einem gewiſſen Krienig oder von Krienitz verheiratet, 
doch beftand die wenig glückliche Ehe nur kurze Zeit. Die Ehegatten 
gingen auseinander, ohne daß es wohl zu einer Scheidung fam. 
Was fie damals in Paris tat, ift unbefannt, vielleicht erteilte fie 
Klavierſtunden, denn fie war jehr mufifaliich und bei Heine führte 
jie ſich mit einer ihrer Kompofitionen ein. Die Veranlaffung zu 
diejem Beſuch gab mittelbar oder unmittelbar Alfred Meißner, 
wenigftend fannte er die Dame jchon, ehe fie zu Heine in Be— 
ziehung trat, ohne daß er jedoch imftande war, nähere Angaben 
über ihre Perjon zu machen. Nach dem Tode des Dichters verlor 
jie fich wieder völlig ind Dunkle, und erjt als fie ihre Erinnerungen 
veröffentlichte, erfuhr die Welt, daß Heines „Mouche“ noch lebte 
und als Privatlehrerin ihre Tage in Rouen friftete. Dort ift fie 
auch geftorben. Mit dieſen dürftigen tatfächlichen Notizen ift die 
Frage, wer die Fremde war, nicht beantwortet; wir wiſſen nicht, 
ob fie eine Abenteurerin oder eine Unglücliche, vom Schickſal Ver— 
ichlagene war. Nach ihrem eignen Buch würde man fich eher für 
das erftere enticheiden, aber Kamilla Selden war offenbar feine 
Schriftitellerin und vielleicht liegt e8 daran, daß fie den richtigen 
Ton für ihre Beziehungen zu Heinrich Heine nicht zu finden wußte, 
Es muß auf jeden Fall anerfannt werden, daß fie fich nach jeinem 
Tode jehr zurücdhielt, ihre Freundjchaft mit dem berühmten Dann 
nicht ausfchlachtete und ſich in feine der unliebjamen Erörterungen 
einmijchte, die durch die Frage feines Nachlafjes, jeiner Memoiren uſw. 
hervorgerufen wurden. Sie hätte gewiß manches jenjationelle Wort 
dazu jagen können, aber ſie jchwieg. 

Dur ihr gefälliges Äußere ſowie durch ihren gewandten, reg» 
ſamen und anpafjungsfähigen Geift machte die „Mouche“ gleich 
bei ihrem erften Erjcheinen einen tiefen Eindrud auf den Dichter. 
Er entließ fie mit der Bitte, ihren Bejuch bald zu wiederholen. 
Raſch wurde fie ihm unentbehrlich, fie unterftügte ihn bei feinen 
Arbeiten, erleichterte ihm in diefer Zeit ohne Sekretär vieles durch 
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ihre Beherrichung der beiden Sprachen, jchrieb für ihn, ja jelbft 
Gedichte legte er ihr zur Prüfung vor, was Heine jonft nie zu 
tun pflegte. Aber nicht nur durch dieje Heinen Hilfsdienfte wurde 
die „Mouche“ ihm wert und angenehm, jondern der Dichter liebte 
fie mit der ganzen Leidenjchaft, mit der ein Mann ein Weib lieben 
fann. Der Wunſch, den er im „Romanzero“ ausgeſprochen hatte: 
Noch einmal möcht' ich vor dem Sterben 
um Frauenhuld bejeligt werben, 
wurde ihm erfüllt. Schönheit, Anmut und Jugend, nad denen er 
geichmachtet hatte, umgaben ihn wieder und verförperten fich in Dem 
jungen Weibe, die in der Blüte ihrer Jahre und ihrer Reize vor 
ihm ftand. Er durfte fie lieben und er konnte fich einreden, daß 
fie ihn wiebderliebte. Er konnte fie bald nicht mehr entbehren, er 
fehnte die Stunde herbei, da fie kommen jollte, er verwünſchte Die 
böfen Tage, da jeine Leiden es ihm unmöglich machten, fie zu 
empfangen. Seine Briefe und kurzen Billett3 find der Ausdrud 
einer heißen brennenden Liebe. „Allerfüßefte fine mouche“, „hold- 
feligfte Biſamkatze“, „Liebfte holde Freundin“, „ſüßeſte Perſon“, 
„liebfte und füßefte Kate“, das find die Überjchriften der Briefe, 
die „der Verrüdte an eine Verrückte“ fchreibt. Er verlangt danach, 
einen Kuß auf ihr „Schwabengeficht“ zu drüden. „Ich Tiebe Sie 
mit todfranfer, innigfter Zärtlichkeit.“ Er ift voll Sorge um ihre 
Gefundheit, die nicht die bejte war. Bei jchlechtem Wetter joll fie 
nicht ausgehn, um fich nicht zu erfälten, aber fie joll doch fommen. 
„Komme du bald!“ Tautet der Refrain feiner Briefe. Er hält jtets 
eine Heine Aufmerkſamkeit bereit, eine geringe Gabe, ein paar Reime, 
eine intereflante Erinnerung, Kleinigkeiten, die unter Liebenden jo 
wichtig find. Heine empfing nie Bejuche an jchlechten Tagen, um 
nicht aus der Rolle des geijtreichen Kranken zu fallen, für Die 
Geliebte machte er eine Ausnahme. Er jcheute fich nicht mehr, ihr 
fein ganzes Elend zu enthüllen. „My brain is full of madness 
and my heart is full of sorrew! Nie war ein Poet elender in 
der Fülle des Glücks, das meiner zu fpotten ſcheint.“ Er ift ja 
fein Dann mehr, er leidet darunter, daß er nur einen unfchuldigen 
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Kup auf Hand und Wange der Geliebten drüden kann. Er möchte 
genießen und der letzte Aufichrei des Gequälten gilt dem Genuß, 
dem er fein ganzes Leben geweiht hatte, dem Genuß, der vor ihm 
liegt und doch unerreichbar fern ift. Mit verzweifeltem Ingrimm 
blidt er auf jeine gelähmten Glieder. Er flucht feinem Schidjal, er 
bäumt ſich dagegen auf. Umfonft! Er muß froh fein, wenn der 
Spott über fich felber ihm einen leichten Troſt gewährt: 
Wahrhaftig, wir beide bilden 
ein kurioſes Paar, 
die Liebſte ift Schwach auf den Beinen, 
der Liebhaber lahm jogar. 
Sie ift ein leidendes Kätzchen, 
und er ift frank wie ein Hund, 
ich glaube im Kopfe find beide 
nicht fonderlich gejund. 


Sie jei eine Lotosblume, 
bildet die Liebfte fich ein; 
doch er, der blafje Geſelle, 
vermeint der Mond zu fein. 


Die Lotosblume erichließet 
ihr Kelchlein im Mondenlicht, 
doch ftatt des befruchtenden Lebens 
empfängt fie nur ein Gedicht. (II, 51.) 


Die Lotosblume und der Mond! Längſt vergefjene Symbole 
der Romantif dämmerten wieder auf. Es war lange ber, daß 
Heine jolhe Töne angejchlagen, aber wenn die Leidenjchaft den 
Sterbenden auch noch einmal zum Lyriker machte, feine Poeſie 
bleibt bitter, voll Hohn über fich jelbit und das Schidjal, das 
einem Mann Liebe beichert, der nicht mehr lieben kann. Ihm 
fehlte das Gefühl des Dankes, daß ihm das Leben an der Schwelle 
des Grabes noch einmal fo viel gewährte, er fannte nur Die 
Begier, noch mehr zu genießen. Einzig in der einen großen Bifion, 
die nach Meißners Angabe faum zwei, höchſtens drei Wochen vor 
jeinem Ende verfaßt wurde, ringt fich Heine zwar nicht zur Entjagung, 
jo doch zu einem ruhigen Gefühl durch. Im Traum fieht er fi als 
Geftorbenen und zu feinen Häupten die Geliebte ald Marterblume: 
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Es jteht ein offner Marmorjarlophag 
ganz unverjtümmelt unter den Ruinen, 
und gleichfalls unverjehrt im Sarge lag 
ein toter Mann mit leidend ſanften Mienen. 


Doch, wunderbar! Derweilen jolcherlei 
Bildwerfe träumend ich betrachtet habe, 
wird plöglich mir zu Sinn, ich jelber fei 
der tote Mann im ſchönen Marmorgrabe. 


Zu Häupten aber meiner Ruheſtätt' 
ftand eine Blume, rätjelhaft geitaltet, 
die Blätter jchmwefelgelb und violett, 
body wilder Liebreiz in der Blume waltet. 


Du warft die Blume, du geliebtes Kind, 
an deinen Küffen mußt’ ich dich erfennen. 
So zärtlidy feine Blumenlippen find, 
fo feurig feine Blumentränen brennen! 


Geſchloſſen war mein Aug’, doch angeblidt 
hat meine Seel’ beftändig dein Gejichte, 
du ſahſt mich an, bejeligt und verzüdt 
und geilterhaft beglänzt vom Mondenlichte! 


Wir ſprachen nicht, jedoch mein Herz vernahm, 
was du verichwiegen dachteft in Gemüte, — 
das ausgejprochene Wort ift ohne Scham, 
das Schweigen ift der Liebe keuſche Blüte. 


Lautloſes Zwiegeipräh! Man glaubt e3 faum, 
wie bei dem ftummen, zärtlichen Geplauder 
jo ſchnell die Zeit verjtreidht im fchönen Traum 
der Sommernadht, gewebt aus Luft und Schaubder. 


Was wir geiprocen, frag ed niemals, ach! 
den Glühwurm frag, was er dem Graje glinimert, 
die Welle frage, was fie raujcht im Bach, 
den Weſtwind frage, was er weht und wimmert. 


Frag, was er ftrahlet, den Karfuntelftein, 
Frag, was fie duften, Nachtviol' und Rojen — 
doch frage nie, wovon im Mondenfchein 
die Marterblume und ihr Toter fojen! 


(II, 45.) 
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Diefe Liebe am Rande des Grabes hat etwas unjagbar Schau— 
riges. Man hatt fie mit der legten Neigung des greifen Goethe zu 
Ulrife v. Levetzow verglichen. Der Vergleich paßt in Feiner Weife. 
Goethes Altersliebe war zum Schluß eine alltägliche Geſchichte, die 
Liebe des Greijes, den noch einmal die Sehnjucht nach Jugend 
und Schönheit überfällt; Heines Martyrium in feiner graufigen Ver- 
bindung von höchſter Luft und entjeglichitem Elend wirkt daneben 
wie ein Nachtſtück Hoffmanns oder Allan Poes. Der Liebhaber 
in der Matraßengruft, diejer lebendige Tote, der lieben möchte 
und nicht lieben kann, und daneben das junge blühende Weib! 
Kein friedliches Altersidyll jpielte in dem Kranfenzimmer der Avenue 
Matignon, jondern eine ſchauerliche Groteske, wie fie nur die Phan— 
tafie eines Romantikers erfinnen fonnte. Es ift, als rächte fidh 
die verhöhnte Romantik an ihrem Spötter und letztem Jünger. 

Und Mathilde? Dachte fie groß genug, um die Beziehungen 
ihres Gatten zu der „Mouche* zu dulden? Wir willen e8 nicht. 
Bermutlih kam ihrem beichränften Hirn niemals der Gedanke, 
daß es noch eine andre Untreue als die de Körpers geben 
fünne. Sie wußte, daß es mit ihrem Gatten zu Ende ging, und 
ihr Interefje an dem Sterbenden beitand darin, daß fie ihn ver: 
anlaßte, alles zu tun, um ihre Zukunft zu fichern. Auf ihr Drängen 
mußte er wohl noch einmal einen Appell an den „natürlichen Schüßer 
jeiner Witwe“, an Karl Heine richten und mußte ihn bitten, für 
jeine überlebende Frau zu jorgen. Das Konzept dieſes demütigen 
Schreibens wurde in dem Nachlaß gefunden, allerdings wifjen wir 
nicht, ob eine Abjchrift davon abgejandt und ob fie an Karl Heine 
oder an einen anderen Verwandten als Mittelöperjon gerichtet wırrde. 

Als das Jahr 1856 anbrach, war es klar, daß die Tage des 
Sterbenden gezählt waren. Er jelbjt ahnte es, glaubte aber nicht, 
daß das Ende jchon jo bald eintreten würde. Am 13. Februar 
bejuchte ihn noch feine treue frangöfiiche Freundin Karoline Foubert. 
Beim Abjchied jagte ihr der Dichter: „Bleiben Sie nicht lange aus, 
es wäre unvorfichtig." Am nächjten Tag jah ihn die Mouche zum 
legtenmal. Er bat fie, den Hut aus dem Geſicht zu nehmen, 
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damit er fie beijer jehen fünne. „Auf morgen, hörſt du? Nicht 
ausbleiben“, das waren die legten Worte, die fie von ihm ver- 
nahm. Schon in der Nacht ftellten fich Krämpfe, mehrfache Ohn- 
machten und heftiges Erbrechen ein. Am nächiten Morgen verfuchte 
Heine noch zu arbeiten. Die Wärterin wollte e8 nicht erlauben, 
doch der Patient erklärte: „Ich habe nur mehr vier Tage Arbeit, 
dann ijt mein Werf vollendet." Es gelang ihm nicht mehr, jeinen 
Geiſt zufammenzufafjen, die Krankheit war diesmal mächtiger. 
Die Agonie trat ein. Das Morphium verfagte den Dienft und 
brei Tage lang rang der Sterbende bei vollem Bewußtjein mit 
den fürchterlichjten Schmerzen, bis die Erlölung eintrat und der 
ſchwache Körper unterlag. Am Nachmittag de 16. verlangte er 
noch Bapier und Bleiftift. „Schreiben!“ flüfterte er dreimal mit 
brechender Stimme. Alfred Meißner jchildert fein Ende: 

„Drei Tage hielt ein nicht zu jtillendes Erbrechen an, und 
es ward bald für niemand in feiner Umgebung zweifelhaft, daß 
Heine diesmal unterliegen müſſe. Die ungeheuren Dojen Morphium, 
die er allmählich zu nehmen gewöhnt worden, hatten ihm ſonſt 
wohl ähnliche Zuftände bereitet, doch niemals jo heftig und an— 
haltend. Dennoch troßte er und hoffte, er würde auch aus diefem 
Kampfe noch Tebend hervorgehen. Er jeßte ein neues Tejtament 
auf, ohne es jedoch über den eriten Paragraphen hinaus zu bringen, 
und blieb fortwährend bei vollem Bewußtjein. Ja, der Wi ſo— 
gar verließ ihn nie. Einige Stunden vor feinem Tode ftürzte ein 
Bekannter ind Zimmer, um ihn noch zu jehen. Gleich nad) feinem 
Eintreten richtete er an Heine die Frage, wie er mit Gott ftehe. Heine 
erwiderte lächelnd: „Seien fie ruhig! Dieu me pardonnera, c’est 
son metier!" So fam die lebte Nacht heran, die Nacht vom 16. 
auf den 17. Februar. Der Arzt trat ein, und Heine fragte ihn, 
ob er fterben werde. Dr. Gruby glaubte, ihm nichts verhehlen zu 
müffen. Der Kranke empfing die Nachricht mit voller Ruhe. Um 
vier Uhr in der Frühe des Sonntagmorgend Hauchte er jeinen 
Geiſt aus. Mathilde Hatte fi) um ein Uhr jchlafen gelegt — fie 
jah ihren Gatten erjt wieder, als jein Auge fi für immer ger 
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Ichlofjen. Er war als Leiche jo Schön, wie ihn niemand, der ihn ge— 
kannt, im Leben gefunden; jogar jein Arzt behauptete, nie wahr- 
genommen zu haben, daß der Tod jelbit über jugendliche Gefichter 
jo viel Verklärung ausgegofjen. Die Todenmaske, die man abnahm, 
bielt treu und dauernd dieſe Züge Felt.“ 

In diefem Bericht Elingt manches recht unmwahricheinlich. Es 
iſt faum glaubhaft, daß ein „Belannter“ in dad Zimmer eines 
Sterbenden „stürzt“ und ihn mit der peinlichjten Gewiljensfrage 
beläjtigt. Selbft wenn Meißner in der Lage wäre, den Namen 
anzugeben, würde man fein Zeugnis mit Zweifel aufnehmen. Die 
Erzählung ift offenbar eine nachtägliche Erfindung. Der fterbende 
Dichter, der auf dem Totenbett noch geiltreih it und frivole 
Witze macht, mag manchem jeiner Freunde in bejonderem Maße 
heroijch erjcheinen. Ihrer Phantafie verdankt wohl die Anekdote 
ihren Urſprung, die übrigens, wenn meine Erinnerung mich nicht 
trügt, in ähnlicher Weile von Voltaire erzählt wird. 

Am 17. Februar morgens gegen fünf Uhr trat dag Ende ein. 
Am Bormittag jah die Mouche den Toten. Sie wurde in ein ftilles 
Bimmer geführt, „wo die Leiche wie eine Statue auf einem Grabmal 
in der erhabenen Unbeweglichkeit de3 Todes lag. Nichts Menjchliches 
mehr in diefen falten Zügen,“ heißt es in ihren Aufzeichnungen, „nichts 
mehr, was an den erinnert hätte, der da geliebt, gehaßt und gelitten: 
eine antife Masfe, über welche die Ruhe des Todes die Eisichicht 


einer ſtolzen Gleichgültigkeit gelegt hatte, ein bleiches Marmorgeficht, 


deſſen jchöne Linien an die erhabenften Meeifterwerfe der griechiichen 
Kunft erinnerten. So habe ih ihn zum letztenmal gejehen!“ 

Der Dichter hatte den Wunſch ausgeiprochen, auf dem einfachen 
Friedhof Montmartre, der Nuheftätte der „Verbannten und Ge— 
ächteten“, in möglichjt prunkloſer Weile und ohne jedes religiöie 
Beremoniell beigejeßt zu werden. Ihm geichah nad) jeinem Willen. 


Keine Meſſe wird man jingen, 
feinen Kadoſch wird man fagen, 
nichts gejagt und nichts gejungen 
wird an meinen Sterbetagen. (I, 423.) 
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E3 waren etwa Hundert Perjonen, die fi) am Vormittag des 
20. Februar verjammelten, um den toten Dichter zu Grabe zu 
tragen. Zum größten Teil waren e& Deutiche, teils in Paris an- 
ſäſſige Landsleute, teild vorübergehende Beiucher der fremden Stadt. 
Unter den Franzoſen befanden ſich Mlerander Dumas, Theophile 
Gautier und der Hiftorifer Mignet. Es war ein Falter, nebliger 
Wintertag. Schweigend fchritten die Männer daher, ſchweigend 
ftanden fie an dem offnen Grabe und lautlos wurde der Sarg Hinab- 
gelaffen. Niemand hielt eine Rede. Dann trennte man fi, und 
jeder ging feines Weges. Ein armjeliger Stein mit der Inschrift 
„Henri Heine“ wurde auf der Stätte errichtet. Mit Recht lehnte 
Mathilde ein glänzenderes Denkmal ab, das Guſtav feinem Bruder 
errichten wollte. Er hatte nicht die Befugnis, den Toten zu ehren, 
den er im Leben jo wenig geehrt hatte. Aber weiter reichte die 
Pietät der Witwe nicht. Sie vernadhläffigte die Stätte des Toten, 
und Schon zu Mathildens Lebzeiten war die Injchrift bis zur Un— 
fenntlichkeit verwittert. Freunde aus Deutſchland und Öfterreich taten 
fih nad) ihrem Tode zujammen, um das Grab des Dichters in 
einem bejcheidenen, aber würdigen Zuftand zu erhalten. Jetzt wird 
es durch das ftimmungsvolle Denfmal des Bildhauers Hafjelriis 
geſchmückt. 

Wie wir geſehen, hatte Heine 1846 ſein erſtes Teſtament er— 
richtet. Es wurde zwei Jahre ſpäter durch ein neues erſetzt, und 
dieſes wieder 1851 durch ein drittes und letztes, das allein Gültigkeit 
beſitzt. Mathilde war danach die einzige und unbeſchränkte Univerſal— 
erbin, wie in dem erjten Paragraphen feitgelegt wird. Der zweite 
befaßt fich mit der Penfion des Dichterd. Die Großmut Salomon 
Heines wird betont und e3 heißt von ihm: „Er, defjen Freigebigkeit 
jo viele Perſonen bereichert hat, die feiner Familie und feinem 
Herzen fremd waren, darf nicht einer färglichen Knauſerei be- 
ichuldigt werden, wo es fid) um dag Schidjal der Gemahlin eines 
Neffen handelte, der jeinen Namen berühmt machte. Die geringjten 
Winfe und Worte eines Mannes, der die Großmut felber war, 
müfjen als großmütig ausgelegt werden. Mein Better Karl Heine, 


Das Begräbnis 619 


der würdige Sohn ſeines Vaters, iſt ji) mit mir in dieſen Ge— 
fühlen begegnet, und mit edler Bereitwilligfeit ijt er meiner Bitte 
nachgekommen, al3 ich ihm erjuchte, die fürmliche Verpflichtung zu 
übernehmen, nach meinem Ableben meiner Frau als lebenslängliche 
Rente die Hälfte der Benfion zu zahlen, welche von jeinem jeligen 
Bater Herrührte. Diefe Übereinkunft hat am 25. Februar 1847 
jtattgefunden, und noch rührt mich die Erinnerung an die edlen 
Vorwürfe, welche mein Better, troß unferer damaligen Zwiftigfeiten, 
mir über mein geringes Vertrauen in jeine Abfichten betreffs meiner 
Yrau machte; ald er mir die Hand als Unterpfand jeines Ver— 
Iprechens reichte, drücte ich fie an meine armen kranken Augen 
und benegte fie mit Tränen, Seitdem hat fich meine Lage ver- 
Ihlimmert und meine Krankheit Hat viele Hilfsquellen verfiegen 
machen, die ich meiner Frau hätte Hinterlaffen fünnen. Diefe un- 
vorhergejehenen Wechjelfälle und andere gewichtige Gründe zwingen 
mid, von neuem mich an die wilrdigen und rechtlichen Gefühle 
meined Better zu wenden: ich fordere ihn dringend auf, meine 
oben erwähnte Penſion nicht um die Hälfte zu jchmälern, indem 
er fie nach meinem Tode auf meine rau überträgt, jondern ihr 
diefelbe unverfürzt auszuzahlen, wie ich fie bei Lebzeiten meines 
Oheims bezog. Ich jage ausdrücklich: Wie ich fie bei Lebzeiten 
meines Oheims bezog, weil mein Better Karl Heine jeit nahezu 
fünf Fahren, jeit meine Krankheit fich ſtark verjchlimmert Hat, die 
Summe meiner Penfion tatjächlich mehr als verdoppelte, für welche 
edelmütige Aufmerkfjamfeit ich ihm großen Dank jchulde. Es ift 
mehr als wahrjcheinlich, daß ich nicht nötig gehabt hätte, Dielen 
Uppell an die Liberalität meines Vetter zu richten; denn ich bin 
überzeugt, daß er mit der erjten Schaufel Erde, die er, nad) feinem 
Rechte ald mein nächſter Anverwandter, auf mein Grab werfen 
wird, wenn er fich zur Zeit meines Abjcheidens in Paris befindet, 
all jene peinlichen Beklagniſſe vergefjen wird, die ich jo ſehr be- 
dauert und durch ein langwieriges Sterbelager gejühnt habe; er 
wird fich dann gewiß nur unjerer einjtmaligen herzlichen Freund— 
Ichaft erinnern, jener VBerwandtichaft und Übereinftimmung der Ge- 
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fühle, die ung ſeit unjerer zarten Jugend verband, und er wird 
der Witwe jeines Freundes einen echt väterlichen Schuß angedeihen 
lafjen; aber es iſt für die Ruhe des einen wie der andern nicht 
unnüß, daß Die Lebenden wiljen, was die Toten von ihnen begehren.“ 

Der dritte Paragraph überträgt die Verwaltung und Ver— 
wertung des jchriftlichen Nachlafjes „ohne Präjudiz für die Eigen- 
tumsrechte der Univerfalerbin“ dem Neffen Ludwig van Embden, 
dem Sohn der Schweiter Charlotte. Zur Herausgabe der Gejamt- 
werfe wird in dem nächjten Doktor Rudolf Ehriftiant berufen, der 
alte Freund und angeheiratete Vetter. Er wird angewiejen, ich 
jtreng an den von dem Dichter aufgejtellten Proſpelt zu Halten, 
aber auch Campes Wünjche zu berüdjichtigen. Die Hauptjorge 
Heines geht dahin, jein geijtiges Eigentum rein zu erhalten, jeine 
Bücher follen „nicht dazu dienen irgendein fremdes Schriftſtück 
ind Schlepptau zu nehmen oder zu verbreiten“. Die Paragraphen 
fünf und ſechs enthalten Einzelheiten über jeine Leiche und das 
Begräbnis, der fiebente verbietet die Teilnahme eines Geiftlichen 
und führt zur Begründung an: „Diefer Wunjch entipringt aus 
feiner freigeijtigen Anwandlung. Seit vier Jahren habe ich allem 
philojophiichen Stolze entjagt, und bin zu religiöjen Ideen und 
Gefühlen zurücgefehrt; ich jterbe im Glauben an einen einzigen 
Gott, den ewigen Schöpfer der Welt, dejjen Erbarmen ich anflehe 
für meine unfterbliche Seele. Ich bedaure, in meinen Schriften 
zuweilen von heiligen Dingen ohne die ihnen jchuldige Ehrfurcht 
geiprochen zu haben, aber ich wurde mehr durch den Geijt meines 
Zeitalters als durch meine eigenen Neigungen fortgerifjen. Wenn 
ich ummwifjentlih die guten Sitten und die Moral beleidigt habe, 
welche das wahre Weſen aller monotheiftischen Glaubenslehren iſt, 
jo bitte ich Gott und die Menjchen um Verzeihung. Ich verbiete, 
daß irgendeine Rede, deutſch oder franzöfiich, an meinem Grabe 
gehalten werde. Gleichzeitig Ipreche ich den Wunjch aus, daß meine 
Landsleute, wie glücklich ſich auch die Gejchide unjrer Heimat ges 
jtalten mögen, e8 vermeiden, meine Ace nach Deutſchland Hinüber 
zu führen; ich Habe es nie geliebt, meine Perjon zu politiichen 
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Poſſenſpielen herzugeben. Es war die große Aufgabe meines Lebens, 
an dem herzlichen Einverftändnifje zwiichen Deutichland und Franke 
reich) zu arbeiten und die Ränke der Feinde der Demokratie zu 
vereiteln, welche die internationalen Vorurteile und Antmofitäten 
zu ihrem Nugen ausbeuten. Ich glaube mich jowohl um meine 
Landsleute wie um die Franzoſen wohlverdient gemacht zu haben, 
und die Anfprüche, welche ich auf ihren Dank befite, find ohne 
Zweifel das wertvollite Vermächtnis, das ich meiner Univerjalerbin 
zuwenden fann.“ Als Teftamentsvollitreder wird endlich der Rat 
am Kafjationshof Marime Joubert eingeſetzt. 

Der lebte Wille de Dichter8 wurde, wenigsten joweit jein 
literariicher Nachlaß, aljo der wertvollfte Teil feiner Hinterlafjen- 
Ichaft, in Betracht kam, nicht mit der nötigen Ehrfurcht ausgeführt. 
Zwar waren die „fernerweitigen Beſtimmungen“, die $ 3 dem 
Neffen Embden in Ausficht ftellte, offenbar nicht ergangen, aber 
auch ohne diefe war es jeine Pflicht, alle vorhandnen Bapiere an ſich 
zu nehmen. Er hat es nicht getan. Er duldete, daf der größte Teil 
der „Memoiren“ aus dem Nachlaß entwendet und von dem einen 
oder beiden Brüdern des Dichters vernichtet wurde, er duldete ferner, 
daß alle übrigen Manuskripte und Briefe in Händen Mathildens 
und ihres DVertrauendmannes Henri Julia verblieben. Das edle 
Paar machte verichiedene Verſuche, den Beſitz zu verwerten, fie 
boten ihn der öfterreichiichen und der franzöfiichen Regierung an. 
Da ſich aber feine politiich bedeutjamen Stücke unter den Papieren 
befanden, jo lehnten beide den Ankauf ab. So verhandelten die 
Witwe und ihr ebenjo verſtändnisloſer Berater die Manuffripte 
einzeln unter der Hand, nachdem fie Abichriften davon genommen 
hatten, und nur diefe Abfchriften gelangten endlich in den Befik 
Campes, der ſowohl durd; Meißner als durch Strodtmann mehrfach 
vergebens verſucht Hatte, Heines Nachlaß zu erwerben. Das Bruch— 
ftüd der „Memoiren“ erhielt er erft 1884 nad) dem Tode Mathildeng, 
da angeblich ein Verbot des Dichters bejtand, fie bei Lebzeiten feiner 
Gattin, die darin gar nicht erwähnt wird, zu veröffentlichen. Es 
war das letzte Handjchriftliche Stück, dag Henri Julia noch bejaß, 
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und es iſt nicht anzunehmen, daß außer den jeßt befannten Schriften 
und Gedichten eine weitere Zeile Heined zum Vorſchein kommen 
wird. Auch Chriftiant, der zur Herausgabe der Gejamtwerfe be- 
rufen war, fonnte diefen Auftrag nicht erfüllen. Er ftarb jchon 
1859, noch ehe er mit der Arbeit begonnen Hatte Er war ein 
tüchtiger Jurift und ein ehrlicher Liberaler Parteimann, aber die 
philologische Schulung, die dieſe Aufgabe erforderte, bejaß er nicht. 
Heine hatte ihn gewählt, weil ihm in jeinem Freundes» und Ver- 
wandtenfreile eine geeignetere Berjönlichkeit nicht zur Verfügung 
Itand. In dem erjten Teftament hatte er Laube und Detmold 
damit betraut, aber die Beziehungen zu beiden hatten jich mit den 
Sahren gelodert. Dem Dichter lag auch weniger an einem jach- 
verjtändigen Literaten als an einem ehrlichen Mann, der weder 
durch den „merkantiliichen Geiſt“ Campes noch dur die In— 
trigen der Familie zu beeinflufjen war. Dies Vertrauen jebte 
er in Chriftiani. 

Mathilde z0g fich nach dem Tode ihres Mannes nah Paſſy 
zurüd. Sie lebte dort till und beicheiden und gab der Öffentlichkeit 
faum ®elegenheit, fi) mit der Perſon von Heine Witwe zu be- 
ihäftigen. Wenn fich fein Literariicher Nachlaß bei ihr nicht in 
treuen Händen befand, jo wird ınan der bejchränften rau kaum 
einen Vorwurf machen oder höchſtens injoweit, als fie jedem ver- 
ftändigen und wohlmeinenden Rat ihr Ohr verichloß. Daß fie die 
vorhandenen Manuffripte nicht Campe auslieferte, wird man ihr 
verzeihen. Sie zitterte für ihre bejcheidene Rente und außerdem 
hatte fie aus dem Munde ihres Mannes jo ungünftige Urteile 
über jeinen Verleger gehört, daß fie weder ihm noch feinen Be— 
auftragten vertrauen fonnte, mochten dieje jelbjt ehrliche und be— 
geifterte Freunde des Verftorbenen wie Meißner und Strodtmann 
fein. An Campe rächten ſich mit dem Tode Heines die Fleinlichen 
Mäfeleien, mit denen er den Lebenden gequält hatte. Indirekt trifft 
ihn ein Teil der Schuld, daß Heines Nahla in alle Welt zer- 
jtreut wurde. Mathilde überlebte den Dichter um fiebenundzwanzig 
Sahre. Sie ftarb 1883 und wurde, wie es ihr Gatte in dem erften 
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Tejtament von 1846, bezeichnenderweife aber in dem jpäteren und 
gültigen nicht mehr gewünscht Hatte, auf Montmartre an feiner 
Seite beigejeßt. 

Die Kunde vom Ableben des Dichters machte in Deutichland 
feinen jehr tiefen Eindrud. Neue politische Fragen hielten die Gemüter 
in Spannung, an denen Heine feinen Anteil mehr hatte. Schon 
jein letztes Werk, die „Vermiſchten Schriften”, bejaß mehr rüd- 
als vorjchauende Bedeutung. Seit zwei Jahren jchwieg er, und jeit 
acht Fahren Hatte ſich die Nation daran gewöhnt, ihn als Sterbenden 
zu betrachten. Sein Ende überrafchte niemand. Die Zeitungen 
meldeten jeinen Tod und widmeten ihm einen Nachruf, der von 
dem Tagesredafteur zujammengeftellt wurde. Seine berufene Feder 
fand fih, um den Heimgang des Dichters in der gebührenden 
Weile zu würdigen. Weder ließ fich der Haß der zahlreichen Gegner, 
noch das Lob der jpärlichen Freunde laut vernehmen. Sein lang» 
jähriges, fürchterliches Leiden dämpfte den Ausbruch der Leiden— 
haft, und die Stärfe, die Heiterkeit und die Ergebung, mit denen 
er jeine namenlojen Qualen getragen, übten und üben noch heute 
jelbft auf die Gegner eine verjöhnende Wirkung aus. Der Hiftorifer 
freilich darf fich diefer Auffafjung nicht anichließen; er wird Heines 
Duldertum die Anerkennung nicht verjagen, aber er darf es nicht 
jo darftellen, als ob alle feine Unvolltommenheiten durch feine 
Leiden ausgelöjcht ſeien. Das wäre "eine jchiefe, rührjelige Be— 
trachtung, die freilich ihre Wirkung auf die Tränendrüjen nicht 
verfehlen würde. Was Heine als Dichter geleiftet, gehört der 
Literatur, was er ala Politiker erjtrebt, der Gejchichte an, beide 
nehmen feine Rüdficht auf das, was er als Menjch geweſen ift, 
ob er geliebt oder gehaft, ob er ein glückliches oder unglückliches 
Leben geführt hat. Heine gehört nicht zu den Großen, die vor- 
bildlich durch ihr Leben wirken, aber wie jeine Fehler nicht dazu 
führen dürfen, das Bedeutende zu verkleinern, was er geleiftet hat, 
jo auch nicht feine guten Eigenfchaften, fein Leben in einem anderen 
Lichte darzuftellen, als es fich wirklich abgeipielt hat. Der Biograph 
hat das Recht, ja die Pflicht, alle Schwächen feines Helden menſchlich 
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zu erklären; der Hiftorifer fteht auf einer höheren Warte und weiß 
nur von dem Teil des Menjchen, der zur Gejchichte geworden ift. 
Das Urteil der Gefchichte Schwankft noch Heute. Der Kampf um 
Heine wogt noch ohne Enticheidung, und diefer Kampf ift es, deſſen 
Grund und Bedeutung wir in dem Schlußfapitel betrachten wollen. 
Wenn er auch im engeren Sinne jenfeits der Grenzen einer Bio- 
graphie Liegt, jo iſt doch jede Lebensbeichreibung unvolljtändig, Die 
dem Kampf um Heine nicht Rechnung trägt. 


XXI. Der Kampf um Deine 


Se Kampf um Heine, der noch heute nicht abgeichlofien iſt, 

beginnt nicht erjt mit dem Tode des Dichters, jondern er 
fegt ſchon mit feiner Überfiedlung nad) Paris ein. Seit diejem 
BZeitpunft ift er nicht nur Kämpfer und Parteimann, jondern auch 
Gegenſtand und Mittelpunkt eines Kampfes, in dem jich die Barteien 
nad) der Verſchiedenheit ihrer hiſtoriſchen Stellung, ihrer politischen 
Anficht, ihrer Religion und Weltanfhauung um ihn gruppieren. 
„sur oder wider Heine“, das ijt die Loſung, unter der Jich die 
Geister jcheiden, und um jo erbitterter plagen fie aufeinander, als 
der Dichter fjelbjt weder zu dem einen noch zu dem andern Lager 
eine Mare Stellung eingenommen hat. Seine jchiwanfende, ja un- 
zuverläjfige Haltung hat den jachlichen Gegenſätzen eine bejondere 
perjönliche Schärfe verliehen, aber auch ohne jie würde der Kampf 
um Heine noch heute fortdauern. 

Er hat zeitweilig findliche und grotesfe Formen angenommen, 
bejonders bei dem lächerlichen Streit um das Heinedenfmal. Es 
it im Grunde ganz gleichgültig, ob der Dichter ein Standbild in 
Düffeldorf am Rhein oder in Hamburg an der Elbe befißt und 
ob Ddiejes auf einem öffentlichen Bla oder auf einem privaten 
Grundſtück jteht. Der eine mag Heime für den größten Lyrifer 
nach oder neben Goethe halten, der andre ihm Uhland, Lenau oder 
Mörife vorziehen, begeifterte Verehrer der äußeren Form mögen 
Platen, tiefreligiöje Gemüter Klopftod oder Paul Gerhard Höher 
jtellen. Das ift Geſchmacksſache. Alle diefe Dichter bejigen irgend- 
wo ein Marmordenfmal, und mit gleichem Necht könnte man auch 
Heine ein jolches jegen. Es fommt wenig darauf an. Die denfmals- 
wütige Zeit dürfte in Deutichland auf lange vorüber fein, und 
wenn wir einft wieder Luft und Geld für Kunftwerfe haben werden, 
findet fi) wohl auch ein Pla für den Verfaſſer des „Buchs 
der Lieder“. Und wenn nicht, jo iſt es micht fein Schade und 


nur ein Beweis, daß der Kampf um Seine weitergeht, daß es 
Wolff, Heine 40 
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noch immer nicht gelungen ift, den Dichter und den Parteimann 
zu trennen. 

Einen Kampf um den Dichter fann es überhaupt nicht geben, 
und wenn es einen jolchen gegeben hat und noch gibt, jo liegt es 
an einer falichen äjthetiichen Theorie, die das Weſen des Kunſt- 
werfs in dem Erlebnis des Künſtlers juchte und den Wert der 
Dichtung nad) der Stärke und der Unmittelbarfeit des Erlebnijjes 
beurteilte. Dieje Theorie, die fi) mit einem Schein von Recht 
auf Goethe berief und es immerhin ermöglichte, ihn als den größten 
deutichen Dichter zu feiern, verjagt bei Heine volljtändig, wie fie 
bei den meiſten andern Dichtern verjagt. Guſtav Freytag erklärt 
einmal: „Sophofles ift ung mehr als ſieben lüdenhaft erhaltene 
Tragödien.“ Das Elingt ebenfo geiftreich, wie es falſch ijt. Alles, 
was wir von dem griechischen Tragifer willen, find dieje fieben 
Tragddien, und nur durch fie und in ihnen exiſtiert er für ung. 
Der Künstler lebt nur durch fein Werf und jein Leben verhält ſich 
zu diefem Werf wie der Rohjtoff zur Form. Der eine befigt eine 
zeitliche, die andre eine ewige Bedeutung. Aufgabe der „echten 
Götterſöhne“, d. h. der Dichter, ift e8, das, „was in jchwanfender 
Erjcheinung ſchwebt“, mit „dauernden Gedanken“ zu befeitigen. 
Dadurch wird der Stoff zum Kunjtwerf. 

Die Kritik griff den Zwieſpalt auf, der zwiſchen Heines äußeren 
Leben und feiner Poefie beitand. Der Mann führte ein moraliich 
nicht einmwandfreies Leben, er benahm ſich zuweilen wie ein litera- 
rifcher Abenteurer, er jchäßte den materiellen Genuß über alles, er 
war frivol und leichtfertig, und doc) dichtete er die tiefempfundenjten 
Liebeslieder, er jchwang ſich in der Dichtung zu einer Höhe auf, 
wo alle Schladen jeines Daſeins von ihm abfielen. Den Anhängern 
der Erlebnistheorie war das unbegreiflich; es durfte nach ihren 
Borausjegungen eigentlich gar nicht vorfommen. Das Leben Heines 
war tatjächlid) belegt, an den Tatſachen ließ ſich nicht zweifeln, 
folglich zweifelte man an der Poeſie. Sie war nicht erlebt, folglich 
unecht, gemacht, ohne wahre Empfindung, wenn nicht gar erlogen. 
Diejer Dichter fang von Liebe und hatte offenbar niemals rein 
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geliebt. Wie fonnte er überhaupt wiljen, was Liebe ſei? „Erlogener 
Liebesichmerz“ war alles, was er da erzählte. Man begreift, daß 
die Verehrer Heines darauf bedacht waren, den Gegenbeweis zu 
erbringen. Sie triumphierten, als die Forſchung allmählich aus 
den einzelnen Indizien die Sicherheit gewann, daß der Dichter 
nicht nur Amalie, jondern auch die zweite Coufine, vielleicht auch 
noch die Gräfin Bothmer echt und unglücklich geliebt Hatte. In den 
Augen der Biographen bejaßen dieje Ergebnifje nicht nur Die 
größte Bedeutung für das Leben des Menjchen, möglicherweije auch 
für feine fünftleriihe Entwicklung, ſondern dadurch wurde jeine 
Poeſie jelber gerettet. Das Erlebnis war gefunden und Heine da— 
durch ald Dichter rehabilitiert. Seine Lyrif war nun echt, jo gut 
erlebt wie die Goethes. 

Wir müfjen uns daran gewöhnen, daß zwijchen dem Leben und 
dem Schaffen des Künftlerd nur ein jehr ſchwaches Band bejteht. 
Der Künstler lebt im Gegenjag zu den gewöhnlichen Menſchen 
in zwei Dajeinsformen, im Reiche der Wirklichkeit wie jeder einzelne 
von uns und tm Weiche der Form, in die er umd nur er jeden 
einzelnen Durch jein Werk erheben fan. Der Zuſammenhang zwiſchen 
diejen beiden Reichen wird durch feine Perſon Hergeftellt, aber er 
ift oder fann wenigstens in dem untern Stodwerf ein ganz anderer 
Menſch als in dem obern fein. Der große Menſch kann ein ſehr 
fleiner Künftler, der große Künftler ein kleiner Menſch fein. 
Poeſie ift nicht Charakter, auch nicht Talent, jondern Stimmung. 
Der Ajthetifer muß das Kunſtwerk als folches, unabhängig von 
dem Leben ſeines Schöpfers, betrachten, wie die Werke Shafejpeares 
oder Homers, Dichter, von deren irdiſchem Dafein wir nichts oder 
jo gut wie nicht3 willen. Heines Poeſie bleibt diejelbe, fie wird 
weder beſſer noch jchlechter, weil man jegt mit ziemlicher Sicherheit 
jagen fann, dies Gedicht ift an Therefe, die an Amalie, die an 
die Gräfin Bothmer gerichtet. Das Verhältnis ift gerade umgekehrt. 
Die Kunft erjcheint um fo reiner, um jo freier von irdilchen 
Scladen, je weniger fie durch das Erlebnis beichwert wird, und 
es ift ein Vorzug der Heineichen Poeſie, daß ſich gerade in ihren 
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beiten Leiftungen das Erlebnis völlig in der reinen Form ver- 
flüchtigt. Diefe ift immer echt. Ihr Wejen und ihr Wert beftehen 
darin, daß fie in der Seele des Hörerd und Leſers diejelben Vor— 
ftellungen und Empfindungen erwedt, die der Dichter in fie gelegt 
hat. Nicht durch jein Erlebnis, jondern durd, die Fähigkeit der 
anderen, jein Werk nachzufühlen, wird der Beweis der Echtheit 
erbracht. Der Künftler will wirken, und in dem Maße der Wirkung, 
die er auf andere ausübt, liegt die Bedeutung feines Werkes. Der 
Kunftkrititer mag von dem Throne feiner Weisheit herab erklären, 
daß die „Lorelei" ein jentimentale® Gedicht, daß ihre Melodie 
triviale Mache jei, ihm ſtehen die Millionen gegenüber, die das 
Lied fingen und die dadurch beweilen, daß dieſe Worte und dieſe 
Töne das wenige an höherer Empfindung zum Ausdrud bringen, 
das ihnen ein gequältes Berufsdajein und die Sorgen des grauen 
Alltags übrig lafien. Der Afthet mag über Popularität wißeln, 
zum Schluß ift doch die Allgemeingültigfeit der einzige Prüfſtein 
des Kunſtwerls, den wir befigen. Heines Lied beiteht, und damit 
ift der Kampf um den Dichter Heine entichieden. Sein Lied befteht, 
und darum ift es echt. Das ift die Hauptjache, eine ganz unter- 
geordnete Nebenfrage, welchen Plap man ihm im Verhältnis zu 
Goethe einräumen will. 

Man hat Heine vorgeworfen, daß er ohne Nationalgefühl Sei, 
daß er Napoleon und Frankreich verherrlicht, Deutichland dagegen 
und alles Deutiche verhöhnt habe. Seine Verteidiger weilen darauf 
hin, daß Goethe und Hegel den Kaifer mindeſtens ebenjo bewun- 
derten und rühmten, dat Platen und andere von dem damaligen 
Deutichland ebenjo verächtlich Iprachen, und fie find in der Lage, 
jeder deutjchfeindlichen Äußerung des Dichter8 eine deutjchfreund- 
liche entgegenzuftellen. Heine hat aud) das Chriftentum und die 
Religion geihmäht. Auch in diefem Falle können jeine Freunde 
mit Recht einwenden, daß Schiller gegen den chriftlichen Glauben 
eher noch jchärfere Ausdrüce gebraucht hat und daß jelbft die 
Ihlimmften Angriffe Heine gegen die Religion nicht jo gehäffig 
klingen wie das befannte Epigramm Goethes, in dem er unter 
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den vier verhaßten Dingen das Kreuz mit Bier, Tabak und 
Hundegebell zufammenftellt. Auch die Sittlichkeit ſoll der Dichter 
mit Füßen getreten haben. Man wird zugeben, daß viele jeiner 
Gedichte und Schriften in geichlechtlicher Beziehung einen un— 
erfreulichen, abjtoßenden Zynismus befunden. Aber auch damit 
jteht er nicht allein. Größere als er haben der Zote gehuldigt, 
und e3 gibt Gedichte von Goethe, die noch heute in die Volks— 
ausgaben nicht aufgenommen werden fünnen. 

Der Hiftorifer fennt und vermerkt diefe unerfreulichen Züge 
der anderen Dichter wohl, aber in feinem Fall werden fie dazu 
benußt, um ihr gejamtes Schaffen zu verwerfen, um es als vater- 
landsfeindlich, unfittlih und gottesläfterlich Hinzuftellen. Man be- 
trachtet fie al8 Ausdrud eines vorübergehenden Mißmutes, als 
einen Tribut an zeitlihe Strömungen, im jchlimmften Falle als 
vereinzelte Entgleifungen. Heine werden jolche mildernde Umjtände 
nicht zugebilligt, vielmehr werden jeine Angriffe auf Staat, Religion 
und bürgerliche Moral als der Ausfluß eines Prinzips dargeitellt, 
als Ausflug des Judentums, das alles Beitehende verneint. Man 
betrachtet ihm nicht als einzelne Perjönlichkeit, fondern als den 
Bertreter einer anderen Rafje, und einer anderen Religion, die das 
Chriſtentum und das Deutjchtum befämpft, ja befämpfen muß. Es 
Handelt fich dabei nicht um einen Antifemitismus, der die Urteils— 
fraft verliert, jobald das Wort „Jude“ ausgeiprochen wird, fondern 
in der Tat nahm das aufftrebende Judentum in Deutjchland zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts eine jtaatsfeindliche Haltung ein. 
Es hatte durch die franzöſiſche Revolution bedeutende Vorteile 
erlangt und durfte Hoffen, Durch eine weitere Revolution noch mehr 
zu gewinnen. Geftüßt auf eine Reihe bedeutender geiftiger Zeiftungen, 
die jeine Reife erwiejen, juchte e8 in den Staat und in die Ge- 
jellichaft einzudringen. Da die Hiftoriichen Einrichtungen zu feiner 
Aufnahme unfähig waren, jo forderte e8 deren Umwandlung im 
Sinne der Vernunft, d. 5. die Revolution, den Bruch mit der 
Geichichte, ohne daß diejer unbedingt durch die Gewalt der Fäuſte 
herbeigeführt werden follte. Die Eingliederung des Judentums in 
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die europäiſche Kulturwelt konnte fich nur unter ſchweren Reibungen 
vollziehen, und der Kampf um Heine ift legten Endes ein Kampf 
um das Judentum felber, um die Emanzipation der Juden. Ob 
man fie für einen Segen oder Unjegen hält, ob man in ihr eine 
notwendige Entwidlung oder eine zufällige Gabe der Revolution 
fieht, ob fie in dieſer überhafteten Weiſe erfolgen mußte oder 
zwedmäßiger langjam und allmählich durchgeführt worden wäre, 
das find Fragen, die zum mindeften der ernſteſten Erörterung fähig 
find, wenn ſich auch an der vollzogenen Tatjache nicht mehr 
ändern läßt, jowenig wie an der Rezeption des römischen Rechtes 
oder an der Religionsipaltung des 16. Jahrhunderts, jojehr fie auch 
von den einen bedauert, von den andern gepriejen werden. 

Es wäre fir den Biographen angenehmer, dieje heifle Frage 
nicht zu berühren, aber fie ift für Heine von jo ausſchlaggebender 
Bedeutung, daß man fich nicht feige um fie herumdrücken darf. 
Freilich einen jüdischen Dichter gibt es nicht. Wer deutſch dichtet, 
nicht nur deutſch schreibt, ift ein deuticher Dichter, mag feine 
religidje und ftaatliche Zugehörigkeit jein, welche fie wolle. Chamiſſo 
ift ein deuticher, Boccaccio ein italieniſcher Dichter, mag auch die 
Wiege des einen in Frankreich, die des andern in Paris geſtanden 
haben. Heine hat ich jelbft einmal im vermeſſenen Jugendmut 
als einen „jüdiſchen Dichter“ bezeichnet. Aber was bedeutete diejer 
Ausdrud in feinem Munde? Nichts anderes, al3 daß er den Ruhm 
jeines Volkes verkünden, daß er die Leiden und Hoffnungen Iſraels 
im Liede darftellen wollte. Das hat Racine in „Athalie“ und 
„Either“, Byron in feinen „Hebräiichen Melodien“ getan, und 
fie find darum feine jüdijchen Dichter. Der Stoff bildet nicht das 
Weſen der Dichtung, und das moderne Judentum befißt gar nicht 
die Kraft, die Einheit de8 Gedankens und der Weltanichauung, 
um eine poetische Form Hervorzubringen. Ob ein Chrift oder ein 
Jude einen „Beljazar”, eine Chrijtustragödie oder „Herodes und 
Mariamne“ jchreibt, mag für den Inhalt einen großen Unterjchied 
ausmachen, für die Form bleibt es ganz gleichgültig. Zwar wollen 
die meilten Literarhiftorifer in Heine® Dichtungen jüdiſche Züge 
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entdeden, fie jchreiben ihm beiſpielsweiſe „die glühende, Hyperbolifche 
Empfindungsweije des Drientalen“ zu. Das ift ein Irrtum. Wenn 
man Heined Lyrik mit der der anderen Romantiker vergleicht, fo 
ift fie gerade mehr gedanklich als bildlich, und wenn jeine 
Phantafie gelegentlihin der Farbenpracht ſchwelgt, die der neuent- 
dedte Orient dem europäifchen Weiten bot, jo macht er von diejem 
Erotismus einen viel jpärlicheren Gebraud als Victor Hugo, 
Lamartine, Browning, Moore und ihre deutichen Gejinnungs- 
genofjen. Jeſaias war ein jüdischer Dichter, und der von Heine 
gepriejene Jehuda ben Halevy mag es auch noch geweien jein; 
jeitdem gibt es feine jüdische Poeſie mehr, es jet denn im den 
Shetti Galiziens und Wolhyniens. 

Das Eindringen des Judentums in die europäiſche Gejellichaft 
mußte eine um jo jchärfere Gegnerichaft hervorrufen, als diejer 
Aufftieg mit einer unerhörten Rajchheit erfolgte. Moſes Mendelsſohn 
ftarb 1786, er war der erjte Jude, der das Bedürfnis verjpürte, 
am deutichen Geiftesleben teilzunehmen. Zwei Jahrzehnte jpäter 
greifen jeine Glaubensgenofjen jchon nach der Führerichaft, mit 
Meyerbeer und Mendelsſohn in der Mufif, mit Heine und Börne 
in der Literatur, mit Marr und Laſſalle wenig jpäter in der 
Politik, von den vielen Juden, die fich in der Journaliftif und 
der Wiſſenſchaft unterdefien eine geachtete Stellung errungen hatten, 
ganz zu jchweigen. Heine ſelbſt erklärte fich diefe Wandlung in 
einer erftaunlich kurzen Zeit dadurch, „daß eine große Ziviliſation 
des Herzens durch eine ununterbrochene Tradition von zwei Jahr- 
taujenden“ erhalten blieb. „Ich glaube, fie [die Juden] fonnten deshalb 
auch nur fo fchnell teilnehmen an der europäiſchen Kultur, weil 
fie eben in betreff des Gefühls nichts zu erlernen hatten und nur 
das Willen fich anzueignen brauchten.“ Seine Anficht wird faum 
alljeitige Zuftimmung finden. Andere werden, je nach ihrer per- 
jönlihen Stellung zum Judentum, die Zeichen der Geichichte 
anders lejen; die Tatjache aber bleibt, daß fich in diefen unter- 
drüdten Bewohnern des Ghettos durch die Jahrhunderte eine un- 
geheure Lebensenergie aufgefammelt hatte, die fie ähnlich wie die 
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Spanier des 16. Jahrhunderts aus ihren engen Winteln heraus— 
peitichte, um die Schäße einer neuentdedten Welt zu erobern. 

Das Weſen der Gejellichaft beiteht darin, daß fie fich beftändig 
von unten regeneriert. Aber diejer Aufitieg vollzieht ſich langſam 
von Geſchlecht zu Geichlecht, er wird getragen durch die zunehmende 
Bildung, die langjam Vermögen und Stellung nach jich zieht. Der 
Weg der Juden ift umgekehrt. Ihre Emanzipation fällt zeitlich, aber 
nicht zufällig mit dem Beginn der modernen Geldwirtichaft zu— 
ammen. Wenn man die Revolution wirtichaftlich betrachtet, jo 
jtellt fie fich als cin Kampf zwilchen dem mobilen und immobilen 
Belig, zwilchen dem Kapital und der Scholle dar. Die Juden, 
denen die Geſetzgebung den Erwerb von Grundeigentum jtreng 
unterfagte, find ausſchließlich Befiger des beweglichen Kapitals und 
begreifen als erfte defjen Überlegenheit. Ihre kapitaliſtiſche, durch 
die Jahrhunderte gezüichtete Denkweile gibt ihnen jebt einen Vor— 
Iprung vor den andern. Sie verjtehen, ihren Beſitz jchneller zu ver- 
größern, und der Befit erichließt ihnen die Bildung. Sie brauchen 
ſich nicht mühjamı Hinaufzuhungern in jchlecht bezahlten Stellungen 
von Kandidaten und Adjunkten, die viel Gelehrſamkeit, aber noch 
. mehr Entjagung erfordern, fondern fie haben die Mittel, die Hand 
jofort nad) dem Höchſten auszuftreden, und fie tun es, von feiner 
Rückſicht gehemmt. Ihr Streben ift von einem unbedingten Glauben 
an die Zufunft getragen, zum mindeften am ihre Zukunft. Das 
Selbitvertrauen der Emporkömmlinge beraujcht fih an ihren er- 
ftaunlich jchnellen Erfolgen und hält in Verkennung aller hiftorischen 
Schwierigkeiten alles und jedes für erreichbar. 

Die Unterfhägung des Gewordenen ift der Grundzug des 
aufftrebenden Judentums. Diefer anders gerichtete Lebenswille 
ftügt fih auf die revolutionäre Idee der Vernunft und eignet fich 
die von der Aufflärung geichmiedeten Waffen an. Es ift fein Zufall, 
daß die Romantiker durchweg den altjäffigen Ständen angehören, 
ja daß die Adligen unter ihnen bejonders zahlreich find. Sie 
denten Hiftorifch und fie lieben al® Männer der Scholle die Ber- 
gangenheit. Der fapitaliftiich bewegliche Jude kennt nur die Gegen» 
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wart und die Zufunft. Das Vergangene ift ihm Gerümpel, er 
lacht über den Plunder und er lacht über die Ehrfurcht, mit der 
die andern ihn betrachten. Sie ift ihm unbegreiflich, fie widerjpricht 
feiner Vernunft, und als ein Weſen der Vernunft fühlt er fich den 
Hiftorisch denfenden Mitmenfchen weit überlegen. Mögen fie ihr 
Herz an die Vergangenheit hängen, er als praftiicher Menſch nugt 
die Gegenwart aus und jchaut in die Zukunft. Sie bietet ihm 
goldene Schäte, jtatt des Drudes die freiheit, jtatt des erziwungenen 
Berzichtes den Genuß, der ihm jahrhundertelang verjagt war. Die 
Emporftömmlinge wollen genießen. Sie betrachten die Welt, die 
bisher nur der Schauplaß ihrer Leiden war, nicht als Vaterland, 
das man von den Ahnen ererbt hat, um es den Enfeln zu Hinter» 
lajjen, jondern als eine große Stätte des Genufjes. Nach Sprengung 
des Ghettos ftehen fie unorganiic da, und das aus dem Zweck— 
zulammenhang gelöfte Individuum muß fi zum Selbitzwed 
wenden, d. h. es jucht nur den eignen Genuß. Die große Maſſe 
jucht ihn grob-materialiftiich, aber daneben ftehen feiner organifierte 
Naturen, die Schon einjehen, daß Kunſt und Wifjenichaft, Macht 
und Einfluß in den Dienſt des Genufjes gejtellt werden können, 
dab fie ſchon Genüſſe an fich find, ja raffiniertere als die, Die 
ſich durd) das Geld erfaufen lafjen. Sie erfennen den Gehalt, der 
in den Formen der Vergangenheit fich birgt, fie jehen, daß in 
ihnen das, höchite Maß des Lebensbehagens enthalten iſt. Was 
ihnen bisher Plunder dünfte, gewinnt neuen Wert in ihren Augen. 
Sie wollen e3 erringen, fie wollen es in jeder Beziehung denen 
gleichtun, die bisher die Genießenden waren. Darin liegt eine 
Abſage an die klare Vernünftigfeit, ein Kompromiß mit der Ver— 
gangenheit, mit dem hiſtoriſch Gewordenen und Beftehenden. Die 
Emporfümmlinge begeben fich ihrer Freiheit, fie wollen das Vor» 
Handene nicht mehr zerftören, jondern fich jelbit in das Alte hinein- 
feben, nicht weil fie e8 ehren, jondern weil es die Formen enthält, 
in denen man den Wert des Lebens auskoſten Fann. 

Die Teilnahme am europäiſchen Kulturleben, die der aufjtrebende 
Jude fordert, beiteht in der Beteiligung an feinen Genüſſen; die 
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Gleichberechtigung, die er erftrebt, ift fein gleicher Anteil an den 
Gütern diefer Erde. Er hegt zwar einen unbegrenzten Zufunfts- 
glauben, aber diejer erhebt fich nicht zur Religion, jondern bleibt 
rein irdiſch. Er ift zwar bereit, neue Religionen zu ftiften, faint- 
ſimoniſtiſche, ſozialiſtiſche oder fommuniftische, aber auch fie find 
in ihrem Kern materialiftiih. Den Juden fehlt das ſtarke Ge— 
meinschaftsgefühl, auf dem alle Religion beruht, fie jind, mögen 
fie jelbft wie Marr und Lafjalle den Sozialismus predigen, aus— 
geiprochene Individualisten. Sie find irreligids, und ihnen genügt 
ein Glaube, daß es ihnen perjönlich auf Erden wohlgehen werde. 
Das zeigt fich im Verhältnis zu dem eignen Volke. Mit der Befreiung 
aus dem Ghetto Hört das Gefühl der Zuſammengehörigkeit auf. 
Das Programm lautet zwar Emanzipation der Juden, in Wirklichkeit 
verfolgt aber jeder einzelne nur feine Anſprüche und fümpft nur 
für jeine perjönliche Teilnahme an den Vorteilen der europäiſchen 
Kultur. Winft ihm der Erfolg, fo ift er gern bereit, die Verbindung 
mit jeinen bisherigen Glaubens- und Leidensgenofjen abzubrechen, 
jei e& daß er in Länder ausmwandert, wo ein Unterjchied zwifchen 
Juden und Chriften nicht gemacht wird, jei e8 daß er fich taufen 
läßt. Aber ob er nun mit oder ohne Taufe den Anſchluß an die 
Gejellichaft gewonnen hat, er will von feinen früheren Ghettobrüdern 
nicht3 willen, er verachtet ihre zurückgebliebene Maſſe, er lacht über 
fie, er ſchämt fich, daß er von ihnen ftammt, und er jucht bis auf 
den Namen alle Spuren jeiner Abftammung zu verwilchen. Te 
befjer ihm das gelingt und je reicher fein perjönlicher Anteil an 
dem Genuß des Lebens ausfällt, um jo rajcher und gründlicher 
hört er auf, ein Kämpfer zu fein. 

Das Judentum verhält fich gegen Staat und Gefellichaft feindlich, 
jolange es von ihren Vorteilen und Genüſſen ausgeſchloſſen ift. 
Sobald es, und wenn auch nur geduldet, an dem Tiſch mitfigen 
darf, wird e& zum MBerteidiger der beftehenden Ordnung. Es ift 
in feiner Gefinnung nicht revolutionär. Der Revolutionär wünſcht 
den Umsturz aus Überzeugung, aus philofophifchen Gründen, der 
Jude aus praftiichen. Darum ijt jeine Polemik, jelbft die von 
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hocdhitehenden Juden wie Börne und Heine, unjagbar jeicht und 
doch wieder unjagbar gefährlih. Aus dem reichen Mlaterial der 
Aufklärung und der Revolution greifen fie nur das heraus, was 
praftilch verwertbar, jedermann verftändlich und unmittelbar wirkſam 
ift. Sie machen den Kampf zweier Weltanichauungen, das Ringen 
zwiſchen Vernunft und Geichichte, populär, daß jeder daran teilnehmen 
fann, aber fie trivialifieren e3 auch. Sie prägen die Ideale in Scheide- 
münze aus und fie jtumpfen die Prinzipien zu Schlagwörtern ab. 
Sie führen den Kampf zu ebner Erde, nicht im Reiche der Geilter. 
Darum beruht auch das Bündnis des Liberalismus mit dem Juden- 
tum auf einer unficheren Grundlage. Der Liberalismus unterftüßt 
die jüdischen Anjprüche mehr aus Grundſatz als aus Freundichaft. 
Er ijt doftrinär und befolgt jelbjt gegen feine Sympathien die 
Doktrin; das Judentum ſelbſt fann nur unter der liberalen Flagge 
fümpfen, aber der einzelne Jude kann, wenn es fein Borteil er- 
heiſcht, ebenjogut Hand in Hand mit den Konjervativen gehen. 
Er ift nach feiner ganzen individualiftiichen Veranlagung völlig 
unpolitiih. Nur unter äußerem Drud jchließt fi) der Jude zu- 
jammen, jobald dieſer jchwindet, zieht jeder einzelne jeine Wege, 
um jeinem privaten Vorteil und Genuß nachzugehen. In den 
Vereinigten Staaten leben Millionen von Juden, aber in diejem 
Lande, wo das gejamte bürgerliche Leben durch die Politik beherricht 
wird, ift ed unmöglich, eine jüdiiche Partei zu gründen. Die Leute 
fünnen ungehindert ihre freigewählte Eriftenz leben und fie find zu— 
frieden. Das außerordentliche ftarfe Gemeinſchaftsgefühl bejteht nur 
jo lange, als e8 durch einen äußeren Gegenjat erhalten wird. Der 
Jude lebt in der Gegenwart und hofft auf die Zukunft, aber 
dieſe Zufunftshoffnungen find unbeftimmt und dhiliaftiich, feine 
flaren Ziele, für die man wirfen und werben kann. Es ift eine 
frafje Ironie der Geichichte, daß diejes durch und durch unpolitifche 
Volt durch eine zufällige Konitellation berufen war, Deutjchlands 
politiiche Wortführer und Vorfämpfer zu ſtellen. Sie haben die 
liberale und die jüdiiche Sache in gleicher Weife gejchädigt. 
Heine ift der typische Vertreter diefes aufjtrebenden Judentums. 
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Der Großvater handelt noch mit alten Kleidern oder mit Hajen- 
fellen, der eine Sohn bringt e8 zum Millionär, und gejtügt auf 
feinen Reichtum erhalten die Neffen eine gute Erziehung. Sie find 
hochbegabt, mit Kräften ausgerüftet, die Jahrhunderte geichlummert 
haben und nun Betätigung verlangen. Der eine bringt es zum 
hohen Sanitätsoffizier in Petersburg, der zweite in Wien zum 
Baron, der dritte wird in Paris Journaliſt von internationalem 
Weltruf. Ihre Wege jind vielleicht nicht immer einwandfrei, aber 
das Ziel ift erreicht, fie gehören zu den Befigenden und Genießen- 
den. Mit einem Fuß jtehen jie zwar noch im Ghetto troß der 
Taufe. Heine beherricht die deutiche Sprache noch jehr mangelhaft, 
als er jchon jeine erſten Gedichte jchreibt; im Familienkreiſe, wenn 
es gemütlid) hergeht, wird noch gemaufchelt, und jelbjt in den 
Barifer Briefen an Mutter und Schweiter gebraucht der Dichter 
gern hebrätiche Ausdrüde Es mag Spaß jein, aber die Leute 
verftehen fih in „Sudäas Dialekte“ doc beſſer als auf hochdeutſch. 
Heine kann ſich mit Recht rühmen, daß er der beſte deutiche Stilift 
jeiner Zeit jei, aber den jchwierigen Gebrauch des Konjunftivs er- 
fernt er nie, ſowenig wie ihn je ein Ausländer im Deutjchen erlernt. 

Der Jüngling denkt nicht daran, Politif zu treiben. Erjt als 
er fieht, daß andere einen viel größeren Vorteil vom Leben haben 
als er, als er merkt, daß ihm außer jeiner Dichtkunft jo ziemlich 
alles fehlt, was das Dajein Schön und angenehm geitaltet, fteigt 
er in die Arena. Da er die Gabe des Dichters in den Dienft der 
Politik ftellen kann, klingt die Phrajeologie des Liberalismus in 
jeinem Munde wie ein beraujchender, nie gehörter Sarg. Man 
erhebt ihn, der jelber weiß, daß er fein Politiker ift, ſofort zum 
politijchen Führer. Aber als ihm in Paris jein perjönlicher Anteil 
am Lebensgenuß gefichert ift, hat er die liberalen Phrafen und 
die ganze Politik jatt. Mit der Erklärung, daß er nie Republikaner 
geweien jei und daß er als Proteftant mit den Juden nichts zu 
ſchaffen habe, jucht er die ehemaligen Mitfämpfer und Glaubens- 
genofjen abzufchütteln. Einem Brivatmann in bejcheidener Stellung 
würde es unjchwer gelingen; auf den großen Dichter, den ganz 
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Europa fennt, will die Parteı nicht verzichten. Man hält ihn wider 
jeinen Willen feſt, man jchilt ihn einen Abtrünnigen und Verräter, 
man macht ihn Vorwürfe, die er gar nicht begreift. Er weiß, daß 
er immer derjelbe geblieben ift, und in der Tat, nicht er hat die 
Freunde getäufcht, jondern dieje fich ſelbſt, als fie diefem unpolitiſchen 
Mann eine ſolche Rolle aufbürdeten, ja ihn zwangen, fie weiter- 
zuipielen, als er jeine Unluft erflärte und feine Unfähigkeit einjah. 
Heine ſchwärmt als Bolitifer für Emanzipation. Von den 
Königen bis zu den Negerjflaven gibt es nichts, was er nicht 
emanzipieren will, aber in Wirklichkeit verfolgt er ganz im Geifte 
des aufftrebenden Judentums nur jeine eigne Gleichberechtigung 
mit allen, denen er geiſtig ebenbürtig ift. Seine Politik dreht ſich 
nur um feine Perfon, ob er nun zuerft die bejtehende Ordnung 
angreift oder fie jpäter verteidigt, ob er Deutichland und Frankreich 
verjöhnen oder zwilchen Juden und Germanen vermitteln will. 
Hinter allen diefen ſchwungvollen Ideen birgt fi, ohne daß es 
ihm jelber zum Bewußtjein fommt, das Streben, fich jelber den 
geeignetiten und beiten Platz in der Welt zu Schaffen. Durch alle 
MWiderjprüche und Schwankungen verfolgt er mit der untrüglichen 
Sicherheit des Raſſeninſtinktes das Ziel, ich eine geachtete Stellung 
in der europäischen Gefellichaft zu erobern und die legten Spuren 
des Ghettotums abzuftreifen, d.h. iiber die materiellen Beſchränkungen 
und die geiftige Vereinſamung des Judentums hinauszuwachſen. 
Diefer Ehrgeiz ift jüdiſch und doch wieder judenfeindlich, das erftere, 
weil er durch den Rafjeninftinft erzeugt ift, das zweite, weil er 
die Verbindung mit den einjtigen Glaubensgenoſſen als eine Feſſel, 
als ein ftörendes Hindernis auf dem Wege zum Biel empfindet. 
Das Streben ift individualistiich, weil e8 nur die Sorge um die 
eigne Wohlfahrt kennt umd führt doch zur Überwindung des 
Individualismus, weil e8 den Anjchluß und das Aufgehen in einem 
als bejjer oder zufunftsreicher erfannten Volkstum ſucht, die Syntheſe 
zwiſchen Deutichtum uud Judentum, wie fie Heine in den lebten 
Lebensjahren vorjchwebte, als er fich jelber Hiftoriich begriff. 
Heine al3 Politiker ift nicht nur Individualift, ſondern der 
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kraſſeſte Egoift. Seine ganze Politik läuft darauf hinaus, zu zeigen, 
daß er Geift und in dem Geiſte eine Macht befigt. Es geichieht 
nicht nur aus Eitelfeit und Selbitgefälligkeit, jondern der verachtete 
Sprößling des Ghettos muß fich die Anerkennung Europas erzwingen, 
um die ihm gebührende Stellung zu erobern. Er muß in der Welt 
brillieren. Der Inhalt feiner Polemik ift daher ziemlich gleichgültig 
und ihm jelber am gleichgültigften. Er hat wohl eine Überzeugung, 
aber er kann auch gegen fie jchreiben. Ihn interejfiert nicht, was 
er vorbringt, fondern nur wie er es vorbringt. Dan kann ihm 
die unglaublichiten Widerſprüche nachweifen, man Hat ihn als 
infonfequent, ſchwankend, beſtechlich und treulos gebrandmarft, man 
überſieht, daß er dem, was ihm wirklich Heilig iſt, d. h. der Form, 
ſtets die Treue gehalten hat. Bei Sendung der kleinen Abhandlung 
über Ludwig Mareus ſchreibt er an Campe die bezeichnenden Worte: 
„Wenn Sie dieſe Denkrede leſen, ſo laſſen Sie ſich vorher von 
Ihrer Frau ein Kiſſen geben und leſen Sie das Werk knieend, 
denn Sie werden nicht alle Tage Gelegenheit finden, einen ſo guten 
Stil anzubeten. Ich überzeugte mich mit Freuden, daß der ganze 
zweite Teil anbetungswürdig iſt in ſtiliſtiſcher Beziehung.“ Das 
iſt nicht die Redensart eines eiteln Narren, ſondern die echte 
Empfindung des Künſtlers, dem ein großer Wurf gelungen iſt. 
Die Schrift gehört inhaltlich zu dem Unbedeutendſten, was Heine 
geſchrieben hat, ſie enthält ein paar ſympathiſche Worte für 
den Verſtorbenen und eine Jugenderinnerung des Verfaſſers; aber 
was geht ihn der Inhalt an? Durch die Form erweiſt er, daß 
er ein Künſtler iſt. 

Heine hat den Dichter in den Dienſt des Politikers geſtellt. 
Er hat zwar nicht gedichtet, um Politik zu treiben. Das iſt unmög— 
(ih, denn während des Schaffens hört der Künſtler auf, etwas 
anderes als Künftler zu jein, aber er hat doch die Dichtung als 
ein Mittel betrachtet, fich ſelbſt eine politiſche und gejellichaftliche 
Stellung zu Schaffen. Dieje Zwedverbindung von Kunft und Politik 
war durch jeine jüdische Abftammung bedingt. Das Judentum 
wurde ihm verhängnispoll, weil es ihm eine völlige, jelbftloje 
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Hingabe an die Kunft unmöglich machte, weil es ihn veranlaßte, 
fie als Mittel zum Zweck, als Stufe zu feinem Aufftieg zu be» 
traten. Die Poeſie war ihm für die Politik, die Politik für die 
Poeſie unentbehrlich. Börne, der troß jeiner ftarrföpfigen Beichräntt- 
heit manchmal über Erwarten flar jah, erfannte diefen Zwieſpalt 
unſeres Dichter8 und jtellte ihm das Ultimatum, die Form müſſe 
ihm das Einzige jein, wenn fie ihm das Höchſte jei; er ftellte ihn 
mit dürren Worten vor die Wahl, jich zwilchen Form und Inhalt, 
zwilchen Dichter und Politiker zu entjcheiden. Goethe ftand vor 
derjelben Frage, ald er 1788 aus Italien heimfehrte. Für ihn 
gab es fein Zaudern. Er ließ die Voigt und Fritich in Weimar 
regieren und blieb jelber nur Dichter. Heine verharrte in der 
unglüdjeligen VBerquidung zweier unvereinbarer Funktionen, weil 
in den Augen des jüdischen Emporkömmlings das äußere Werden 
mehr galt als das innere Sein. Seine Dichtung litt darunter, daß 
er fie als Mittel zum Zwed gebrauchte, jeine Bolitit war gelähmt 
und jruchtlos, weil fie von einem Dichter ausgeübt wurde. 

Wenn ihn als Ziel die „harmoniſche Verſchmelzung der beiden 
Völker der Sittlichkeit“ vorjchwebte, wie er Juden und Germanen 
in den „Geſtändniſſen“ nennt, jo hat er dieſe Syntheje in fich nicht 
erreicht. Sondern dieje beiden Seiten jeines Weſens ftehen unvermittelt 
und unverjöhnt nebeneinander, wie noch heute die beiden Völker. Das 
eine gab ihm den Stoff, dad andre die Form, das eine jpiegelt 
fih in feiner Politik oder was er für Politik hielt, wider, das 
andre in feiner Poejie. Der Zwiejpalt blieb beitehen und er hat 
den Dichter verhindert, fich je zu dem vollen Gefühl der Einheit 
mit jich jelber durchzuringen. 

Dadurch erreichte er weder in der Poefie noch in der Politik jo 
viel, als jeiner Begabung zufam. Seine politische Wirkſamkeit ift außer- 
ordentlich gering. Er machte die Zeitgenojjen mit dem Gedanken 
vertraut, daß viel Einrichtungen der Vergangenheit überaltert jeien, 
und er riß die Leute aus einer liebgewordenen, aber innerlich wejen- 
lojen Tradition heraus. Er war ein brauchbarer Eflaireur, vielleicht 
auch ein tüchtiger Minenleger des Liberalismus, der gute Dienite- 
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bei der Vernichtung des Alten leiftete. Die großen Fragen der 
Beit hat er dagegen immer nur geftreift, ſei es daß er fie als 
Dichter oder als TFeuilletonift berührte. Sie famen für einen Dann 
nicht in Betracht, der inftinktiv alles unter dem Gefichtöpunft jeines 
eignen Emporkommens betrachtete. In diejer Hinficht freilich Hat Heine 
einen vollen Erfolg erreicht. Er zeigte, daß ein Sproß jüdiſcher Abjtanı= 
mung troß dieſer Abjtammung ein Dichter in zwei Sprachen, ein 
führender Politiker, der erjte Journalift und der geiftreichite Mann 
Europas jein konnte. Sein Sieg war zugleid ein Sieg des Juden- 
tums. Mochte es ſich von ihm losfagen, die Erfolge Heines famen 
jeinen ehemaligen Glaubensgenofjen zugute und fein Ruhm nüßte 
jedem einzelnen von ihnen. Er war troß feiner perjönlichen Abneigung 
gegen die Juden ein Bahnbrecher des aufitrebenden Judentums. 
„Das geiftig-jtrenge Band iſt nicht zu trennen.“ Er muß es fich 
gefallen laſſen, daß er als Vertreter diejes Judentums von der 
Geſchichte betrachtet wird. Der Kampf um Heine wird und muß 
dauern, jolange das Judentum jelber Gegenjtand eines Kampfes 
ift, ſolange die zahlreichen religiöfen, politischen und wirtichaftlichen 
ragen, die der Eintritt der Juden in das Kulturleben aufgeworfen 
hat, feine befriedigende Löſung gefunden haben. Sie wird gefunden 
werden, freilich weder im Sinne der milden Weisheit Nathans 
noch durd) die Unterdrüdung Shylods. Der Zeitpunft mag noch 
fernliegen, aber fommen wird er, und dann wird man den Boli- 
tifer Heine zu den Alten legen. 

Sein perjönlicher Anteil an diefem Kampf wäre jo gut wie 
der Börnes längft vergejjen, wenn der unjterbliche Dichter die 
Erinnerung an den jterblichen Menſchen nicht beftändig wachhielte. 
Weil der eine noch lebt, fann der andre im Grabe feine Ruhe 
finden und bildet noch heute den Gegenftand des Angriffs und 
des Hafjes. Der greife Goethe ſprach wenige Wochen vor feinem 
Tode zu Edermann: „Hüten wir uns, mit unjeren Literatoren zu 
jagen, die Politik fei die Poefie, oder fie fei für den Poeten ein 
pafjender Gegenſtand. . . . Sowie ein Dichter politiich wirken will, 
muß er fich einer Partei hingeben, und ſowie er diefes tut, ift er 
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als Poet verloren; er muß ſeinem freien Geiſte, ſeinem unbefangnen 
Überblick Lebewohl ſagen und dagegen die Kappe der Borniertheit 
und des blinden Haſſes über die Ohren ziehen. Der Dichter wird 
als Menſch und Bürger jein Vaterland lieben, aber das Vaterland 
jeiner poetilchen Kräfte und jeines poetiichen Wirkens ift das Gute, 
Edle und Schöne, dad an feine bejondere Provinz und an fein 
bejonderes Land gebunden iſt, und das er ergreift und bildet, wo 
er e3 findet. Er ijt darin dem Adler gleich, der mit freiem Blick 
über Ländern jchwebt und dem es gleichviel ift, ob der Hale, auf 
den er herabichießt, in Preußen oder Sachſen läuft.“ 

Goethe dachte bei feiner weiſen Mahnung in erjter Linie an 
Uhland, der fich durch jein jtarres Eintreten für das „alte gute Recht“ 
als Dichter zerjplitterte, er hätte mit noch größerem Recht an Heine 
denken können. Der Altmeijter liebte die beiden jüngeren Dichter wenig. 
Vielleicht nicht, weil ihre einzelnen Leiftungen ihm mißftelen, jondern 
weil ihre innerfte Auffaffung der Kunſt der jeinen widerjtrebte. 
Sie bejaßen nicht die völlige und ausjchliegliche Hingabe an die 
Poeſie, die er von dem Dichter verlangte und die die Borbedingung 
aller großen Leiftungen ift. Mit dem Irrtum, daß die Kunft eine 
ſchöne Nebenjache jei, eröffnete Heine feine poetische Laufbahn. Die 
Politik erihien ihm als das Leben jelbit, die Poefie nur als ein 
matter Widerjchein des Lebens. Er glaubte, al3 Politiker poetiich, 
als Poet politisch wirken zu fünnen. Die Folge war, daß er in 
der Politik nichts leiftete und daß ihm, vielleicht mit Ausnahme 
de3 „Atta Troll“, nie ein größeres Kunſtwerk gelang. Seine Dramen 
löften fich in Feuilletons auf, feine Romane jcheiterten. Den Grund 
diefer Mißerfolge juchte Heine in der Ungunft der Verhältniſſe; 
in den „Gedanken und Einfällen* äußerte er: „In einer vorwiegend 
politiichen Zeit wird jelten ein reines Kunſtwerk entjtehen. Der 
Dichter in jolcher Zeit gleicht dem Schiffer auf ſtürmiſchem Meere, 
welcher fern am Strande ein Klofter auf einer Felsklippe ragen 
fieht; die weißen Nonnen ftehen dort fingend, aber der Sturm 
überjchrillt ihren Geſang.“ Die Zeit der „Göttlihen Komödie“, 
des „Hamlet“ und der „Wahlverwandichaften“ war ficher nicht 
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weniger erregt, und doc genoß Goethe „eine Zeit im tiefften 
Frieden“. In andern Augenbliden wußte Heine ganz genau, dag 
ihn nicht äußere Umftände verhinderten, dag große Kunftwerf zu 
ſchaffen, jondern daß die Urſache des Verſagens in ihm jelber lag. 
Er machte die Begrenztheit jeines Talente dafür verantwortlich, 
das eben nur für die Lyrik ausreiche. Auch das ift eine Selbit- 
täufchung. Unſer Dichter beißt eine poetische Kraft, eine Stimmungs- 
gewalt wie wenige vor oder nad ihm. Aber er will nicht nur 
Künftler fein, er will die Stimmung nicht fejthalten, ſondern er 
hat es eilig, von der ſchönen Nebenfache zu dem zu fommen, was 
ihm als die Hauptfache gilt. Er reißt fich jelbit und den Leſer aus 
der Stimmung heraus, um politifch, philoſophiſch oder jonft etwas zu 
werden, was mit der Poeſie nicht das Geringjte zu tun hat. Daher 
fommt es, daß jelbit jeine beiten Gedichte häufig in Mißklänge aus- 
tönen. Nicht weil ihm das Talent fehlt, jondern weil er fein Talent 
in falicher Weile ausnutzt, weil er es für Nebenzwede vergeudet, ge— 
fingt ihm fein größeres Kunftwerf, jondern mur das kurze Gedicht. 

Sn der politischen Lyrik, die Heine zwar nicht geichaffen, aber 
doc) zu einer vorher unbefannten Höhe und Wirkſamkeit erhoben 
hat, glüct ihm die Verbindung von Politik und Poeſie, foweit fie 
überhaupt erreichbar it. Die „Zeitgedichte* find der geeignetite 
Ausdrud für diefen Mann, der negativ durch den Stoff, pofitiv 
nur durch die Form wirkt. In ihnen offenbart fich feine Natur 
mit allen ihren Widerjprüchen, in ihrer zweideutigen Doppelitellung 
zwilchen Kunſt und Leben, zwilchen zwei Religionen und zwei 
Völkern. Heine ſelbſt hat ſich aus diefen Gegenjägen nie zur Klar— 
heit dDurchgerungen. Es war eine unmögliche Aufgabe. Wenn es 
feinem der gleichzeitigen Romantiker gelang, ein feſtes Verhältnis 
zur Wirklichkeit zu gewinnen, wie jollte er e8, dem die Löſung 
diejer Lebensfrage durch Geburt, Religion und Abjtammung be- 
jonder3 erjchwert wurde? 

Wie war es überhaupt möglich, daß ein Mann von jeiner 
poetischen Begabung aus dem Schoße unjeßhafter, faum eingewan- 
derter Juden hervorging? Wie war es möglid, daß er mit allen 
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Fehlern des jüdiichen Parvenus ein großer Dichter war? Wir 
haben darauf feine Antwort, jowenig wie wir willen, warum von 
den vier Söhnen John Shafeipeares einer die Unfterblichfeit errang 
und drei unbefannt dahinjtarben, oder warum ein Gärtnerjohn und 
Trunfenbold Englands größter Lyriker wurde. Alle Verſuche Taines, 
das Genie al3 eine notwendige Erjcheinung aus Volk und Umgebung, 
aus Ort und Zeit zu erflären, haben fein Ergebnis gehabt. Heines 
Historische Miffton ift klar. Der legte Romantifer war berufen, 
der Romantik den Todesjtreich zu verjegen, und es lag aud) nahe, 
daß diefer Überwinder der Romantik aus den reifen der Juden 
hervorging, denn jie waren als Menjchen ohne Vergangenheit und 
ohne Gejchichte die jchärfiten Gegner der Romantif. Warum aber 
diefer Jude die Romantik mit ihren eignen Waffen ſchlug und 
jelber ein großer Dichter wurde und nebenbei ein jehr mäßiger 
Politifer von zweifelhaften Ehrgeiz und nicht einwandfreiem 
Charakter, das find Fragen, die wir aufwerfen, aber nicht beant- 
worten fünnen. So widerjpruch8voll wie jein Wejen ift auch Heines 
literarhiftoriiche Stellung an der Wende zweier Zeiten. 

Und dieſer Mann iſt Deutichlands populärfter LXiederdichter 
und zugleich derjenige deutiche Dichter, der außerhalb feiner Grenzen 
am beiten befannt it. Das Ausland weiß von deuticher Literatur 
herzlich wenig. Es rühmt natürlich Goethe, obgleich es feine Werke 
jelten zur Hand nimmt, und von andern deutichen Dichtern wird 
nur Heine gelejen und gelungen. Seine Gegner find mit der Er- 
klärung raſch zur Hand: er war eben fein Deutjcher, jondern ein 
fosmopolitifcher Jude, und daher ſtammt feine internationale Be— 
rühmtheit. Das ijt der bare Unfinn. Heines Freund Dingelitedt 
hat wohl den fosmopolitiichen Nachtwächter geipielt, aber einen 
fosmopolitiichen Dichter gibt es nicht. Poeſie gedeiht nur auf 
nationalem Boden, und nur der Dichter hat dem Ausland etwas 
zu Sagen, der mit der Stimme feines eignen Vaterlandes am beiten 
zu fprechen weiß. Das wird durch die Volkstümlichkeit bejtätigt, 
die Heine in Deutjchland genießt. Wir wollen ihn nicht mit 
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heit und Tiefe der Empfindung gegeneinander abwägen, aber an der 
Tatjache ift nicht zu rütteln, daß Heines Lieder populärer und ver- 
breiteter find als die irgendeines andern Dichters, ſelbſt die Goethes. 

Auch dafür gibt es eine billige Erklärung: er hatte eben 
das Glück, daß er nad unjern großen Lyrifern, nach Goethe, 
Wilhelm Müller, Brentano, Eichendorff lebte, und als geſchickter 
Ausnutzer hat er fich die bejten Rofinen aus dem Kuchen der 
Vorgänger zufammengefuht. Gewiß hat Heine die ältern Dichter 
gefannt und Hat ihnen manches entnommen, aber wenn man e8 
mit dem vergleicht, was Shafejpeare, Moliere und Calderon ihren 
Vorläufern Schulden, jo find Heines Entlehnungen außerordentlich 
gering. Entlehnen läßt jich überhaupt nur das Stoffliche, allen- 
falls kann ein Dichter dem andern ein paar technische Handgriffe 
abguden, aber weder in dem einem noch in den andern beiteht 
das Weſen der Poeſie. Heines Volkstümlichkeit beruht auf feiner 
Stimmung, und diefe Stimmung befähigte ihn, die Einheit zwifchen 
Geſang und Wort in einer Weile zu erreichen wie fein Dichter 
vor oder nad) ihm. Das Volk will eine Lyrif, die es fingen fann, 
und die hat ihm Heine gegeben. Es fragt nicht danad), ob der 
Verfaſſer dieſer Lieder ein Jude ift, jondern es fingt fie und ver» 
gißt darüber die Perſon des Dichters. Auch feine Verbreitung im 
Ausland verdankt Heine in erjter Linie feiner Sangbarfeit. Die 
Romanen jchägen ihn höher als die Germanen, weil fie in ihren 
Sprachen eine jangbare Lyrik nicht mehr bejigen und fie vom 
Ausland beziehen müſſen. Die Schubert, Schumann, Methfefjel, 
und wie die Komponiſten alle heißen, haben viel für Heine getan, 
aber man darf es nicht jo darftellen, als ob er nur der Verfaſſer 
brauchbarer Texte ſei und als ob ihm die Muſik erjt eine über 
feine Dichtung hinausgehende Bedeutung verliehen habe. Das 
Gegenteil ift richtig. Die Tonjeger müjjen ihm dankbar fein, denn 
er hat der deutjchen Sprache die Schmiegjamfeit und Ausdrucks— 
fähigfeit gegeben, daß der Klang fich mit dem Laute vereinigen fann. 

Im Lied lebt der Dichter und wird er leben, und dort ſchweigt 
der Kampf um Heine. 


Alphabetiſches Berzeichnis 


von Deines Werfen 


Allemagne de !’ 381. 

Almanjor 64, 66, 112, 120, 131—143, 
148, 149, 150, 151, 160. 

—, Gedicht 193, 206, 207. 

Atta Troll 153, 243, 505, 506509, 
510-519, 521, 524, 525, 532, 533, 
536, 571, 641 


Bäder von Lucca, Die 286—291, 298, | 


301, 303, 304, 306, 465. 


Börne, Ludwig 433—438, 439, 440, | 


Briefe aus Berlin 71—72, 76, 100, 
Buch der Lieder 99, 100, 112, 119, 


200, 249—252, 259, 270, 335, 336, | 


565, 585, 610, 625, 
Buch Le Grand 9, 21, 31, 173, 240 
—247, 252, 282, 283, 334, 340, 
Byron-Überjegnngen 111. 


Denunzianten, Über den 426, 430. 
Deutfche Literatur, Rezenjion 267. 
Disputation 299. 

Donna Clara 206, 207. 

Don Quirote, Einleitung zum 454, 





—473, 602, 
Engliihe Fragmente 323, 329—330, 
332, 334, 471 


Fauſt 151, 236, 603, 
—, Der Doltor 556, 603— 605. 


468—472. 
Franzöfiiche Bühne, Über die 386, 394 
— 896, 406, 
— Maler 386—889, 406, 411, 456. 
— Buftände 367, 368, 890—394, 405, 
406, 411, 413, 415, 471. 
Fresko⸗Sonette 107— 108. 


Gedichte 99— 111, 175. 

Geſchichte der Religion und Philoſophie 
: in Deutichland, Zur 386, 396, 401 
| —405, 406, 472, 584. 
Geftänbnifie 248, 598, 600—602, 639. 
' Götterbämmerung 206, 429. 

Göttin Diana, Die 603, 605, 

Götter im Eril, Die 602, 603. 


| Harzreije, Die 174, 178, 193, 196, 218 
— 221, 222, 224, 235, 237, 238, 246, 
249, 281, 282, 285, 332, 334, 466. 

Hebräiihe Melodien 587, 5459 

Heimtehr, Die 5, 98, 128, 157, 172, 
177, 193, 194, 196, 197—206, 207. 
210, 214, 221, 249, 284, 475, 477, 

Here von God, Die 20, 

— 587-691. 


Junge Leiden 99, 120, 122, 129, 175, 








| 198, 199, 222, 249, 251 
ſtahldorf über den Adel, Einleitung 


zu 


Lamentationen 587, 591—5%, 596, 
Letzte Gedichte und Gedanten 595. 
Elementargeiiter 409, 426, 468, 472 | Qutetia 468, 495—504, 


Lyriſches Intermezzo 112—129, 142, 


| 199, 200, 203, 222, 249, 475. 


— "Marcus, Ludwig 602, 638, 
Biorentinife Nächte 316, 409, 426, | Memoiren 1, 74 


2, 174, 311, 547, 548, 
558, 560, 599, 605, 606, 611, BL. 

— des Herrn von Schnabelewopsfi 
363, 406, 423, 464—468. 


Neue Gedichte, 432, 475, 483, 524, 
529, 541, 58Ö, 695. 
‚Neuer Frühling 335, 336, 475—477. 





646 Alphabetiiches Verzeichnis von Heined Werken 


Norbfee I 193, 196, 207—213, 214, | Salon | 406, 457, 461, 464, 466, 474, 
222, 226, 228, 240, 249, 35.  H06. 
— I1 226228, 240, 249, 251. 335. | — II 406, 459, 468, 474, 475,506, 508, 


 —— 


— III 237—240, 282, 334. '— III 409, 426, 428, 459, 474. 
535 — IV 409, 459, 474, 506, 508, 

Ollea, Zur 475, 595, 596, ı Schriftjtellernöten 432, 

Polen, Über 86, 193, 196. ‚Schwabenjpiegel, Der 430, 432. 


A  Shaleipeared Mädchen und frauen 
Nabbi von Bacharach, Der 25, 83, 151, ae nn 

161, 174, 311, 406, 459-404, 469, Sonette 53, 54, 66. 

595, * zer si 
Rateliff, Gedicht 206. an Hijtoriich-germaniiches 73, 
Ratcliff, William 112, 143—151, 257, Stadt Rucca, Die 323—329, 330, 334 
Neijebilder I 196, 197, 207, 221, 223, | Struenjee, Rezenfion 267, 270. 

226, 246, 249, 263, 270, 281, 286, B 

311, 318, 332—335, 373, 397, 406, | Zannhäuferlied 445, 446, 474, 483. 
— II 229, 230, 246, 247, 249, 253, | Zaflos Tod, Megenlton DM, 

260, 263, 270, 2B1, 286, 298, 311, |Zragßbien 143, 158, 1ER. z85 

318, 82-885, 378, 807, 408, 46, | Zraummbilber 103, LES, 1A, BES, BED, 

475, Traum und Lied 66. 

— II 265, 279, 280, 286, 301, 304, | Bermifchte Schriften 495, 524, 568, 
306, 307, 311, 318, 832—835, 373, | 574, 595, 596, 597, 602, 605, 607, 
397, 406, = 588, 

— IV 266, 318, 322, 329, 332-835, Verſchiedene 87, 478482, 508, 527. 








373, 397, 406, 460. Vorrede zu den franz. Zuftänden 414 
Reiſe von München nad Genua 2350| —416. 
— 286, 306. 


Wallfahrt nach Stevlaar 207, 


MROTRaREE SAunMe, Aue ZI SO Wintermärden, Deutichland ein 367, 


397 — ö 
a7 —4u1, 305, 308, ABB, ABA, SER) po—zen, 542, 543, 544, DIL 


Romanzen 488484. ' Wünnebergiade 17. 
NRomanzero 173, 566, 579, 585—595, | Zeitgedichte 475, 524529, 593, 596, 


Alpbabetifcbes Namenverzeichnis 


Agoult, Gräfin d' 352. 

Alembert, d’ 376. 

Wlerander L 225, 282, 

NAlerandrine v. Preußen 72. 

Alexis, W. 87, 129, 

Alfons von Eſte 170, 

Alläus 118. 

Antomardi 245, 

Arago 5öl. 

Arioſt 57, 153, 170, 171, 243, 244, 


Ariftophanes 294, 296, 300, 515, 538, 


539, 540. 
Uriftoteles 55. 
Urminius 21, 43, 656. 
Arndt, E. M. 44, 47, 49, 51, 233, 
Arnim, U. v. 278, 402, 469, 471, 
Arnold 16. 
Aſcher, ©. 160. 
Aſchylos 246, 
Aſſing, Dr. 192, 193, 213, 
Auerbach, B. 419. 
Augujti 46, 


Bad, ©. 316. 

Barrault 380, 

Bauer 172. 

Bayle 300. 

Bazard 380, 

Bed, M. 508. 

Beder, N. 488, 535, 

Beer, M. 85, 87, 142, 245, 267, 270, 
302, 338, 

Beethoven 316, 470, 

Belgivjojo, Fürftin v. 427, 441, 445, 
472, 

Bellini 470, 471. 

Bendavid, 2. 77, 

Benede 65, 

Beranger 234, 507, 522, 576, 

Berlioz 394, 576, 


Bernays 523, 

Beughem, F. v. 50, 32. 

Beugnot, Graf 9, 

Blanc, 2. 501. 

Blücher, Fürſt v. 21, 30, 32, 72, 251 

Boccaccio 393, 630, 

Bodelihwingh 582, 

Boedh 46. 

Böliche, W. 243, 

Bonig 182, 

Bopp, F. 87 

Börne, 1.7, 25, 26, 34, 181, 194, 239, 
635, 639, 640. 

Börnftein, D. 522, 

Bothmer, Gräfin 269, 627, 

Brentano, B. 278. 


‚ Brentano, €. 33, 57, 62, 66, 115, 125, 


404 


nie A} 


201, 207, 218, 401, 
64. 


469, 580, 


Breza, Graf 85, 419, 465, 


Brodhaus 66, 67, 100. 


‚ Browning, R. 621. 





Bürger 108, 249. 

Byron 34, 35, 36, 37, 38, 63, 88, 89, 
36, 97, 105, 106, 107, 110, 111, 122, 
125, 138, 141, 143, 148, 169, 206, 
208, 229, 230, 235, 243, 257, 261, 





Galderon 52, 57, 398, 591, 644. 

Campe, 3. 9. 194. 

Campe, J. 194, 195, 196, 214, 223, 
229, 247, 249, 264, 279, 298, 314, 


648 


534, 547, 


584, 585, 586, 587, 595, 599, 603, 


607, 620, 621, 622, 638, 
Ganning, ©. 254, 256, 2B1 
Gatalanı 372, 

Gervantes 290, 467, 515. 

Chamiſſo 87, 96, 630, 

Chasles, Ph. 407. 

Chateaubriand 141, 376, 

Ehaucer 212, 

Chevalier, M. 380, 608. 

Ehezy, D. v. 87. 

Ehopin 394. 

Ehriftiani, R. 151, 157, 179, 247, 317, 

430, 620, 622, 

Clauren 95, 101. 

Cohen 191, 192. 

Coleridge 138. 

Eonftant, B. 235. 
Gornelius, ®. 17, 269, 387. 


Alphabetiiches Namenverzeichnig 


552, 554, 555, 557, | Didens ATL 
' Diderot 254, 


Diebitich 276. 

Dieffenbad) 552, 555, 

Diefterweg 47, 

Dilthey 101, 456. 

Dingelftedt 194, 
593, 648. 


508, 510, 520, 524, 


Dobeneck 


Donatello 245. 

Donndorf 173, 

Drofte-Hülshoff 57 

Drummond, Ed. 322, 

Dumas, W. 371, 373, 394, 576, 618. 
Dümmler, 5. 112, 141, 1%, 

Dürer 57 

Duveyrier 380. 


Edermann 260, 305, 526, 640. 
Eduard VII. 256. 


| Eichendorff 57, 207, 214, 218, 220, 466, 
Cotta, Baron v. 261, 263, 264, 266, | 


470, 644. 


267, 274, 277, 278, 279, 295, 314, | Eichhorn 172, 
329, 341, 3%, 391, 412, 413, 507, | Efijabeth von England 258. 


600. 
Couſin, ®. 352. 
Erelinger 70, 
Gremieur 55L, 
Eroce, B. 11 
Gulemann 185. 
Eupier 371. 


Dahlmann 46. 

Dalberg, Frhr. v. 25. 

Dante 57, 326, 363, 364, 428, 503. 
Danton 320, 

Detter 299, 

Delacroir 387. 

Delaroche 371, 389, 

Delbrüd 47, 51, 

Delloge 454, 

Deshamps 352, 


Elſter, €. 168, 190, 209, 240, 470, 


Embden, 2. 620, 621. 

Embden, M. 165, 189, 191, 235, 313. 
Enfantin, P. 380, 381, 384, 402. 
Ennemojer 47. 

Eſchenburg 457. 

Euripides 64, 538. 


Fechner, ©. 5. 419. 


Feuerbach 512, 


Fichte 41, 43, 51, 70, 338, 403. 


Fieschi 


Follen, K. 44. 


Forſt 315. 


Fouqué, de la Motte 62, 87, 130 137, 
141, 147, 401. 
Fourier 500. 


Detmold 430, 448, 531, 543, 553, 557, Francillon 46, 


622, 
Devrient, 2. 95, 


Freiligrath 217, 479, 508, 517. 
Freytag, ©. 24, 626, 


Alphabetijches Namenverzeichnis 649 


Friedland 348, 549. Grimm, %. M. 343. 

Friedbländer, David 77. | Grimm, ©. €. 182, 

Friedländer, John 67, 116. ı Grimm, Yalob 66, 188, 261, 472, 
Friebländer, Zojeph 222. Grimm, Ludwig 261. 


Friedrih Wilhelm III. 42, 46, 69, 70, Grimm, Wild. 66, 188, 261, 472, 
71, 72, 270, 414, 415, 485, 490, 508, Grotthuß, Frhr. v. 123. 

Friedrich Wilhelm IV. 294, 337, 485, Gruby, Dr. 616, 
486, 489, 490, 521, 524, 537, 540, | Grün, Anaft.-361, 508, 575. 





544, 562, 587, ‚ &ubig 71, 99, 177, 213, 
Fuchjius 2. Guizot 349, 350, 371, 495, 499, 523, 
Fugger, Graf 295, 307. | Gumpel, 2. 288. 


| Buftorf, 2. 96. 
Gans, €. 77,79, 80, 81, 83, 85, 184, | Gußtom 194, 407, 420, 421, 422, 424, 
192, 301, 302, 424, 459,59. | 426, 427, 431, 432, 433, 437, 474, 





Gärth 410, 478, 489, 492, 

Gaudy, Frhr. v. 318. | 

Gautier, TH. 371, 576, 618. Halle, A. 168, 530, 546, 549, 551, 552, 
Geiger 416, 553, 573, 


Geldern, Betty van 2, 3, 4, 6, 11, 12, Hardenberg, Fürft 10. 
13, 26, 65, 90, 162, 177, 189, 308, | Hartmann 508. 
497, 513, 530, 544, 564, 569, 572, Haſſelriis 618: 


573, 594. Hauff, W. 228, 264. 
Geldern, Simon van 1, | Hauptmann, ©. 528. 
Geng, 3. v. 61, 340, 412, 526. Sebbel 192, 361, 571, 575, 598, 
Geppert 185. ‚Hegel 73, 74, 75, 76, 77, 85, 86, 234, 
Gerhard, P. 625. 233, 324, 338, 352, 381, 403, 417, 
Goethe, Cornelia 164, ı 422, 520, 577, 628. 
Goethe, Dttilie v. 35, Heine, Amalie 27, 28, 33, 34, 39, 66, 


Goethe, Wolfgang v. 1,3, 11,16, 22, 113,116, 117, 118, 167, 169, 191, 
57, 59, 63, 91, 92, 94, 95, 101, 103, | Heine, Betty f. Geldern. 

108, 109, 114, 118, 129, 130, 141, | Heine, Betty, geb. Goldſchmidt 31. 
145, 157, 164, 175, 178, 179, 180, | Seine, Charlotte 5, 90, 155, 162, 164, 
181, 182, 186, 189, 205, 208, 219, | 165, 166, 186, 189, 530, 545, 560, 
230, 235, 236, 238, 243, 245, 249,| 569, 573, 609, 610, 620. 

252, 257, 259, 260, 261, 263, 265, | Heine, Henry 2, 163, 312. 

272, 287, 293, 299, 305, 316, 326, | Heine, Heymann 1, 2, 

343, 352, 362, 372, 381, 389, 398, | Heine, Jiant 2. 

400, 448, 457, 478, 510, 526, 603, | Heine, Guftav 6, 155, 162, 163, 276, 
615, 625, 627, 629, 639, 640, 641, | 560, 568, 573, 609, 618. 











643, 644. ‚Heine, Karl 393, 545, 546, 547, 548, 
Gottihall, R. 194. 550, 551, 552, 553, 555, 557, 558, 
Grabbe, D. 95, 603. 559, 560, 569, 573, 615, 618, 619, 





Grillparzer 144, 148, 265, 342, 361, Heine, Marimilian 7, 155, 162, 163, 
BTL. 164, 179, 262, 272, 276, 278, 308, 


650 
447, 529, 549, 560, 565, 566, 568, 
573, 581, GOß. 

Heine, Meyer 2. 

Heine, Salomon 2, 14, 26, 27, 34, 39, 
64, 65, 113, 154, 155, 159, 169, 
166, 167, 169, 170, 171, 187, 188, 
190, 191, 194, 253, 276, 277, 288, 
291, 308, 313, 322, 339, 342, 348, 
393, 530, 542, 545, 546, 547, 549, 
501, 559, 618, 

Heine, Samion 2, 3,4, 6, 11,12, 24, 
26, 28, 29, 30, 31, 64, 154, 158, 
162, 170, 275, 276, 277. 

Heine, Thereje 117, 167, 168, 169, 190, 
191, 229, 240, 
627, 

Helwig, A. 87 

Herder 41, 109, 145, 399. 

Hermann dh 

Hermes 46. 

Herwegh 508, 510, 520, 523, 524, 593, 

Hillebrand, K. 397, 

Hiller, 5. 452, 

Hindermann 12, 

Hippolyt v. Ejte 170. 

Hita, G. P. de 137. 

Hitzig, E. 87, 112, 

Hofmann, E. TH. A. 95, 108, 198, 
201, 393, 401, 469, 470, 515, 615. 

Hoffmann von Fallersleben 194, 508. 

Hohenhaufen, €. dv. 35, 88, 83. 

Holbadı 343. 

Hölderlin 57 

Holinihed 245, 

Homer 211, 398, 627. 

Hood 507, 

Horaz 241, 242, 342, 398. 

Hornthal, X. B. v. 139 

Hotho 424 

Huber, 8.4. 418. 

Hugo, G. 46, 172, 186, 341. 

Hugo, Victor 235, 353, 371, 394, 517, 
631, 

Hüllmann 47, DL 

Hundshagen Al 


Alphabetiſches Namenverzeichnis 


Jahn 44 

Janin, Jules 407. 

' bien 279, 

Ihering, v. 455, 

Immermann 110, 111, 114, 130, 141, 
151, 175, 176, 177, 202, 222, 237, 
292, 293, 294, 295, 296, 299, 301, 

303, 314, 430, 508. 

Ingres 389. 
Jonſon, B. 299, 

' Roubert, $aroline 6ld. 

Joubert, M. 621. 

Julia, 9. 621. 

Jung, W. 418. 





259, 441, 530, 573, 


Rant 41, 45, 77, 337, 

Karl Theodor v.d. Pial 

Kerner, ©. 66, 430. 

Kleiſt, H. v. 130, 164, 182, 403. 

$tleijt, U. v. 164. 

' tlingemann 142, 143. 

Klinger, M. 324, 

'Ktlopftod 21, 101, 625. 

Kobbe, Th. v. 314. 

Köchy, K. Mi. 

Kolb, ©.274, 294, 500, 524, 541,574, 
600, 609, 

Kojerig 410, 

Koslowsth, Fürft 225, 226, 282. 

Kotzebne 44. 

Kreutzer 352. 

Krienitz, Kamilla v. 610, 611, 612, 

‚613, 615, 617. 

Kugler, %. 278. 

‚Kühne, ©. 420. 


ze 


Lafayette 317, 320, 
| Yamartine 371, 631 
Zaplace 77, 
Las Cafes 245, 
Laſſalle 74, 332, 348, 520, 521, 549, 
553, 556, 574, 631, 634. 

Zaube 151, 361, 385, 420, 422, 424, 
425, 426, 434, 438, 441, 445, 447, 

488, 489,507, 553, 557,575,605,622. 








Alphabetijches Namenverzeichnis 


Lehmann, 3. 159, 278, 301. 

Lenau 57, 625. 

Reopardi 61, 404, 525, 526, 

Lermontoff 96, 404, 

Leſſing 31, 78, 387, 398, 403. 

Levetzow, U. v. 615, 

Lewald, Auguft 313, 314, 315, 344, 
361, 394, 444, 469, 488, 493, 375. 

Lewald, Fanny 575, 608. 

Zindner, Dr. 261, 264, 267, 268, 274. 

Liſzt, F. v. 114, 394, 446, 471, 

Loeve⸗Veimars 397. 

Lope de Vega 259, 342, 

Louis Ferdinand von Preußen 20. 

Lüde 46, 

Ludwig L 268, 269, 270, 271, 524. 

Ludwig XIV. 345. 

Ludwig Philipp 350, 357,358, 359, 363, 
391,392,413,417,495, 505, 561,562. 

Lumlen 603, 605. 

Luther 44, 326, 408, 

Lyſer 192, 193, 313. 





Madeldey 47, DL. 
Maimonides 4. 

Malthus 150, 275, 377 
Maltig, v. 194, 314, 338. 
Marat 500. 

Marcus, 2. 77, 80. 

Mark Twain 284, 
Marfton 299, 


Marz, 8. 332, 520, 522, 523, 
543, 572, 576, 631, 634. 

Mascagni 151. 

Mar Yojeph v. d. Pfalz Z 

Mayer, ft. 430, 

Meijter 172, 


651 


| Merdei, F. 145, 193, 238, 279, 313, 

ı 317, 396, 415, 430, 465. 

Mrimée, B. 371. 

Methfejjel 192, 250, 335, 644. 

‚Metternich, Yürft 44, 61, 232, 281, 

ı 340, 349, 411, 587. 

‚Meyerbeer 87, 316, 348, 394, 420, 
524, 532, 551, 574, 602, 615, KäL 

Meyr, M. 418. 

' Michelangelo 245. 

| Mignet 317, 371, 

ı Mirabeau 329, 

ı Mirat, Mathilde 316, 386, 442, 443, 

| 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 

‚ 453, 474, 492, 493, 529, 531, 541, 

| 542, 544, 549, 555, 557, 560, 566, 
567, 607, 615, 616, 618, 619, 621, 

 Mittermaier 47. 

Mohl, R.v. 401, 

Moliere 132, 289, 299, 300, 342, 435, 
524, 644 

Moltke, Graf v. 336, 337. 

Montesguieu 254. 

Moore, Th. 631. 

Mörike 57, 430, 625. 

ı Mojer, M. 77, 80, 85, 88, 159, 160, 

162, 168, 174, 178, 179, 184, 186, 

190, 192, 229, 247, 278, 302, 341, 

459, 460, 594. 

‚ Müller, Ad. 65. 





557, 562, 


618. 





533, | Müller, Wit. 57, 125, 126, 129, 130, 


203, 248, 644. 

ı Müllner, U. 95, 101, 144, 149, 

| Mundt, Th. 92, 222, 420, 423, 424, 
425, 426, 

Münſter, Graf 268. 


Meißner, U. 439, 447, 501, 562, 563, | Murat, Joahim 8, 9, 241 


571, 573, 575, 606, 609, 611, 618, 


616, 617, 621, 622. 
Mendelsiohn, F. 316, 602, 631. 
Mendelsiohn, M. 78, 79, 316, 631, 


Menzel, W. 181, 239, 263, 267, 297, 
331, 388, 399, 406, 407, 420, 423, 


424, 425, 426,.427, 430, 468. 


Muſſet, U. 96, 217, 404, 

| Napoleon L 3, 8, 9, 11, 21, 25, 40, 
| 42, 46, 234, 235, 238, 241, 244, 
ı 24, 246, 262, 265, 281, 330, 338, 
| 351, 391, 398, 498, 628. 
Napoleon III. 505, 





652 Alphabetiihes Namenverzeichnis 


Napoleon, Ludwig 8 

Naſſe 47, 

Nerval, ©. de 576. 
Neunzig, I. 16, 40, 47, 48, 50. 
Niebuhr 44, 46, 321. 

Niegiche 120. 

Nikolaus L 226, 281, 310, 337, 
Novalis 57, 60, 285, 401. 


Ochſenbein 137. 
O' Meara 245, 
Oppenheim 191. 


Paganini 316, 372, 470, 41 
Rapinian 161. 

Paulus, A. 524. 

Peche, Thereje 259, 
Bereire 568, 

Berier, E. 412, 413, 
Peters, A. 173. 

Betrarta 38. 

Betronius 478, 

Pfizer, ©. 429, 430, 432, 
Pichler, Karoline 35, 
Planche, &. 407, 


Raphael 57. 

Rauch 70, 

-Raujchenplat 410. 

Raumer, $. v. 159, 173. 

: Reinhardt, R. 570, 608, 609. 
Riccardo 377, 

Riego 132, 139, 

ı Nießer, &. 192, 419, 439, 

| Rindskopf 24, 

Ninteljohn 12. 


' Ritter, 8. 46. 
Robert, Friederike 87, 174, 213, 278, 
ı 398, 482. 


Robert, Youis 387, 

‚Robert, Ludwig 87, 174, 208, 278, 
301, 302, 393, 

' Nobespierre 320, 337, 500. 

‚Rocca, Fürftin della 98. 

‚ Roccamora, 3. 288, 289, 

Rojenfranz 424, 

Roſſini 272, 316, 394, 47L 

‚Roth, Dr. 554. 

Rothichild, Baron. 392,499, 552,568. 
Rotteck 234, 235, 255, 413. 





Platen 176, 238, 280, 292, 293, 294, | Rouffeau, 3. B. 50, 95, 101, 174, 


295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 


175, 341. 


303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, | Roufleau, J X. 3, 329, 332, 384, 497, 


318, 342, 369, 439, 625, 628. 


Plato 55, 540. 

Poe, E. A. 615. 
Polignac, Comte de 311. 
Popert, ©, 15. 

Prescott 137, 

Properz 118. 

PBroudhon 501, 504, 510. 
Prutz 508, 


Rubens 269. 

Rüdert 268, 292, 342. 

‚Ruge, U. 340, 428, 429, 520, 528, 
Rumohr, Freiherr v. 294, 318, 
— 314. 


| Sand, ©. 371, 373. 
Sand, K. F. 


Pückler, Fürft 309, 321, 361, 494, Sainte-Beuve 352, 373, 407. 


552, 575, 
Pyat, Felir 501, 
Quinet, Edg. 352. 
Rabelais 292, 467, 
Racine 138, 630, 
Radloff 51. 
Rahmer, ©. 560. 


' Saint-$ilaire 371, 
ı Saint-Real 245. 
' Saint-Simon, Graf v. 338, 375, 376, 
ı 377, 378, 382, 391, 500, 534. 
‚ Sartorius 65, 67, 73, 172, 261, 404. 
‚ Savigny 46. 
: Schallmeyer 13, 15. 
Sceffer, Ary 371, 


Alphabetiiches Namenverzeihnis 653 





Scelling 338, 403, 524, 578. Stasl, Madame de 351, 401. 
Schent, €. v. 270, 271, 273, 274, 275. | Stahr, Ad. 575, 609. 
Scenkendorf, M. v. 33, ' Steinmann, %. 50, 77, 101, 131, 138. 


Schiller 16, 19, 20, 22, 41, 51, 55, 56, Stich 70. 
57, 104, 108, 144, 150, 164, 230, Stieglig, Charlotte 278, 
245, 261, 299, 342, 398, 403, 484, | Stieglig, 9. 278. 
628, Stolberg 299, 400, 
Schlegel, A. W. 46, 47, 51, 52, 53, 54, | Straube, 9. 66, 139. 
55, 56, 57, 61, 62, 63, 64, 88, 94, | Strauß 437, 438, 439, 446, 451 
108, 111, 125, 138, 180, 343, 339, Strobtmann 111, 132, 145, 168, 280, 


398, 400,-456, 457, 467. ı 288, 312, 322, 502, 543, 621, 622. 
Schlegel, F. 51, 56, 57, 61, 62, 138, 

400, 404, Tacitus 51, 351 
Schlegel, Karoline IL. | Taglioni 605. 
Schleiermacher 44, 46, 70, 76, 87, 233, | Taine 643, 

327. 'Zallandier, St.-Rene 576, 
Schleſier, G. 420, 422, | Tarnow, 8. 87. 
Schloſſer, Chr. 208.  Thibaut 4. 
Schopenhauer 61, 251, 403, 404, 579, Thiers 317, 349, 350, 371, 488, 490, 
Schubert 250, 644. 498, 499. 
Schüding 553. ‚ Thofud 574, 
Schumann 250, 644. 'Xied 57, 60, 61, 125, 129, 175, 201, 
Schwab, ©. 66, 429, 430. 208, 213, 230, 256, 296, 401, 470, 
Scott 143, 257, 351, 431. Töpfer 192. 
Eegur 245. Trendelenburg 424. 
Serre, de la 4 Tutſchew, Baron 269, 270, 274, 282, 


Sethe, Ehr. 16, 32, 33, 45, 49, 64,84, 317 

107, 159, 188, 190. | 

Shateipeare 52, 57, 60, 62, 117, 132, Uechtritz, F. v. 36. 

138, 139, 175, 181, 212, 245, 246, | Uhland 16, 33, 47, 106, 108, 125, 129, 
257, 208, 208, 299, 342, 398, 04, | 175, 230, 249, 268, 342, 401, 430, 


— 


591, 627, 644. ı Ulpian 161, 
Sichel, Dr. 452, 554, 557 Ulrich 318. 
Siebenpfeiffer 410, 413. Ulriei 424, 
©ievefing, Dr. 313, 541. | 
Simrod 50, 130, 197, 213, 'Barnhagen, Aug. v. 90, 91, 92, 93, 94, 
Smets, ©. 5. | 9, 110, 128, 154, 166, 167, 177, 
Smith, Ad. 376, | 180, 181, 191, 196, 229, 237, 247, 
Solms-Lih, Furſtin v. 188,224 | 253, 261, 266, 270, 272, 279, 281, 
Sonntag, d. 70, 315. 300, 302, 304, 316, 327, 338, 340, 
Sophofies 521, 626. 344, 346, 350, 365, 416, 430, 452, 
Soult 498, 522. 506, 507, 518, 531, 552, 558, 556, 
Specht 397, D75, 


Spinoza 4, 15, 408, 'Barnhagen, Rahel v. 16, 88, 9, IL, 


654 Alphabetifches Namenverzeichnis 
92, 93, 94, 279, 302, 346, 408, 430, ; Weil, Dr. 419, 


441. ' Weitling 543. 
Vehſe 571. ‚Weider, ©. 5. 44, 47, 255, 413 
Veit, Dorothea DL Welder, M. 44, 47. 
Veit, Morik 306, Wellington 257, 281, 330. 
Benedey, 3. 431, dl, 574, 575, Werner, 3. 144, 149, 4OL 
Bernet 371, 389, Werther, Baron v. 417, 452, 
Vigny, A. de 371. Weſſelhöft, NR. 336, 


Voltaire 138, 236, 254, 265, 324, 327, Wieland 398, 
328, 373, 374, 407, 467, 497, 524, Wienbarg 194, 307, 311, 314, 317, 


Bulpius, Chr. 448. Wihl 432, 433. 
Bulpius, EU. 16. Windelmann 45. 
Wirth, Dr. 410, 413, 
Wadenroder 57. Wit von Dörring 267, 268, 
Wagner, R. 61, 132, 348, 361, 404, Wohl, X. 435, 438, 439, 450, 451, 492. 
468, 470, 524, Wolff, F. A. 46. 
Walded 66, Wolf, DO. 192, 
Walther 46. | 
Wedelind, E. 173. Zeune 404. 
Wedekind, E. 173, 603, Zimmermann, 5. ©. 192, 193, 313, 
Weerth, ©. 579. 314, 
Weidmann 429 Zunz, 2. 77, 80, 192, 279, 459, 594 





Weil, U. 397, 447. 


Literatur 


Heinrich Heines ſämtliche Werke. Herausgegeben von Ernſt Elſter. Leipzig und 
Wien, Bibliographiſches Inſtitut, o. J. (1893). 

Dasſelbe, Bibliothekausgabe. Hamburg, Campe, 1885. 

Dasfelbe, herausgegeben von Oskar Walzel. Leipzig 1910. 

Oeuvres de Henri Heine. Nouvelle &dition entiörement revue et conside- 
rablement augmentee. Paris 1855. 

Oeuvres complötes de Henri Heine. Paris 1857. 

Friedrich Hirth, Heines Briefwechſel I-II. Münden, Georg Müller, 1913. 


Heinrih v. Treitſchle, Deutiche Geihichte im 19. Jahrhundert, Band 2—5. 
5. Aufl. Leipzig 1917. 

Theobald Ziegler, Die geiftigen und fjozialen Strömungen des 19. Jahr— 
hunderts. Berlin 1899. 

Elemens Perthes, Bolitiihe Zuftände und Perjonen in Deutichland zur Zeit 
der franzöfifchen Revolution. Gotha 1862. 

Sohannes Prölß, Das junge Deutichland. Stuttgart 1892. 

Georg Brandes, Literatur des 19. Jahrhunderts, Band VI, Das junge Deutich- 
land. Leipzig 1891. 

Karl Hillebrand, Zeiten, Vöolker und Menjchen. Berlin 1875. 

Arnold Auge, Gejammelte Schriften. Mannheim 1846, 

Philarete Chasles, Etude sur l’Allemagne. Paris 1861. 


Adolf Strodtmann, Heinrich Heines Leben und Werke, 3. Aufl. Hamburg 1884, 
Keiter, Heinrich Heine, 2. Aufl. Köln 1906. 

Bölfche, Heinrich Heine. Leipzig 1888, 

Wendel, Heinrih Heine. Dresden o. J. 

Reinhold, Heinrich Heine. Berlin o. J. 

Winterfeld, Heinrich Heine. Sein Leben und feine Werke, Dresden o. J. 
Nietzke, Heine ald Dichter und Menſch. Königsberg i. Pr. 1895. 
Holzamer, Heinrich Heine (Dihtung Band XL). 

Berger, Der junge Heine in Bonner Forſchungen N. F. 1. Berlin 1911. 
Grotthuß, Heinrich Heine als deutjcher Lyriker. Stuttgart 1894. 
Bartels, Heinrich Heine. Auch ein Denkmal. Leipzig 1906. 

Hüffer, Aus dem Leben Heinrih Heines. Berlin 1878, 

Karpeles, Heine und jeine Zeitgenoffen. Berlin 1888, 

— Heined Autobiographie. Berlin 1888. 

Dep, Heine in Frankreich. Zürich 1895. 

Legras, Henri Heine. Paris 1897, 


656 Literatur 


Henry Lichtenberger, H. Heine Penseur. Paris 1905. 

Ducros, Henri Heine. Paris 1886. 

Hennequin, Ecrivains francises. Paris 1889, 

A. Weill, Souvenirs intimes. Paris 1883. 

Camille Selden, Les derniers jours de Henri Heine. Paris 1884. 

Marimilian Heine, Erinnerungen an Heinrich Heine. Berlin 1868. 

Alfred Meißner, Erinnerungen an Heinrich Heine. Hamburg 1856. 

Ludwig Börned Urteil über Heinrich Heine. Ungedrudte Stellen aus den 
Barifer Briefen. Frankfurt a. M. 1840, 

Schiff, Heinrich Heine und der Neuisraelitidmus. Hamburg 1866. 

Adolf Stahr, Zwei Monate in Paris. Oldenburg 1851. \ 

Aug. Lewald, Aquarelle in Gef. Werke. Leipzig 1844/46. 

Melchior, Heinrich Heined Verhältnis zu Lord Byron. Berlin 1903. 

Ochſenbein, Die Aufnahme Lord Byrons in Deutjchland. Diff. Bern 1895. 

RN. Adermann, Lord Byron. Heidelberg 1901. 

Bienenftod, Das jüdiiche Element in Heines Werken. Leipzig 1910. 

Puepfeld, Heinrich Heines Verhältnis zur Religion. Berlin 1912. 

Thorn, Heinrich Heines Beziehungen zu Clemens Brentano. Berlin 1913. 

Ederg, Heine und fein Witz. Berlin 1908. 

Braumeiler, Heines Proja. Berlin 1915. 

Müde, Heines Beziehungen zum Mittelalter. Berlin 1908. 

Fiſcher, Über die volfstümlichen Elemente in den Gedichten Heines. Berlin 1905. 

A. Pache, Naturgefühl und Naturjymbolif bei Heinrich Heine. Hamburg 1904. 

Seeliger, Die dichteriihe Sprache in Heines Buch der Lieder. Halle 1891. 

M. PB. Remer, Die freien Rhythmen in Heines Nordjeebildern. Heidelberg 1889. 

MW. Robert-Tornomw, Goethe in Heined Werfen. Berlin 1883. 

Nafien, Heinrich Heines Familienleben. Fulda 1895. 

Asbah, Das Diffeldorfer Lyceum 1805-1813. Düſſeldorſ 1900. 

Wedell, Geſchichte der jüdiishen Gemeinde Düſſeldorfs. 

J. B. Rouſſeau, Kunftftudien. Münden 1834. 

Alerander Jung, Ausjtellungen über Heine. Hamburg 1837. 

Melchior Meyr, Über die poetiihen Richtungen unferer Zeit. 1838. 

Guſtav Pfizer in Deutjcher Bierteljahrichrift, Heft I, 1838. 

Najien, Neue Heine-fzunde. Leipzig 1898. 

Nahmer, Heinrich Heines Krankheit. Berlin 1901. 

zur Linde, Heinrich” Heine und die deutiche Romantik. Diff. Freiburg 1899. 

Briefwechjel zwifchen Varnhagen und Rahel. Aus dem Nachlaß Varnhagens. 
Leipzig 1874. 

Marie van Embden-Heine, Erinnerungen. Hamburg 1881. 

Robert Prölß, Heinrich Heine. Sein Lebensgang und feine Schriften. Stutt- 
gart 1886. 


Literatur 657 


2. van Embden, Heinrich Heines Familienleben. Hamburg 1892. 
Hüffer, Heinrich Heine. Gejammelte Aufſätze. Herausgegeben von Elſter. 
Berlin 1906. 


Außerdem find zahlreiche, teilweije jehr wertvolle Aufſätze aus folgenden 
Beitichriften: „Magazin für Literatur”, „Deutiche Dichtung“, „Barten- 
laube“, „Weſtermanns Monatshefte*, „Zeitichrift für den deutichen 
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werden können. 
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Die Hitate find nach der Ausgabe von Eifter gegeben, und zwar bezeichnet 

die römische Ziffer den Band, die arabifche die Seitenzahl. 


Wolff, Heine 42 


Dax F. Wolff 
Shalejpeare 


Der Dichter und jein Wert 
Zwei Bände mit zwei Porträtgravüren 


5., verbeiferte Auflage (14. bis 16. Taujend). In Halbleinen je M 675.—; 
zwei Bände in Halbfranz auf Holzfreiem Papier M 2700.— 


„In Wolifs ‚Shateipeare‘ haben wir enblich unjere moderne dbeutiche, ſowohl wiſſenſchaftlichen 
als fünftlerifchen Aniprüden geredht werdende Shafeipearebiograpbie!” Dr. 5. Servard (Reue 
Freie Brefie). — „Das Werk ift vorzüglich gefchrieben. Klar und doch lebendig: bei aller 
Biflenichaftlichteit für jedermann verftändlich und genußreich, weil es die reichen Früchte mühe 
famer Arbeit unaufdringlic und in ihmadbaftefter Geftalt darbietet.“ Dr, E. Traumann 
(Frankfurter Yeitung). — „Ich ftche nit an, Wolffs Werk als die befte und ichänfte der 
gegenmärtig vorhandenen Shatelpearebiographien zu bezeichnen.“ Dr. 9. Fangen (Beitichrift 
für franzdfiichen und englifchen Unterricht). 


Moliere 


Mit zwei Porträtgravüren. Zurzeit vergriffen 


„Was Wolff uns bietet, und weswegen fein ‚Moliere‘ als ebenbürtig neben feinen ‚Shate- 
fpeare* zu ftellen ift, das ift eine ftreng willenichaftliche und dabei überaus geihmadvolle und 
ihöne Darftellung.“ Berner Bund. — „Das Werk ift ein mürdiges Seitenftüd zu bes Ver— 
faſſers Shafeipearebiograpbie, wie fie nah Inhalt und Form gleich gelungen und aus dem 
Felsgrund folidefter Sachlichkeit entipringend, ein Quell ununterbrocdenen Genuſſes für kunſt⸗ 
finnige Zejer.” Hamburger Correfpondent. 











Sein Leben und Jeine Werte 
Bon Ludwig Schiedermair 


Mit Titelbild in Lichtdrud, 22 ganzfeitigen Einſchalttafeln und 70 Noten- 
beilpielen im Text. In Leinen geb. M 900.—, in Halbfranz geb. M 1350.— 


Dos VBerftändnis für Mozarts nichts weniger ald einfache und durchſichtige Perföntichkeit, in 
der bie größten Gegenfäge nach Ausgleich rangen — kindliche Heiterkeit und grüblerifcher 
Ernft, glühende Lebensluft und frühe Todesahnung, fonniger Humor und bitterfte Tragik — 
gebt erft unjerer Zeit allmählih auf. Mozarts große Opernwerke beherrichen heute mehr denn je 
unfere Bühnen, aud) feine firhlichen Kompofitionen finden wieder gefteigerte Beachtung. Vor 
allem aber ift die unüberfehbare Reibe feiner Inftrumentaltwerle wohl häufiger als jemals früher 
in ben Brogrammen unferer Konzerte vertreten. Eine wahre Mozart-Kenaiffance hat eingefcht, 
und das Bebürfnis nach einer wilfenichaftlich gut fundierten, nicht zu knappen, aber auch nicht au 
umfangreichen Mozartbiograpbie war brennender denn je, Schiedermaird Wert, das diefe 
Vorzüge in ſich vereinigt und Mozarts auch würbig ift burch die Unmut feiner Form, durch 
feine lichtvolle, lebendige Darftellung, fommt baher zur rechten Zeit. 
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C. H. Beckſche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck in München 


Dante 


Bon Konrad Falke 


750 Seiten gr.8%. Mit 64 Tafeln Abbildungen 
In Leinen gebunden M 900.—, in Halbpergament gebunden M 1500.— 


„Balfe will Dante als einen Getit von weltumipannender Größe in den weiteiten Rahmen 
tulturgeihichtlier Betrachtung hineinftellen, mit den Mittein neuzeitliher Piychologie 
ein perjönliches Yebensproblem aufhellen, und die Notwenbigleit jeiner Entwidluna aus 
Gefepen heraus erflären, bie im Allgemeinmenſchlichen wurzeln.... alte fieht in Dante 
ben volltommeniten Ausdrud eines taujendjährigen Zeitalters, deſſen Nachwirkung auch 
unjere Zeit troß der gewaltigen Fortentwidlung immer noch veripürt.... Einen jehr will- 
fommenen Schmud und zugleid wertvollite Ergänzung des Textes bilden die 64 Tafeln 
forgfältig ausgewählter Abbildungen, die ein ebenio anziehendes wie beredtes Anihauungs- 
material enthalten... .. Wir Dürfen fralfes Dante als eine ber inhaltreichiten und jchöniten 
Gaben aniprehen, die das Jubiläumsjahr des großen Florentiners uns bejdhert hat.“ 
Sriedrih Noad (KRölniihe Zeitung). 


Goethe 


Sein Leben und jeine Werte. Bon Albert Bielfhowsty 
42, u. 43. Auflage. 2 Bände mit 2 Porträtgravüren. Ericheint Ende Oftober 


Äfthetiih und auf ihre innere analytiſche Darjtellungstunft hin gewertet verdient Biel- 
ihowstys Goethebiographie den erjten Pla unter alien, die wir bebnen. jo ganz lebt und 
webt er in feinem großen Gegenitande, jo treu und wahr jpiegelt jid) diefer in dem Wert.“ 
Weitermanns Monatshefte. . 


Stiller 
Sein Leben und feine Werte. Von Karl Berger 
13. u. 14. Auflage. 2 Bände mit 2 Porträtgravüren. Ericheint Ende Oktober 


„Karl Bergers Buch ift mit höchſtem Lobe zu nennen. Es mutet wie ein Hunftwerf an: jo 
unmittelbar, io voll Leben ift es. Es wird bei allen feinen Leſern das menſchliche Berbäitnis, 
die Liebe zu Schiller vertiefen. Deshalb ift ihm die größte Verbreitung zu wünichen.* Dr. W. 
v. Scholz (Bropnläen). — „Diele Biographie verbindet die Vollſtändigkeit bes Geſchichtewerles 
mit der Anichaulichleit des Kunitwerts. Als Kunſtwerk nimmt fie obne Frage die erſte Stelle 
ein und bürfte darum für Schiller das werden, was Bielſchowsky für Goethe geworden tft: 
‚der Schiller für das gebildete deutſche Haus‘.“ Preußiſche Jahrbüder. 


Leſſing und feine Zeit 
Don Waldemar Dehlte 


Zwei Bände mit zwei Porträtgravüren. In Leinen gebunden M 1500.— 


„Der Leifing, den er in jorglicher Arbeit vor den Augen des Leſers gleihiam bildhaft auffteigen 
läßt, bat Gejicht und Blid feiner Beit, ift ganz Menſch und Künſtler, weil feine Etſcheinung nicht 
gewaltſam in Beziehungen zur Geiftesauffaffung unferer Tage geſetzt wird, vielmehr organifch 
aus ihrer Zeit herauswächſt und erit mäblich, mit allem Für und Wider das Bedeutſame zur 
Geltung fommt, das Xeifings Werf mit unferen Tagen nod verbindet.“ Hamburgijidher 
Eorreipondent.— „Der Wann mit dem Haren Kopfe und dem reinen Herzen und dem Stil, 
der beides widerjpiegelt, der Mann, den man nicht nur bewundern, fondern lieben muß, er wird 
uns in diefem Werke nahe gebracht, wie faum je zuvor.“ Dashumaniftiihe Oymmaftium. 
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Herder 


Sein Leben und jeine Werke. Bon Eugen Kühnemann 
2., neubearbeite Auflage. Mit Porträtgravüre. Gebunden M 900.— 


„Es iſt nicht ein Stüd Lireraturgefchichte, das hier geboten wird, jondern bie Erzählung eines 
Dienihenihidials; ein Stüd Leben, ein Abichnitt Bildungsgeihichte des menichlichen Geiftes. 
Für wen der beutiche Idealismus mehr als eine Literaturepoche und wen Weimar ein Höhe» 
punkt moderner Lebensgeftaltung tit, der wird in diefem Werte Welendverwandtes finden. 
Für die Viteraturgefchichte aber tit die Auffaffung der Biographie, wie fie bier vorliegt, von 
revolutionärer Bedeutung.“ Dr. 2%. Roth (Befter Lloyd). 


Schiller 


Bon Eugen Kühnemann 
6. Auflage (16. bis 19. Taujend). Gebunden DM 660.— 


„Bergers Biographie ſtellt mehr bas deal eines volfätümlichen Schiflerbuches vor, während das 
Kühnemannsche den Dichter und feine Werfe philoſophiſcher widerspiegelt." Berner Bund. — 
„Der um die Erkenntnis von Schillers Aftherif hochverbiente Verfaſſer hat mit feinem ‚Schiller‘ 
ein unvergleichliched Werk geſchaffen ... Die vielerörterte, oft nur oberflächlich oder mit unzu⸗ 
länglidien Mitteln und Kräften behandelte Frage, was Schiller ung Menſchen von heute bebeute, 
dieie Vebensfrage hat hier ihre gründlichfte, tieffte und am meilten überzeugende Beantwortung 
durch lebendige Darftellung erfahren.“ Brofeffor Dr. Karl Berger (Literariiches Echo). 


Kant 


Sein Leben und feine Lehre. Bon M. Kronenberg 
Mit einer Porträtgravüre. 6. Auflage. Gebunden M 540.— 


„Schon einige Male hat man verfucht, Kant gemeinverſtändlich Darzuftellen, aber nod nie mit 
folhem Glück wie Kronenberg. Stein Wort des Yobes ift zuviel für die Urt, wie ber Berfaffer 
die ſchwierigſten philoiophiihen Probleme dem Laienverſtändniſſe nahebringt und Interefie für 
bie innere Entwidlung Kants zit erregen weiß.“ Frankf. Beitg. — „Als populäre erite Ein« 
führung in Hants ‚Leben und Lehre‘ fteht dad Werk Nronenbergs gewifiermaßen einzig in feiner 
Urt da und wird auch fernerhin feinen Blag behaupten.“ Literarifhes Zentralblatt 


Bismard 
Sein Leben und jein Wert. Bon Adolf Matthias 
Mit vier Bildniffen. 3. und A. Auflage (7. bis 13. Taufend). Geb. M 630.— 


„galt könnte man dieſe Biographie eine Selbitbiographie nennen, die die Sprache und den 
Stil des großen Mannes jelber ſpricht als Träger feines Weiens, feines Denkens, Fühlens 
und Wirfens. Sie wird es leicht haben zu einem deutichen Hausbuch zu werden.” Wefter» 
manns Monatshefte. 
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Kleijt 


Sein Leben und jein Werk. Bon Wilhelm Herzog 
2., unveränderte Auflage (4. bis 6. Taufend). Mit zwei Porträtgravüren 
In Halbleinen gebunden M 750.—, in Halbfranz gebunden M 1350.— 


‚Ein hödit gebiegenes, höchſt verbienitlicher Werk, das fi den beften Biographien an bie 
Seite ftellen barf. Wan darf von ihm rühmen, daß es uns das unverlierbare Bild eines 
neuen und großen deutſchen Slaffifers geichenft hat.“ Dr. Y.Baumeifter (Augsburger Abend» 
zeitung). — „Man fühlt es dem Werke an jeber Zeile an, dat Wilhelm Herzog bies jchreiben 
mußte Sein Buch ift ein fchriftitelleriiches und pinchoiogiiche® Meiſterwert.“ Hanns 
Martin Elfter (Rheiniich-Weitfätiihe Zeitung). — „Würdig reiht fich diefe aus gründ- 
licher Forſchung bervorgebende Biographie in ihrer geihmadvollen, ſicheren Darftellung ber 
fett längerer Zeit rühmlich anerfannten Sammlung bes Bed’ichhen Berlages von ‚Biographien 
von Pichtern und Dentern‘ an.“ Profefior Dr. Mar Koch (Sciefiihe Zeitung). 


Grillparzer 
Sein Leben und jeine Werte 


Bon Auguft Ehrhard und Morig Neder 
2. Auflage. Mit vielen Bildniffen und Fakſimiles. Zurzeit vergriffen 


„Nie ift Grillparzers geiftige Gelamtphufiognomie Marer hberansgearbeitet, nie fein Schaffen 
in fo überfichtlicher Unordnung bargeftellt worden, wie in diefem Buche. Wer fi) heute von 
Grillparzers Leben und Ecaffen ein zuverläfiiges Bild machen will, der wirb nad diefem 
Buche greifen müflen; es entipridt dem dermaligen Stande der Grillparzerliteratur bis ins 
tleinite, nimmt auf alles Bezug und verfagt nach feiner Richtung. Man bat Zrefflicheres 
über den Dichter nie geleſen.“ Neues Wiener Tagblatt. — „Die befte Einführung 
in die Berfönlichkeit und das Werk des Dichters, bie wir befiben.” Frankfurter Seitung. 


Smmermann 
Der Mann und fein Wert im Rahmen der Zeit: und Literaturgejchichte 
Bon Harry Maync 
In Halbleinen gebunden M 720.—, in Halbfranz gebunden M 1350.— 


„ . . Diefe Biographie wird in demielben Make dem Dichter wie dem Menichen gerecht, 
behandelt mit leuchtender Liebe nicht nur das Werf, ſondern auch das Menichtum Jmmer- 
manns, feinen Charalter und feine Seele, jeine Lebend- und Weltanihauung, und wirb da⸗ 
durch zu einen glänzenden Spiegel der Beit, einem Kulturbilde, wie wir ed und treffender 
nicht denken lönnen.” Artur Braufemwetter (Der Tag). — „Harry Mahyncs Buch ift zwar 
grundgelehrt und ein Denkmal des Welchrtenfleißes. Uber es ift zugleich bebeutendb mehr. 
Die KHlarbeit, Einfachheit und Stilihönheit der an Goethe geichulten Brofa, die vielen meiſt 
glüdlih gewählten Wottos, das friihe und frohe Zeit» und Lofalfolorit in der Lanbicafte- 
und Perſonenſchilderung und die Vorführung einer bunten Reihe anziehenber Geftalten ver» 
teiben ihm die Meize eines biographiihen Romans." W. Schmeizer (Literarijches Echo). 
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Sojeph von Eihendorff. 


Sein Leben und jeine Werte 


Bon Hans Brandenburg 
Mit einem Bildnis und einer Handichriftprobe des Dichters 
In Leinen gebunden M 840.—, in Halbfranz M 1350.— 


„So jeltiam es Mingen mag: von Eichendorff, dem legten Ritter ber Romantik, dem liebens- 
mwerteften Sänger unvergänglicher, echt deuticher Lieder, der uns Durch das traurige Schidial 
feiner oberichlefiihen Heimat gerade in der Gegenwart als Beiſpiel eines faft religiöfen 
Deutihtums — denn je vor die Seele tritt, beſtand bisher feine irgendwie erſchöpfende 
Lebensbeihreibung im Bulammenbang mit einer zuiammenfafienden Tritiichen Würdigung 
feiner Schriften. Die Biographie von Hans Brandenburg füllt dieſe Lüde aus.,.. Vranden- 
burg bringt eine große Liebe zu Eichendorff mit; feine Erkenntnifie find unter großen Ge» 
fihtspunften gereift, und ber Dichter ericheint in feiner ganzen Gröhe, und der Menich in 
feiner reinen Menfchlichteit. Meifterhaft find die Abichnitte über die Jugend Eichendorfis, 
vor allem über feine epiichen und Inrifchen Dichtungen, und die Anhaltswiedergaben der Er: 
zählungen und Romane find Meine Kunſtwerke.“ Dr. Sarnegtki (Hölniiche Zeitung). 


Theodor Kontane 


Don Conrad Wandrey 
Gebunden M 600.—, in Halbfranz M 1060.— 


„Wir haben in Wandreys Fontanebuch beinahe etwas erhalten, das uns fo nod gefehlt hat, 
eine Art Einführung in das naddenkliche Leſen moderner Romane, der man den Namen geben 
fönnte: Die Welt im Roman, oder auch: Der Roman als Bildungsmittel, veranihaulidt an 
Fontanes Meifterwerlen.“ Wilhelm Schäfer (Dftieezeitung). — „Der unaufdringlihe Ton 
des Ganzen, die meifterliben Analyſen der Ginzelwerte mit ihrer kunſtvollen Heraus» 
arbeitung ihres ſpezifiſch fontanifchen Gehalts, ſowie die glänzend gelungene Erfaſſung ber 
gginigen Beriönlichkeit rüden das Buch als literarbiftorische Leiſtung in die nächſte Nähe jener 

rte, mit benen uns die jüngfte Vergangenbeit nicht ganz färglich bedadıt hat.“ alter 
Heunen (Preuß. Nabrbücer). 


Conrad Ferdinand Meyer 
Entwidlung und Geſtalt 


Bon Dr. Walther Linden 
Erſcheint im Oftober 


Mit diefem Buch erhält die biograpbiiche Literatur eine vollitändig neue Darftellung von 
Conrad Ferdinand Meners Entwidiung, Weltanihauung und Grundform. Nicht aus zer— 
ftreuten Einzelheiten, fondern aus dem Ganzen der künftleriichen Berjönlichkeit wird bier zum 
erften Male die Seele des Dichters in ihrer Zotalität ins Uuge gefaßt. Dadurch kommt der 
Verfaffer zu völlig neuen Ergebnifien über die problematiiche Berfönlichleit des Dichters. 
Walther Linden führt bier in das feltiame Doppelleben des Poeten hinein, das ihm, dem 
Barten und Bagen, ermöglichte, die leidenihaftliche Kraft der Nenaifiancewelt jo biutvoll 
darzustellen. Eine ſolche Einſicht in die Seele E. F. Mevers ermwedt für die ganze Geftalten- 
welt des Dichters ein neues und tiefes Interefie: man fiebt, wie er dieje erbabenen Schatten 
mit feinem eigenen Blute getränft hat. 
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Bom heute gewejenen Tage 
Die ſchönſten Mörifebriefe 


In biographiicher Verbindung herausgegeben von 
Walther Eggert Windegg 


Mit drei Abbildungen und drei Handidhriftproben 
Gebunden M 360.—, in Halbfranz M 825.— 


Schon Theodor Storm hat zu wiederholten Malen eine Muswahl von Möriles Briefen 
aeforbert, weil das Weſen, Die helle, lautere, lebendige Art dieſes Mannes einem nirgends 
volllommener und begiüdender aufgehen tönne als bier. „Nichts würde uns Mörite jo 
vergegenwärtigen.* Die literariihe Vedeutung der Mörifebriefe ift längit offenbar, und 
mindeitens Dieie Nuswahl darf den Aniprudy erheben, an der Geite der unerihöpflichen, 
unvergänglien Werke zu ſtehen. 


Eines Dichters Liebe 
Eduard Möriles Brautbriefe 


Herausgegeben von Walther Eggert Windegg 


Dit einer Handzeihnung Mörites und einem Porträt 
Adtes bis zehntes Taufend. Gebunden Dart 315.— 


„Das fit eines der innigiten Bücher. Ich möchte es allen in die Sand geben, die nad) 
Poeſie dürften. Es it in feiner Gefamtbeit ein Gedicht von fo zartem Reiz, wie ihn bie 
bewußt jchaffende Pociie vielleiht niemals erreichen kann. Ein jo echt deutiches Buch in 
jeinem ganzen Empfinden. Eine Melt für lich, eine Iniel, ein Idyll. Es wirb da ein 
Innenleben unjer eigen, Das uns zu einem weit köſtlicheren Beſitze werden fann als oft 
ganze Bände von Liebesromanen.“ RuboliGreinz (Denticher Literaturfpiegel). — „Diele 
Brautbriefe follten als dichteriſche Aunitgebtide von zum Teil feinftem Schliff und als 
menſchliche Dolumente reiniter Seelenoffenbarung überall neben Mörikes Werten ſtehen.“ 
Friedrich Düfel (Meitermanns Monatshefte). 


Künſtlers Erdewallen 
Briefe Mori von Shwinds 


Herausgegeben von Walther Eggert Windegg 


Mit drei Porträttafeln und mehreren Illuitrationen 
Stebtes Taujend. Gebunden Mart 315.— 


„Wem Schubert lieber iſt als Richard Strauß und Mörike lieber als Stefan George, ber 
verfäume es ja nicht, ſich Diele Briefe Wiorig von Schwinds beizulegen. Ste zeugen von 
einer jo lebendigen, reichen, noblen, unerihrodenen und jtandhaften Seele, illuminieren 
die Menſchen und Zeitläufte (von 1835 bis 1670) fo Har und farbig, daß es einem jehn- 
flüchtig und warm ums Herz wirb, und dab man flieklih das Bändchen in die Ehrenreihe 
ber Hausbücher ftellt, wo es fein Verſtauben gibt.“ Dr. Owlglaß im März. 


Sämtliche Preise freibleibend 
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